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I. Un personaj senzaţional 
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Uşa se deschise încet, şovăitor, aproape fără zgomot. Deşi 
cufundat în citirea atentă a unui manuscris voluminos, scriitorul 
Corneliu Cara simţi mişcarea şi-şi ridică brusc privirile mânioase: 
cine oare îndrăznea să-l tulbure, să-i ignore poruncile, să-i calce 
în picioare rânduielile statornicite de-a lungul trudnicilor ani de 
familist? Ah, desigur, Camelia! Cine altcineva?! Numai ea. Se 
pregătea sufleteşte să sară din fotoliu şi să explodeze cu vorbe 
grele. Ştia că vor fi victime, că biroul său va fi ciuruit de schije - 
consecinţele erau previzibile - dar nu-i păsa. 

Camelia însă, ştiind că nu avea cum să evite „catastrofa”, 
se opri prudentă în pragul uşii. 

— Mami, încercă ea să-şi îmbuneze soţul, poştaşul zice că 
are o scrisoare din străinătate şi vrea să ţi-o predea numai ţie. 

Mâna femeii apucase clanţa, gata, la nevoie, să folosească 
uşa drept pavăză. 

Informaţia atât de banală prin noutatea sa îl dezorientă pe 
scriitor; se aştepta să audă un cu totul alt motiv, mai iritant, mai 
provocator. Când colo, un nefericit de poştaş, pe care-l cunoştea 
de mai bine de cincisprezece ani, cu un nume destul de 
caraghios - nea llie Sparanghel - izbutise să-i tulbure lucrul. 

— Să-i fi explicat şi tu că nu sunt acasă, bombăni Cara, 
pradă aceleiaşi dezorientări. De fapt nu se desprinsese încă din 
atmosfera manuscrisului ce-l „pieptăna”, mai rătăcea pe urmele 
agentului „B-39”. 

Descumpănită, la rându-i, de reacţia neobişnuit de calmă a 
soţului, Camelia îl lămuri: 

— Crezi că nu i-am explicat? A văzut însă din stradă lumina 
de pe birou aprinsă. 

„Hai, explodează! se îmbărbăta Corneliu Cara, sincer 
indispus de destinul său nefericit. Nimeni în casa asta nu mă 
ocroteşte! Nici măcar Camelia... Ah, Dumnezeule, unde să-mi 
găsesc liniştea?! Hai, sari în sus! Ce mai stai? Explodează 
odată!” Întârzia să explodeze şi se gândea cu mâhnire că era un 
om pierdut, lipsit de voinţă, că „pulberea” se scursese din el ca 
dintr-un butoi ciuruit. Întrebă dramatic: 

— Unde-i dumnealui? 

— În vestibul. 


Văzându-şi soţul ridicându-se şi ieşind de după birou 
suspect de liniştit, Camelia, socoti că ar da dovadă de 
înţelepciune dacă s-ar retrage cât mai repede în altă încăpere. 
Într-adevăr, în timp ce se îndrepta cu mâinile înfundate în 
buzunarele halatului spre vestibul, Cara rânji răutăcios, ba chiar 
ameninţător: 

— Ce-i, nea Sparanghel, ce s-a întâmplat? 

— Să trăiţi! rosti poştaşul pe un ton milităros. Mirosea 
puternic a transpiraţie acest bărbat scund şi vânjos, care se 
apropia de anul pensionării... Ţinea în mână, ca pe un loz 
câştigător, un plic încărcat cu timbre multe, multicolore. Păi, ce 
să se întâmple? Am o recomandată şi trebuie să-mi semnaţi de 
primire. 

— Bine, nea Sparanghel, treabă-i asta, pentru un fleac mă 
ridici de la creație? Ce, semnătura nevesti-mi nu-i bună, nu-i 
legală? Abia acum simţi Cara furia urcând în el încet şi sigur. 
„Ah, mi s-a aprins fitilul!” îşi spuse bucuros. 

Poştaşul însă îl „dezamorsă” imediat, neştiind ce faptă 
bună săvârşea: îi înmână scrisoarea din străinătate, dar în clipa 
următoare scoase şi o carte din taşca doldora de 
corespondenţă. 

— Am o nepoată, începu poştaşul să-i povestească, din 
partea băiatului, Viorica Sparanghel, fată cuminte, săraca, 
silitoare. M-a rugat să vă iau o semnătură pe cartea asta. 

Scriitorul recunoscu coperta romanului „Soarele a murit în 
zori” şi vorbele lui Ilie Sparanghel îl înmuiară. Dintr-un foc, 
poştaşul atinsese „călcâiul lui Ahile”. Nimic nu-i mângâia mai 
mult orgoliul literar decât rugămintea cititorilor de a le da 
autografe. 

— Intră, nea llie, intră, da’ te rog! 

Se opriră în sufragerie unde Cara, în timp ce nea 
Sparanghel îl informă că nepoată-sa păstra în bibliotecă toate 
romanele sale, scria pe cartea vizibil citită, o lungă dedicație. 

— Face şi poezii fata... Eu aşa zic, că are talent. 

La gândul că poştaşul ar putea să-i adreseze rugămintea de 
a citi versurile genialei sale nepoate, Cara se îngrozi. 

„Hm! O poetă, Viorica Sparanghel, ne mai lipseşte la 
Uniune! - se grăbi să se apere expediindu-şi oaspetele. 

— Nea Sparanghel, mă pricep eu la multe, dar la poezii 
nu... Să încerce fata pe la vreun cenaclu. 


Puțin mai târziu, retras în semiobscuritatea camerei de 
lucru, Cara cercetă plicul acela lunguieţ, confecţionat dintr-o 
hârtie fină, marcat „Par avion”. Fusese expediat, aşa cum 
indicau mărcile poştale, taman din Insulele Bermude. „Dar n-am 
pe nimeni acolo!” exclamă el citind. Simţi un miros vag de 
parfum. Duse plicul la nas şi-l mirosi. „Hm!... Parfum... la te uită, 
dom'le, o femeie din Bermude a aflat de existenţa mea!” Se 
folosi de „sabia din Toledo” ca de un bisturiu şi deschise plicul. 
Gesturile sale încete şi delicate îi erau dictate de acel vag şi 
tulburător parfum venit de departe. Găsi o scrisoare bătută la 
maşină cu o acuratețe pe care nu puteai să n-o remarci. Se 
apucă să citească. 


„Stimate domnule Cara, 

În urmă cu două săptămâni am primit din partea bunului 
meu prieten Sir W. B., un exemplar din cartea scrisă de Dv. 
„Soarele a murit în zori”. Lectura volumului a reprezentat pentru 
mine o mare şi neaşteptată surpriză. Mă împăcasem de mult cu 
gândul că Radu Doinaş a fost dat pentru totdeauna uitării. Şi, 
dintr-o dată, cartea Dv.! Am citit-o cu un legitim interes, dar mai 
ales cu emoție. E drept, în carte sunt multe inexactități cu 
privire la personalitatea eroului, dar, în linii mari, v-aţi atins 
țelul. Desigur, pentru dv. sunt o necunoscută... Şi poate că aş fi 
continuat să rămân în anonimat dacă, în finalul volumului, n-aş 
fi aflat promisiunea Dv. de a scrie şi o a doua carte, dedicată tot 
lui Radu Doinaş şi, după modesta mea părere, intitulată nu prea 
fericit „Pe urmele agentului „B-39”. După o îndelungată 
chibzuinţă, m-am decis să vă scriu, pentru a vă oferi sprijinul în 
clarificarea unor date obscure sau delicate privind 
personalitatea lui Radu Doinaş. De asemenea, cred că mai pot 
să vă fiu de folos în eliminarea din carte a unor inexactități. N- 
am nici un motiv a vă ascunde că, înainte de a vă adresa 
prezenta scrisoare, m-am consultat şi cu Sir W.B. care, printre 
altele, a fost de părere să ies din umbră şi să încerc să vă fiu de 
folos, bineînțeles, dacă veti binevoi să acceptați sprijinul meu 
dezinteresat. Mă obligă la acest act, în primul rând, memoria 
celui ce a fost Radu Doinaș. 

Vă rog să-mi expediați răspunsul Dv. la următoarea adresă: 
Paris, XVI, Căsuţa poştală CR 412, d-lui Efraim Zapata. 


Insulele Bermude Cu 
stimă, 

10 decembrie 1977 JULIETTE 
DE BEAUMONT 


Corneliu Cara mai citi o dată incredibila scrisoare, o lăsă să- 
i cadă din mână şi împietri în fotoliu, fixând cu ochi speriaţi cele 
350 de pagini bătute la maşină ale manuscrisului „Pe urmele 
agentului „B-39”. Il corecta pentru a-l preda, în sfârşit, editurii. 
Trei sute cincizeci de pagini scrise, transcrise şi retranscrise! 
Socotise cartea încheiată şi începuse să se gândească intens la 
proiectul cărţii următoare. lar acum această scrisoare! O simplă 
coală de hârtie, ce-i drept parfumată, cuprinzând exact 21 de 
rânduri! Buturuga mică ce voia să-i răstoarne „carul” făurit cu 
atâta trudă! Juliette de Beaumont! In îndelunga şi întortocheata 
sa documentare nu-i întâlnise numele. Nume francez... Scris 
românesc, mai mult decât corect... li scria cu nonşalanţă: 

De asemenea, cred că vă pot fi de folos în eliminarea unor 
inexactități. 

Recitirea acestor rânduri îl scoaseră pe Cara din 
încremenire. Se pomeni bătând cu pumnul în birou şi ţipând 
cuprins de furie: „Da' cum de îţi permiţi, cucoană? Auzi vorbă! 
Inexactităţi?! Dumneaei, „contesa” de Beaumont din Bermude, 
vrea să mi le elimine?” Incepu să umble nervos prin încăpere, cu 
mâinile la spate, cu capul în piept, ca un berbec aţâţat... „la te 
uită, îşi spunea, vrea să-mi torpileze cartea!... Am lucrat zi şi 
noapte. Am răscolit arhive străine... Unde mi-ai fost până acum 
„doamnă contesă”? Nu, nu! Nu ştiu nimic, n-am primit nici o 
scrisoare, şi gata! Mâine duc manuscrisul la editură...” 

Se opri în dreptul biroului. La lumina puternică a lămpii 
constată că ajunsese cu corecturile la pagina 291. Cara citi de la 
distanţă fraza: Pe Doinaş îl încerca o bucurie ascunsă: la câtiva 
paşi de el se afla enigmaticul doctor Tester. Spionul personal al 
lui Himmler? Sau al Intelligence-Service-ului? Sau poate agent 
dublu, triplu? 

Incântat de întrebările eroului său, Cara pocni cu palma 
peste manuscris şi hotărî: „Il predau... chiar mâine îl predau! 
Toate observaţiile pe urmă... pe urmă... Nu mă mai întorc din 
drum!” 

Ridică de pe birou scrisoarea doamnei de Beaumont: 


degaja acel vag şi misterios parfum. „De unde ai răsărit, 
cucoană?” Îşi aminti că Radu Doinaş, în marea aventură a vieţii 
sale, avusese de-a face cu multe femei. lar el, scriitorul, luptând 
cu documentele, cu investigaţiile pe teren, le identificase. Însă 
nici una din ele nu-i amintea de expeditoarea scrisorii din 
Bermude. Că Juliette de Beaumont este româncă nu mai încăpea 
îndoială. Imediat reveni asupra hotărârii. De ce româncă? 
Juliette de Beaumont putea foarte bine să fi apelat, de pildă, la 
serviciile unui român... ale unui secretar particular... De ce nu? 
Ochii îi alunecară din nou pe pagina 291. Ca într-o 
subterană confruntare, scrisoarea doamnei de Beaumont se afla 
în apropierea manuscrisului. O vreme, Cara cumpăni... „E 
adevărat, îşi zise, fără a fi un afemeiat, Radu Doinaş a fost silit - 
da, da, silit, ăsta e cuvântul cel mai potrivit - să se încurce cu 
multe femei... Totuşi, în viaţa lui lipseşte marea dragoste... 
spioana Mata Hari!... Sau faimoasa Pisică... Nu cumva tocmai 
această nobilă doamnă de Beaumont a fost femeia visurilor 
sale?...” Inţelese că fără sfatul colonelului Panait nu va fi în stare 
să iasă din dilemă şi să ia vreo hotărâre. Concluzia îl temperă pe 


loc. 
2 


Din Jurnalul scriitorului Corneliu Cara: 

„Discuţie cu colonelul Panait, în prezența lui Lucian şi 
Frunză. S-a citit scrisoarea doamnei de Beaumont. Cei trei s-au 
amuzat copios. Ba col. şi-a permis şi o ironie: „Întotdeauna ai 
avut succes la femei!” lar Lucian, făcând aluzie la avatarurile 
mele cu Telectualu, a adăugat: „Şi la borfaşi!” Frunză mi-a sărit 
de îndată în ajutor: „Da, însă la borfaşi de talie internaţională!” 

Eu, ca prostu, i-am tot sâcâit cu întrebarea: „Cine să fie 
această Juliette de Beaumont?” Până ce l-am enervat pe col. 
„De unde vrei să ştim noi? Dumneata eşti acum specialistul nr. 1 
al dosarului „B-39”! Acceptă-i propunerea!” „Și manuscrisul 
meu?” am sărit ca ars, ca şi când cei trei ar fi fost vinovați că 
truda mea era amenințată. 

Lucian m-a sfătuit să-l pun deoparte, la dospit; pe urmă, 
după ce o să aflu ce vrea d-na de B. de la mine, să-l scot de la 
dospit şi să-l revăd. Ţine sau nu? 

Frunză şi-a spus şi el părerea: Dacă Sir W. B. i-a expediat 
cartea d-nei de B., inseamnă că el cunoaşte foarte bine natura 
legăturilor dintre Doinaş şi d-na de B. Deci merită să i se 


accepte sprijinul. 

Bineînțeles, ultimul cuvânt l-a avut col. Panait. Mi-a spus 
textual: „Te leagă de Sir W. B. o cordială amicitie. D-ta, Cara, 
eşti un gentleman, iar el un Sir... Scrie-i, dom'le, şi caută să afli 
de la dânsul cine-i d-na. Întreabă-l de ce nu şi-a dat adresa din 
Bermude... Într-un cuvânt, mai întreabă-l dacă se cuvine să-i 
tratezi cu seriozitate propunerea...” 

Încă în seara asta, i-am expediat lui Sir W. B. o scrisoare. 
Numai să-l găsească la reşedinţa sa din L., căci îmi relatase că, 
de obicei, iarna pleacă în Africa, la vânătoare de lei... 
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„Domnule Cara, 

Am primit amabila Dv. scrisoare şi, înțelegându-vă 
preocupările, mă grăbesc să vă răspund. 

I. Dacă Juliette de Beaumont nu v-a dezvăluit anumite date 
cu privire la personalitatea sa, cu atât mai mult nu-mi pot 
permite eu s-o fac. Doresc să vă asigur însă că, dând curs 
invitației, vi s-ar oferi prilejul să cunoaşteţi una dintre cele mai 
fermecătoare şi mai inteligente femei din câte mi-a fost dat să 
întâlnesc de-a lungul anilor de activitate informativă. 

II. Juliette de Beaumont a fost marea iubire a lui Radu 
Doinaş, au colaborat, au acționat împreună. Ştie enorm de 
multe lucruri despre omul pecetluit de istorie cu indicativul „B- 
39”. Aşa că nu văd de ce ezitaţi să-i acceptați invitația. 

III. Nu este cetățeană a Regatului Unit. Nu mai ştiu ce 
naționalitate are în prezent. Nu cred că domiciliază în Bermude. 

Domnule Cara, cu prilejul memorabilelor noastre convorbiri, 
nu mi-ati făcut impresia unui bărbat timid... Deci îndrăzniți! 
Sprijinul dezinteresat al doamnei Juliette de Beaumont vă va fi 
de mare folos şi nu veti regreta. 

Doresc incă o dată să vă felicit pentru realizarea cărții, 
pentru faptul că mi-ati respectat întru totul condițiile. Să ştiţi că 
am citit-o cu atenție; mai corect, mi-a fost citită. E o realizare 
meritorie. Mi-aş permite, fiind ferm convins că nu mi-o veți lua în 
nume de rău, să vă atrag atenţia că, în perioadă la care vă 
referiti, ultimul ministru român la Berlin, înainte de numirea 
legionarului Constantin Greceanu, a fost nu dl. Radu Cruţescu, ci 
Romalo Alexandru. Mă simt şi eu vinovat de confuzie. După 
căderea legionarilor de la putere, a fost numit dl. Raul Bossy, un 
filoenglez. După un timp, a fost înlocuit de către ataşatul său 


militar. 

Vă mulțumesc pentru urări. Vă doresc succes deplin în 
realizarea cărții a doua pe care o aştept de pe acum cu 
nerăbdare. 

SIR W. B. 
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Din Jurnalul scriitorului Corneliu Cara: 

„Am expediat la Paris răspunsul meu afirmativ la 
propunerea d-nei J. de B. Voi înmormânta oare cele 350 de 
pagini scrise? Dracu mai ştie cu ce mecanism lăuntric m-a 
învreanicit Dumnezeu! Nu mă mai interesează nimic altceva 
decât Juliette de Beaumont. Cine este? Cine a fost? Că a fost 
agentă a unor servicii de informatii, nu mai am nici un dubiu. 
Altminteri, sir W. B., celebrul Fortinbras de la Berlin, n-ar fi 
cunoscut-o şi nici nu i-ar fi expediat cartea mea. Totuşi mă 
intrigă faptul că nici o fişă, nici un document de arhivă n-o 
semnalează. Sau poate că figurează pe undeva şi n-am fost eu 
destul de norocos. 

Abandonându-mi manuscrisul, am timp berechet să fac tot 
felul de presupuneri cu privire la vârsta şi înfăţişarea 
misterioasei doamne J. de B. Camelia este de părere că nu mai 
am mult ca să devin pacientul devotat al dr. N. de la 
Mandravela. Nu-i exclus, căci în aşteptarea unui răspuns din 
partea d-nei de B., simt că sunt pe cale să-mi ies din minţi.” 
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„Stimate domnule Cara, 

Mă bucur sincer că aţi binevoit să-mi acceptați propunerea. 
Aceasta mă face să cred că şi în continuare veți fi de acord cu 
condițiile formulate mai jos: 

a) Să vă consideraţi pe toată durata şederii în străinătate 
invitatul meu. În acest sens, să nu vă faceți griji, mijloacele mele 
materiale îmi permit să vă fiu amfitrioană. 

b) Locul întrevederii să fie Franţa. Dacă veți fi de acord, voi 
reține un apartament la hotelul „Regele Georges al V-lea”. 

c) Să nu vă impacientaţți dacă la sosirea Dv. pe aeroportul 
Orly nu o să vă întâmpine nimeni. Vă voi comunica în timp util 
numărul apartamentului ce vi s-a rezervat. Să nu vă 
neliniştească nici faptul că de la sosirea Dv. la Paris şi până la 
întâlnirea noastră se vor scurge două-trei zile. 


Acceptând aceste condiţii care, recunosc, vi se pot părea 
întrucâtva extravagante, vă mai sfătuiesc să vă biruiţi orice 
prejudecată legată de invitația mea. Vă asigur că pe toată 
durata şederii în Franța vă veti simţi excelent. 

N-aş fi sinceră cu Dv. dacă, în încheiere, n-aş sublinia că 
aştept cu nerăbdare apropiata noastră întâlnire. 


JULIETTE DE BEAUMONT” 
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Din Jurnalul scriitorului Corneliu Cara: 

„Zarurile au fost aruncate. Mâine în zori plec la Paris pe 
calea aerului. Colegii mei de la Uniune s-au bucurat nespus 
aflând că plec într-o nouă călătorie şi mi-au lăudat norocul. l-am 
întrebat ce să le aduc de la Paris. Nu sunt oare invitatul unei 
bogătaşe? B. L. mi-a mărturisit că l-ar interesa un Proust 
complet. „Dacă poți, desigur!” I M. vrea să-i aduc ultima 
apariție a lui H. Bazin. lar poeta M. R. m-a implorat să-i fac rost 
de un album Chagall... Unul nu mi-a cerut o brichetă sau o 
colonie! Nicicând nu m-am simţit atât de mândru de colegii mei 
de breaslă... 

În schimb, Camelia n-a uitat că are două fete de măritat şi 
mi-a pregătit o listă lungă cât un papirus. Ştie că pe drum am s- 
o pierd, totuşi o fărâmă de speranţă tot mai are.” 
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Stewardesa Tarom-ului, o tânără foarte înaltă datorită şi 
tocurilor de la pantofi, suplă, cu mişcări feline, ca de manechin 
ce prezintă la nesfârşit unul şi acelaşi model, manifesta faţă de 
Cara o grijă aparte. Scriitorului nu-i scăpase amănuntul. Se 
apropia mereu de dânsul şi-l întreba ca o „Camelie aeriană”: 

— Vă simţiţi bine? Cu ce vă pot fi de folos? 

— Mă simt excelent, răspundea Cara cu o voie bună cam 
silită, căci cu fiecare zonă depresionară, simţea cum micul dejun 
ce-l servise acasă, în grabă, îi urca în gât ca un şarpe nehotărât 
să iasă la lumină. 

De fiecare dată, stewardesa îi zâmbea încurajator şi încerca 
din priviri să-i atragă atenţia asupra unei pungi speciale ce se 
zărea în buzunarul fotoliului din faţă. 

Încă de la decolare Cara observase punga iar acum făcea 
un efort vizibil să nu privească într-acolo, să-i uite rosturile. 


Reuşea numai când ochii i se luau după picioarele frumoase ale 
stewardesei. 

Dar ceea ce pe Cara îl chinuia mai amarnic nu erau 
înspăimântătoarele goluri de aer, ci gândurile care, în jocul lor 
sălbatic, se învălmăşeau. De la înălţimea de zbor a avionului - 8 
000 metri - decizia sa de a se avânta peste hotare, în 
necunoscut, o găsea nu numai temerară, dar şi necuviincioasă. 
Să te laşi invitat şi întreţinut de o femeie pe care n-ai văzut-o în 
viaţa ta! Doar când îşi mai amintea de scrisoarea lui Sir W. B., 
gândurile i se mai linişteau. 

— Aveţi nevoie de ceva, tovarăşe Cara? se interesă din nou 
stewardesa zâmbindu-i dulce, ademenitor, ca şi când l-ar fi 
întrebat: „Ce-ai zice să petrecem împreună câteva zile la Paris?” 

Cara îi răspunse printr-un surâs acru că nu avea nevoie de 
nimic şi se reîntoarse cuminte la frământările sale. II sâcâia, mai 
ales, un sentiment de neîncredere în ceea ce avea să urmeze 
după aterizarea avionului în Franţa. Se vedea, în răstimpuri, 
victimă a unei farse cinice. Ce înseamnă apartament la hotelul 
„Regele Georges al V-lea”? Ce înseamnă două-trei zile de 
hoinăreală prin capitala Franţei, şi casă, masă, toate gratuit? Da' 
cine-i cucoana asta de Beaumont dispusă să risipească valută 
forte pe un scriitor de care numai ce auzise? Cu ajutorul 
imaginaţiei sale, Cara întrevedea chiar şi o penibilă capcană. 
„Hm, capcană?! Cu ce scop? îşi înfruntă el propriile întrebări. Ce 
reprezint eu Corneliu Cara, pentru ca doamna Juliette de 
Beaumont să ţină neapărat să-mi întindă o capcană?” 

Deodată îşi aminti de sfatul aceleiaşi doamne de Beaumont 
de a-şi birui prejudecățile. Acelaşi sfat i-l dăduse, la plecare, şi 
colonelul Panait. Ah, prejudecățile! Cum să nu se împiedice de 
ele? Amfitrioana hotărâse ca la aeroport să nu-l aştepte nimeni! 
De ce? De ce să nu mă conducă nimeni de la Orly la hotel? Cu 
ce fel de gazdă se încurcase?! Se şi vedea la recepţia hotelului, 
adresându-se unui funcţionar gomos: „Doamna de Beaumont 
mi-a reţinut un apartament?” iar acesta, măsurându-l din tălpi şi 
până-n creştet, ca pe un ins scăpat din ospiciu, îi răspundea 
dispreţuitor: „Doamna de Beaumont?! Ce-ţi veni, dom'le?! Oare 
nu ştii că doamna de Beaumont a murit de mult... pe eşafod... în 
timpul revoluţiei?” 

Deşi imaginea de la recepţia hotelului pe care o trăia intens 
îl făcu să râdă, neliniştea tot îl bântuia. Işi aminti subit că uitase 


să-şi noteze adresa şi numărul de telefon ale Ambasadei 
române de la Paris, căreia, la nevoie, ar fi putut să se adreseze. 

Gândurile îl copleşiră din nou într-atât încât nici nu 
observase când stewardesa venise lângă el. Tresări speriat 
auzind: 

— Tovarăşe Cara, de la turnul de control de pe Orly sunteţi 
întrebat dacă ştiţi să şofaţi? 

Noutatea întrebării îl zăpăci, crezu că nu auzise bine. 

— Cuuum? Ce-aţi spus? 

Stewardesei îi scăpă un zâmbet; paloarea scriitorului, aerul 
său de om distrat o amuzau, căci altfel şi-l închipuise pe acest 
autor de literatură polițistă. 

li explică pe îndelete convorbirea dintre radistul avionului şi 
turnul de control de pe Orly, revenind apoi asupra întrebării 
iniţiale: 

— Ştiţi să conduceţi o maşină? 

— Am un „Fiat 1300”, răspunse Cara, nesesizând încă 
destul de limpede legătura dintre turnul de pe Orly şi permisul 
său de conducere. Zâmbetul stewardesei îl ajută să-şi 
regăsească umorul şi adăugă: Nu cumva pilotul are nevoie de 
ajutorul meu? li stau la dispoziţie! 

— De la Paris cineva se interesează de dumneavoastră prin 
turnul de control, mai zise tânăra şi se îndreptă spre cabina 
echipajului. 

„Ei drăcie! exclamă Cara pentru sine, intrigat acum din 
cale-afară de interesul pe care turnul de pe Orly îl manifesta 
pentru persoana sa. Va să zică cineva, totuşi, mă aşteaptă!” 

După câteva minute, stewardesa se întoarse cu un nou 
mesaj: 

— De pe Orly vi se comunică următoarele... 

— Cine, domnişoară, cine-mi comunică? întrebă Cara 
zăpăcit de gânduri, de zgomotul motoarelor, de nodul ce-i urca 
în gât. 

— Turnul de control. 

— Nu-l cunosc, dragă domnişoară! se apără Cara şi făcu o 
mutră atât de nenorocită, încât stewardesa izbucni în râs. Ce-i 
de râs în povestea asta, domnişoară? 

— Prea o luaţi în tragic, tovarăşe Cara. Turnul de control vă 
transmite că, după aterizare, să treceţi pe la ghişeul agenţiei 
„Rent a car”, ca să ridicaţi cheia unui „Fiat 1300”. 


Ca şi când stewardesa ar fi fost la curent cu istoricul 
călătoriei sale, Cara îşi exterioriza mirarea: 

— Da’ n-a fost vorba de nici o maşină! 

Vădit  stingherită de reacţiile naive ale pasagerului, 
stewardesa preciză: 

— Noi n-am făcut altceva decât să vă comunicăm mesajul 
transmis de Orly. 

— Ce legătură are turnul de control cu călătoria mea? 

Tânăra îşi scutură nervos părul şaten, tuns scurt, voind 
parcă să atragă atenţia asupra frunţii sale bombate şi foarte 
netede. Ce-i drept, avea o frunte frumoasă, iar Cara, culegător 
de semnalmente, reţinuse amănuntul de cum urcase în avion. 

— Nu ştiu ce legătură are cu călătoria dumneavoastră, dar 
cu zborul nostru, în mod sigur, are... 

În timp ce se îndepărta, tânăra auzi replica disperată a 
scriitorului: „Nu mai înţeleg nimic!”... În sinea sa însă, Cara 
gândi cu resemnare „Ce-o fi, o fi!” Vorba mamei: „Lasă boii să 
meargă şi unde s-or opri, acolo o să sari din car”. 


Jumătate de oră mai târziu, după ce îndeplini formalităţile 
de intrare în Franţa, Corneliu Cara trecu, aşa cum recomandase 
turnul de control, pe la ghişeul agenţiei „Rent a car”. O 
funcţionară cochetă, nici prea tânără, dar nici prea în vârstă, îi 
zâmbi ca unui vechi client. Avea ochi albaştri, părul oxigenat, o 
dentiţie ireal de perfectă. Cara se recomandă: 

— Bonjour, madame! Je suis Corneliu Cara... 

— Ah, monsieur Corneliu Cara! exclamă ea radiind atâta 
fericire, încât scriitorul crezu că are de-a face chiar cu 
amfitrioana sa. Vi s-a rezervat un „Fiat 1300”... Dispăru pentru o 
clipă din raza ghişeului şi reveni cu cheile maşinii. Vă dorim un 
voiaj plăcut! Zâmbea, zâmbea întruna, manifestând o satisfacţie 
constantă, fără scăderi sau urcuşuri. Cara o mai văzu apăsând 
pe un buton. Un om al nostru o să vă conducă la maşină, o să se 
îngrijească de bagajele dumneavoastră! 

După o scurtă aşteptare, se ivi în faţa lui, chiar în dreptul 
ghişeului, un bărbat tânăr, într-o salopetă azurie, pe care, în 
dreptul inimii, se puteau citi cuvintele „Rent a car”. 

— Bon voyage, monsieur Cara! îi ură funcţionara. 

Din secunda următoare, fu luat în primire de bărbatul în 
salopetă. Cara mulţumi în gând agenţiei pentru modul cum îl 


întimpinase şi cum organiza serviciile. În zece minute, se 
pomeni instalat la volan, cu valizele rânduite frumos în 
portbagaj. 

— Sunteţi pentru prima oară la Paris? îl întrebă francezul în 
salopetă azurie. Cara se uită la el: zâmbea şi-şi arăta şi el, ca 
într-o reclamă convingătoare, dantura. 

— Cu „Fiat”-ul, da! 

— În torpedoul maşinii găsiţi un plan al Parisului, îl informă 
el. Bon voyage, monsieur! 

— Merci! 

Abia după ce demară, Cara îşi aminti că s-ar fi cuvenit să-i 
mulţumească omului şi altfel. După câteva minute însă îl dădu 
cu totul uitării. Parisul venea în întâmpinarea sa cu viteza 
maşinii. „Fiat”-ul era albastru, ca şi al său, ceea ce îi uşura 
procesul de adaptare. 


Apartamentul rezervat se găsea amplasat la etajul doi al 
clădirii hotelului şi era compus din două camere mari - biroul şi 
dormitorul - încărcate cu mobilă stil, grea, ca de castel 
medieval. 

Cara se roti un timp în jurul propriului său ax. Apoi rămase 
locului, perplex. Îl cuprinse o senzaţie stranie, de parcă ar fi 
visat, iar visul, pe neaşteptate, l-ar fi azvârlit într-un univers 
ireal. Ştia că dincolo de ferestrele acelea înalte şi largi, închise 
etanş, ocrotite de perdele şi draperii de catifea, îngreunate 
parcă de praful timpului scurs, se aşternea bulevardul Champs 
Elysées. Însă nu îndrăznea să se clintească, să se apropie de 
vreo fereastră şi să se uite în stradă... De teamă... de teamă ca 
nu cumva să întrerupă brusc cursivitatea visului aidoma unui 
film cu vechi şi celebre hoteluri pariziene, de pe Champs 
Elysées... 

„Camelia! rosti el numele nevesti-si, ca pe un S.O.S. Unde- 
mi eşti, Camelia? De tine am nevoie acum!”. 

Monologul interior i-ar fi fost lung şi încâlcit, dacă țârâitul 
telefonului nu l-ar fi smuls din starea confuză în care alunecase. 
Zvăcni intimidat: zări pe un birou imens, masiv ca un tanc, un 
aparat cu un format ultramodern. Se apropie de el şi ridică 
receptorul. Un glas de bărbat îl întrebă respectuos în franceză: 

— Domnul Cara? 

— Da, Cara la telefon. 


— Vă dau legătura cu doamna Juliette de Beaumont! 

Bătăile inimii i se înteţiră brusc şi Cara avu senzaţia că 
ecoul lor răzbea până în receptor, trădându-l. Emoţia însă i se 
risipi ca prin farmec în momentul în care doamna de Beaumont, 
cu o voce ca de fetiţă, îi ură în româneşte: 

— Bine-aţi sosit la Paris, domnule Cara! 

— Bine v-am găsit! Vă mulţumesc pentru urare. Se minună 
şi el cât de liniştit şi sigur îi răsunau vorbele. Deşi... 

Râsul cristalin al nevăzutei interlocutoare îl stopă din ceea 
ce intenţiona să spună. 

— V-am sfătuit să lăsaţi la o parte prejudecățile. Impresia 
că discută cu o femeie mult mai tânără decât el îl făcu dintr- 
odată jovial. 

— Mi-e imposibil, doamnă, sunt o victimă a filmelor 
polițiste... Nemaipunând la socoteală propria-mi imaginaţie... 

— De-aţi şti ce plăcere îmi face că vorbesc româneşte! 
declară deodată doamna de Beaumont cu o sinceritate 
nedisimulată. Cum aţi călătorit? Aţi ajuns cu bine la hotel? N-aţi 
avut neplăceri pe drum? 

Corneliu Cara se pomeni navigând slobod în apele lui; 
povesti cu umor cele petrecute în avion, îngroşând anumite 
aspecte, spre hazul invizibilei sale interlocutoare. 

— Ard de nerăbdare să vă cunosc... 

Vru s-o întrebe de unde-i telefonează, îşi dădu însă seama 
că ar fi săvârşit o gafă sau o impoliteţe. 

— Domnule Cara, din păcate, n-o să ne putem întâlni chiar 
atât de curând. Abia în zece ale lunii curiozitatea mea cât şi a 
dumneavoastră va fi satisfăcută. Până atunci... Aţi mai fost la 
Paris? 

Vocea doamnei de Beaumont avea o rezonanţă plăcută, 
intimă chiar, ce topea parcă distanţele. 

— În tranzit... 24 de ore! 

— Cum nu se poate mai bine, domnule Cara. Vă invit să 
vizitaţi Parisul. Nu vă faceţi probleme financiare. Sunteţi doar 
oaspetele meu... Directorul hotelului o să treacă pe la 
dumneavoastră şi o să vă înmâneze un cec. 

Corneliu Cara încercă o împotrivire: 

— Doamnă, vă rog, nu o cazul. Am sosit în Franţa cu 
propriul meu carnet de cecuri. 

— Fără prejudecăţi! Mi-aţi făgăduit! Doar dacă vreţi să mă 


supăraţi... Socotind chestiunea tranşată, doamna de Beaumont 
îi ură să se simtă la Paris cât mai în largul său, avertizându-l în 
acelaşi timp că o să-i telefoneze din nou în dimineaţa zilei fixată 
întâlnirii lor. La revedere, domnule Cara! 

Misterioasă doamnă dispăruse de pe fir la fel de brusc 
precum se ivise. Cara lăsă receptorul în furcă cu părere de rău; 
socotea  condamnabilă atitudinea lui pasivă din timpul 
convorbirii telefonice cu doamna de Beaumont. Sosise la Paris 
nu de capul lui, ci ca invitat. Cineva totuşi, în virtutea legilor 
ospitalităţii, s-ar fi cuvenit să se ocupe de el. N-ar fi fost deloc 
rău dacă ar fi întrebat-o direct, fără jenă: „Doamnă, de unde-mi 
telefonaţi?” sau „Stimată doamnă, de ce trebuie să treacă trei 
zile până la întâlnirea noastră? La urma urmei, de ce mă lăsaţi 
singur?” 

Nemulțumit de comportarea sa de la telefon, Cara se 
apucă, bombănind, să-şi desfacă bagajele, să-şi rânduiască 
lucrurile în şifonier. Era însă cu gândul la doamna de Beaumont. 
Curiozitatea rupea bucăţi din el. „De unde oare mi-a telefonat? 
De la Paris sau dintr-o provincie a Franţei?” Glasul acela de 
copilă ce-l avertizase: „Fără prejudecăţi!” îl intriga la culme, căci 
după calculul făcut de el, amfitrioana sa trebuie să fi numărat 
vreo cincizeci şi cinci de ani. „Bătrâioară, şi nu prea!” 

Un bâzâit discret îl obligă să rămână locului. Înţelese, în 
fine, că cineva sună la uşă. Se duse să deschidă. 

— Vă deranjez, domnule Cara? i se adresă politicos un 
bărbat înalt, spătos, deosebit de elegant. Îmi permiteţi, sunt 
directorul hotelului „Regele Georges al V-lea”. Îi prezentă cartea 
de vizită. 

Cara citi Pierre Dupré, după care îl invită să intre. „Acum 
încep şi minunile!” gândi. 

— Cum găsiţi apartamentul? se interesă domnul Dupré. 
Sunteţi mulţumit? Nu mai aşteptă răspunsul românului şi 
continuă cu mândrie. E dealtfel un apartament celebru. Aici a 
locuit, înainte de război, ducele de Windsor, prinţul Carol al 
României cu iubita sa, Elena Lupescu. După război, a tras aici 
ex-regele Faruk. Printre clienţii noştri s-a numărat şi scriitorul 
american Hemingway. 

Receptiv la tot felul de istorioare, Cara îl asculta cu plăcere 
studiindu-i totodată eleganța, gesturile formate la o înaltă 
şcoală hotelieră. 


— Doamna de Beaumont... 

— O cunoaşteţi personal? îl întrerupse Cara mistuit de 
curiozitate. 

Pierre Dupre zâmbi enigmatic - cel puţin aşa i se păru lui 
Cara - şi preciză: 

— Nu, domnule! 

— N-a tras niciodată la hotelul dumneavoastră? 

— Nu, domnule! Este pentru prima oară când îi deschidem 
doamnei de Beaumont un cont. Ne-a solicitat, printre altele, să 
vă înmânez personal acest cec. 

Cu aceeaşi serviabilitate firească, directorul hotelului îi 
înmână plicul şi-i spuse: 

— Pe mine o să mă iertaţi, dar trebuie să mă retrag. Sunt 
convins că serviciile hotelului pe care-l conduc de treizeci de ani 
o să vă satisfacă pe deplin exigenţele... La revedere, domnule 
Cara! Cecul îl puteţi schimba la orice bancă. 

Plicul, purtând antetul hotelului, era închis. Cara îl desfăcu: 
descoperi un cec în valoare de 5 000 de franci. Fără să vrea, 
fluieră a uimire. „5 000 de franci!” Aşadar, doamna de 
Beaumont nu glumea! „5 000 de franci!” Işi aminti de sfatul 
misterioasei amfitrioane: „Domnule, fără prejudecăţi?” Totuşi, 
se împiedica mereu de ele... O doamnă de Beaumont, de care 
nici măcar directorul hotelului nu auzise până atunci, îi trimitea 
în dar un cec de 5 000 de franci! Cum să nu se întrebe: „De ce? 
Pentru ce? Cine eşti dumneata, doamnă de Beaumont, de îţi poţi 
permite să risipeşti dintr-un foc 5 000 de franci, şi încă în mod 
dezinteresat, dacă e să-ţi dau crezare?” Cu sau fără voia sa, 
ajungea din nou la ideea că bogata lui amfitrioană urmărea 
ceva... să-l atragă poate într-o poveste... o poveste care, 
departe de ţară, s-ar putea încheia prost. 

„Lasă boii să meargă, îşi aminti el cuvintele colonelului 
Panait, şi unde s-or opri, acolo să sări jos din car!” „Numai să 
pot să mai sar!” îi replică Cara, în gând, colonelului de 
securitate. 
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Din Jurnalul scriitorului Corneliu Cara: 

„Paris. 

Și-a fost ziua întâia! Notre Dame! 

les din universul artificial al metroului şi mă lovesc violent 
de lumina fierbinte şi orbitoare a soarelui. Aud deodată plutind 


în văzduh un vuiet sfredelitor de motoare. Mă străfulgeră o 
senzație primară - spaima. Nu pot să-mi dau seama de unde 
izvorăşte acest vuiet nesfârşit. De parcă cerul însuşi ar veni în 
picaj, propulsat de curioase motoare supersonice. 

Plouă torențial cu sunete din adâncurile albastre ale boltei 
pariziene. Şi n-ai cum să te aperi. Nu s-a inventat încă o umbrelă 
care să te ocrotească de decibeli. Poate din pricina sunetelor 
care se abat asupra mea ca un stol de lăcuste invizibile, gata să 
mă devoreze, umblu năuc. Văd totul ca printr-un văl: nu fiinţe 
umane pătrund în catedrală, ci autoturisme, autocare, motorete, 
chiar şi un pasaj subteran aflat în construcţie. 

Ca un hoinar desuet, mai aproape de Quasimodo decât de 
Jean Marais, mă îndrept spre Notre Dame. Urc treptele laolaltă 
cu ceilalți turişti sosiți la Paris de pretutindeni. La intrare, o 
călugăriță fără vârstă, înfăşurată în negru, a incremenit locului 
cu o cutie de pomeni în mână. Puţini, chiar foarte puțini turişti, 
se opresc în dreptul ei. 

Răcoarea zidurilor este binefăcătoare. De parcă aş fi 
nimerit într-un adăpost de apărare antidecibeli. După câteva 
secunde de linişte adâncă, aud o orgă. Cineva nevăzut cântă 
discret, mângâietor. Cântecul mi se pare o rugă în şoapte... o 
rugă laică... îi desluşesc cuvintele: Zăboviţi, oameni buni, între 
Zidurile catedralei! îndeamnă fără ostentaţie orga, întocmai ca 
un ghid manierat, dar şi plictisit de snobismul vizitatorilor. Priviţi 
cu răbdare cerul de vitralii! 

Indemnul e prea discret. Cei mulți nu se opresc. Probabil că 
orga catedralei nu le spune nimic. Poate doar cea electronică... 

Mă mişc încet, ca în transă. Pe fondul de rugăciune al orgii, 
citesc poveşti scrise pe vitralii de făurari anonimi. Poveşti 
tehnicolore; sfinţii au pe vitralii o mişcare a lor - se încruntă ori 
se arată bucuroşi, după cum se bucură şi se întristează soarele. 

„Opriți-vă, oameni buni!” răsună într-una ruga împletită 
blând din sunetele orgii. 

Pe pământ, o lume pestriță, grăbită, teribil de grăbită! 

Sus, pe vitralii, o altă lume, încremenită de-a pururi în 
strânsoarea zidurilor gotice, înalte, şi totuşi atât de apăsătoare. 

Pe pământ, turişti în mişcare: tineri, bătrâni, albi, negri, 
galbeni... Hippy, pletoşi, bărboşi, în „blugi”, în şorturi... Turişti în 
strane, rugându-se cu smerenie în fața icoanelor. Părinţi tineri 
cu copii în brațe sau împingând cărucioare. Tot acest du-te vino 


fără contenire risipeşte atmosfera sacră a catedralei. Dar orga 
stă de veghe - cântecul său cu unduiri divine reface la nesfârşit 
ceea ce distruge mişcarea laică. 

Păşesc mai departe, însoţit de strania senzație a omului 
căzut în transă, de parcă un hipnotizator s-ar amuza pe seama 
sistemului meu nervos. Noroc însă de aparatul de filmat cu cele 
două obiective fixate în cutia craniană şi care, cu sau fără 
aprobarea mea, înregistrează întruna pe o peliculă, specială, 
neinventată încă nici măcar de japonezi. 

După ce hipnotizatorul m-a purtat în evul mediu al 
catedralei ca într-o orgie onirică, mă azvârle acum, fără milă, în 
realitatea cu ilustrații în relief a secolului 20. Pe dinafară, Notre 
Dame e ca o cetate ctitorită de Dumnezeu după ce i-a cunoscut 
pe anarhiştii din Cartierul Latin, pe care un „service“, inițiat de 
Malraux pe când era ministru al Culturii, se străduia să o curețe, 
să o spele, să o greseze ca pe un uriaş vehicul ce trebuia să 
ajungă cu bine în anul 2000 şi chiar mult dincolo de hotarele 
sale. 

Nu mai aud orga, dar privind cerul şi descoperind norii care 
se văluresc deasupra catedralei, am senzaţia că îndeplinesc în 
înalturi o funcţie: captez ruga fără cuvinte a organistului, 
ducând-o spre cele patru zări de lume. 

In spatele catedralei - un scuar cu bănci, cu copii, deci cu 
bunici. Nu departe - Sena, cu apele sale tulburi, alunecând 
plictisită pe unul şi acelaşi vad. Deodată, tresar speriat de 
zgomotul asurzitor al unor clopote. Trec pompierii! la te uită, 
dom'le, că şi la Paris mai arde câte ceva! 

Hipnotizatorul răsuceşte iarăşi arcul articulaţiilor mele. 
Păşesc, picioarele-mi sunt străine! Străbat arterele Metropolei. 
Mă întâlnesc din nou cu Sena. E o zi toridă şi prea leneşă pentru 
ca apele sale să voiască a căra la vale cadavrele umflate ale 
unor sinucigaşi. Îmi iese în cale Palatul Justiţiei. Porţi şi grilaje 
din fier forjat, muiate în sos de var, delimitează „teritoriul 
dreptății” de restul lumii. Intru în La Sainte-Chapelle. Ştiu că voi 
admira din nou vitralii celebre. Aşa e! Le admir, sunt 
impresionante, dar nu mai au asupră-mi acelaşi efect ca la 
Notre Dame. Soarele, nimic de zis, e prezent în legendele 
înscrise în vitralii, dar lipseşte orga, chemările lăuntrice şi 
evlavioase ale Catedralei. După Notre Dame, Sainte-Chapelle mi 
se pare scundă, gata să te bage în pământ. Ne cam înghesuim 


şi ne cam ciocnim unii de alţii, ca pe un bulevard aglomerat. 
Sunt smuls din „transă” şi cobor pe solul tare al realității. 
Privirile îmi stăruie acum mai puţin pe vitralii şi ceva mai mult 
pe pulpele prea descoperite ale unor turiste. Aud graiul 
oamenilor... grai amestecat... un adevărat turn al lui Babel. Mai 
„vorbesc” şi aparatele-ghid din brațele turiştilor. Şi la Notre 
Dame le-am zărit, dar nu le-am remarcat calitățile, şi asta din 
pricina lui Bach care se apucase să cânte la orgă. Dai câțiva 
franci şi te plimbi prin capelă cu o cutie vorbitoare în engleză, în 
franceză, în japoneză... Ingenios, practic, aducător de bani. Are 
un singur defect - îi reduce pe ghizii muzeelor la tăcere. Cu un 
ghid mai schimbi - ca tot omul - o vorbă, mai pui o întrebare, 
mai auzi un răspuns cu haz. Există apoi şi un alt tip de automat 
de informații, ca un telefon. Introduci francul şi o bandă de 
magnetofon îți povesteşte în limba preferată istoria capelei. 

Mă uit când la vitralii, când la turiste. Aşa descopăr în 
mulțime un polițist în uniformă neagră, cu chipiu pe cap. Se 
plimbă cu mâinile la spate, absent, ca un poet solitar. De fapt, 
mişcările sale sunt „programate”, circulă pe acelaşi itinerar, 
veghind fără să jignească pe nimeni să nu dispară vreo 
fereastră cu vitralii cu tot. 

les iarăşi în mulțimea străzii. Obosit, mă aşez pe o bancă 
aflată chiar în faţa Palatului de Justiţie. Alunec într-o stare 
bizară... de parcă aş pluti. văd totul fragmentat, ca nişte 
secvențe din unul şi acelaşi film, încurcate însă între ele. O dubă 
neagră a poliției staționează la un colț de stradă. Pe o bancă, doi 
tineri - o fată şi un băiat - amândoi cu peruci lățoase pe cap, se 
sărută, şi se sărută, şi se sărută... La câtiva paşi, o staţie de 
autobuz. Doi tineri controlori nu permit pasagerilor decât 
urcarea prin față. Deodată, printre vehiculele străzii, unul cu 
sirena „Salvării” se milogeşte de celelalte maşini să-i deschidă 
cale liberă. Ceea ce-i foarte dificil, în ciuda bunăvoinţei 
oamenilor de la volan. 

Mă pun iarăşi în mişcare. Umblu şi tot umblu. Ajung pe Rue 
de Rivoli. Soarele dogoreşte. Ochii mei înregistrează. Magazin 
lângă magazin. Tone de mărfuri în rafturi, tone de mărfuri în 
stradă. Solduri pe tarabe, solduri pe tejghele. Chioşcuri cu 
răcoritoare... cu fructe... cu înghețată. Vitrine cu bijuterii, cu 
autoturisme. Şi iarăşi mărfuri, iar printre ele oameni sosiți din 
lumea întreagă să admire Parisul. Un automat cu oranjadă. La 


un pas de răcoarea binefăcătoare a băuturii, un cerşetor. Toropit 
de căldură, doarme. În plin Rue de Rivoli. Nu cred că e un 
cerşetor oarecare... 

Mă opresc, mă uit la mărfuri, pornesc mai departe. 

Mă opresc, mă uit la mărfuri, pornesc mai departe. 

Mă opresc, mă... 

Rue de Rivoli se numeşte artera pe care o străbat, în sus şi 
în jos, mii şi mii de turişti sosiți la Paris să se uite la mărfuri, la 
prețuri, s-o pornească mai departe. Neobişnuită procesiune. Aş 
vrea să mă smulg din această mişcare, dar strada are un 
mecanism al său, puternic. Odată intrat în angrenajul lui, nu-ți 
mai dă drumul decât după ce te-a predat, tot automat, unei alte 
străzi, cu alt mecanism. Din mecanism în mecanism. 

Bancă... Cursul valutei, al acţiunilor... Bancă... cursul 
valutei, al acțiunilor... Birou de schimb... Birouri... Air France... 
Aeroflot... American Pam... Bancă... Cursul acțiunilor... 

În depărtare, clădirea monumentală a Operei. Una singură 
e, Doamne, şi câte bănci în jurul ei! 

Din Place de l'Opera, cobor spre Madeleine: trotuare largi, 
magazine elegante, curgere nesfârşită de trecători, de maşini. 
Mă cuprinde din nou acea stare de plutire, vecină cu 
imponderabilitatea... Sunt ca un fulg purtat de vânt. Urc treptele 
unui templu antic. Cel puțin aşa mi se pare. E Madeleine... Nu 
intru. Rămân pe trepte, cu privirile ațintite drept înainte. 
Perspectiva e formidabilă. Înaintea ochilor - Place de la 
Concorde. Obeliscul - ca o cătare a unei arme - mă ajută să 
reperez podul Alexandru III, iar dincolo de pod Palatul 
Bourbonilor. Aş vrea să admir, să închid ochii, să-i redeschia, să 
mă extaziez, aşa cum îți recomandă ghidul Michelin, dar vuietul 
vehiculelor, goana lor neîntreruptă iți mitraliază scoarta 
cerebrală şi totul devine confuz. Simt cum un fior de spaimă mi 
se strecoară în suflet şi nu pot să-mi explic pricina. Nici n-am 
când, trebuie să umblu. Prima zi - zi de recunoaştere. 

Place de la Concorde... Grădinile Tuilleries. Intru. Caut 
umbra copacilor. Mă aşez pe unul din scaunele aflate la 
dispoziția celor mulți. Şi în grădină, luând cu asalt florile, arborii, 
Zidurile împrejmuitoare, furişându-se printre grilajuri, izbuteşte 
să pătrundă brutal vuietul maşinilor. îl aud, mă _ obsedează. 
Primul fior de spaimă naşte alți fiori. De ce? De ce? Incerc să mă 
smulg întrebărilor, căutând în parc imagini necunoscute. Le 


găsesc. Albi, negri, galbeni, hippy... Toţi tineri, se sărută sau 
mănâncă sandvişuri construite pe franzele albe, înguste şi lungi. 
Cronţ... cronţ... Spre poarta principală ce dă spre Place de la 
Concorde - un bazin mare, circular, al unei fântâni arteziene. In 
jurul său, cu faţa spre apă, oamenii caută deopotrivă şi linişte şi 
răcoare. Îmi place să-i privesc cum stau, ca într-o horă a 
scaunelor. Câţiva copii ghidează pe suprafața apei, de la 
distanță, vaporaşe automate şi chiuie de fericire în timp ce 
decibelii le bombardează joaca. Si-apoi, porumbeii... Ca o 
speranță sau ca o amintire a păcii de altă dată de la Tuilleries. 

Gata! Răsună dinlăuntrul meu un ordin. Mă supun. Soarele 
coboară spre asfintit. Depărtările sunt învăluite într-o lumină 
neobişnuită ochiului. Îmi cercetez ceasul, e târziu, umbrele 
înserării, conform graficului-orar al existenței mele bucureştene, 
ar trebui să coboare în cetate. 

Și totuşi stăruie o luminozitate proprie unui amurg fără de 
sfârşit. 

Nu ştiu prin ce minune, mă pomenesc din nou pe Champs 
Elysées, exact în dreptul clădirii care adăposteşte redacția 
Ziarului „Le Figaro”. O pornesc în sus, pe trotuarul drept, spre 
Arcul de Triumf. Aş vrea să gust din poezia străzii, să descopăr 
farmecul localurilor cu mesele scoase pe trotuare, cu scaunele 
rânduite ca la teatru. Scena - restul trotuarului. Actorii - 
trecătorii. Nu izbutesc. Mă împiedică ceva... Şi asta mă 
enervează. Umblu în neştire, holbându-mă la holbarea celor ce 
stau la mese şi beau bere ori sorb oranjadă, ori Coca-Cola. 
Plătesc pentru răcoritoarea băutură, dar mai ales pentru 
spectacolul străzii. Şi e un spectacol! Mi-e greu să-l delimitez, 
să-l detaşez. Mi-e limpede că am devenit pentru un timp actor, 
dar şi cel care soarbe tacticos din paharul înalt e pentru mine un 
actor. 

Deodată, din vuietul asurzitor al maşinilor, se înfiripă, se- 
nalță un cântec de flaut. Sunetul desuet, cu rezonanțe 
patriarhale de salon baroc, contrastând atât de izbitor cu 
zgomotul motoarelor, mă opreşte, în loc, dornic să-i descopăr 
izvorul. Îl descopăr. Văd un tânăr înalt, frumos, cu pantaloni din 
catifea oliv, pe cap cu o şepculiță birjărească, strecurându-se 
printre mese şi cântând din flaut. Două corpuri complet străine - 
flautistul şi consumatorii. Scena mă şochează nu atât prin 
ineditul său, cât prin discordanță. Nu una socială, ci vizual- 


auditivă... Champs Elysées... În sus şi în jos, o întrecere fără de 
sfârşit a tuturor tipurilor de motoare automobilistice...! Două 
şiruri de autoturisme parcate paralel cu trotuarul... Mesele 
restaurantului „Georges al V-lea” coborând până aproape de 
bordură. Un Mozart la flaut şerpuind inutil pe la urechile 
consumatorilor. Privit prin ochii „aparatului meu de filmat”, 
tânărul muzicant - dealtfel bine îmbrăcat - pare un păstor ce 
încearcă jucându-şi degetele pe un flaut - cine ştie, poate 
fermecat - să-şi adune turma ca s-o scoată din strânsoarea 
Zidurilor, a zgomotelor, călăuzind-o către păşunile unor secole 
apuse. Romantism? Teribilism? Răspunsul mi-l dă chiar tânărul 
muzicant. Şi-a plimbat destul flautul printre mese, acum e 
rândul să-şi plimbe şapca. Cheta, vă rog! Aşadar, realism. Adică 
o soluție de vacanță. Să striveşti un Mozart sub roțile 
automobilelor. 

Elegantele magazine de pe Champs Elysées şi-au aprins 
luminile firmelor, ale vitrinelor imbelşugate. Vitrinele au şi ele 
vuietul lor, care, unindu-se cu cel al valurilor de maşini, mă fac 
să cred că am prins o frântură din respirația societății de 
consum. 

Obosit, intru în hotel. Toată lumea, de la portar la 
receptioner, mă „consumă”, salutându-mă cu plecăciuni.” 
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În noaptea de 9 spre 10 iunie, scriitorul Corneliu Cara avu 
un somn agitat. Începea ziua care avea să consemneze 
întâlnirea sa cu doamna de Beaumont şi gândul că nu cunoştea 
nici un detaliu cu privire la acest moment care-i măcina nervii îi 
crea o stare continuă de surescitare. Se scurseseră trei zile şi tot 
atâtea nopţi fără să fi primit vreun semn din partea gazdei. 
Barem un telefon... o întrebare: „Cum vă simţiţi, domnule 
Cara?” Fusese lăsat în voia sa, de parcă doamna de Beaumont 
îşi propusese să-l urmărească din umbră şi să-l controleze cum 
îşi petrece timpul. 

Ce-i drept, hoinărise prin Paris, vizitase câteva muzee 
celebre, dar, în acelaşi timp, cercetase şi cărţi de telefoane, 
anuare, în speranţa că poate-poate va da de vreun indiciu cu 
privire la existenţa doamnei Juliette de Beaumont, însă fără nici 
un succes. lar dacă amfitrioanei sale îi trecuse într-adevăr prin 
cap ideea de a pune un om pe urmele lui, atunci cu siguranţă că 
acesta trebuie să se fi mirat de „slăbiciunea morbidă” a 


scriitorului român pentru anuare şi cărţi de telefoane. 

Cara se dădu jos din pat mai devreme decât în celelalte 
zile, făcu un duş rece, ceru să i se aducă în apartament micul 
dejun, îl servi pândind telefonul, apoi, cu o cupă de coniac în 
mână se instală leneş în faţa televizorului. Nădăjduia că 
programul matinal al televiziunii franceze să-l tempereze, să-l 
facă să uite de importanţa acelei zile. Dar starea de surescitare 
nu luă sfârşit decât în clipa în care auzi telefonul sunând. Se 
repezi ca un apucat să ridice receptorul. Recunoscu, fericit, 
glasul ca de copilă al doamnei de Beaumont. 

— Cum vă simţiţi, domnule Cara? Cam obositor Parisul de 
astăzi, nu-i aşa? 

Se  înfiripă o conversaţie convenţională, binefăcătoare 
pentru Cara, căci tensiunea aşteptării cobori în limitele 
normalului. 

— În fine, domnule Cara, a sosit şi mult aşteptatul ceas al 
întâlnirii noastre, îl anunţa doamna de Beaumont. Ştiu, v-am pus 
răbdarea la încercare, însă îmi place să cred că suferinţa 
pricinuită a fost compensată de muzeele Parisului. 

Fu rândul lui Cara să-i răspundă galant, ca la curţile 
aristocratice de pe vremuri: 

— Doamnă, vă asigur că în cei cincizeci de ani ai mei de 
existenţă n-am cunoscut o aşteptare mai tulburătoare prin 
misterul său. 

— Din păcate, spuse doamna de Beaumont, cu acel glas 
cristalin de fetiţă, misterul de care amintiţi nu va lua încă sfârşit. 
Şi, în acest sens, aş vrea să primiţi scuzele mele... Pregătiţi-vă 
bagajele, căci o să părăsiţi hotelul. Acum e ora zece şi treizeci. 
La unsprezece şi jumătate vi se va înfăţişa acolo trimisul meu, 
domnul Ricardo Jimenez. El vă va conduce în afara Parisului, la 
locul unde urmează să ne întâlnim. V-aş mai adresa o 
rugăminte... 

— Vă rog, se arătă Cara dispus să-i îndeplinească orice 
dorinţă. 

— Domnul Ricardo Jimenez este omul meu de încredere. 
Rugămintea mea ar fi să vă conformaţi întru totul instrucţiunilor 
sale... N-o să vă supăraţi, nu-i aşa? Doamna de Beaumont nu-i 
dădu interlocutorului răgazul să-i răspundă, căci conchise 
precipitat: Vă aştept, domnule Cara! La revedere! 

— La revedere, doamnă! 


Nu se clinti de lângă birou, biruit de ultimele cuvinte ale 
doamnei de Beaumont: „Aventura în necunoscut abia acum 
începe, gândi Corneliu Cara. lată, la orizont a şi apărut un 
oarecare Ricardo Jimenez... Spaniol? Mexican? Poate nici una, 
nici alta... L-aş da dracului cu plăcere, l-aş ignora. Dar doamna 
de Beaumont, cu glasul ei fascinant, m-a rugat... da, da, m-a 
rugat... să-i ascult instrucţiunile. De ce se învăluie în atâta 
mister?” 

Ajunse din nou la acea formulă miraculoasă, lansată de 
colonelul Panait. „Lasă boii să meargă...” şi, fără să-şi mai pună 
probleme, se apucă să-şi facă bagajele. Când şi când, chinuindu- 
se să-şi aşeze mai frumos câte o cămaşă, îi apărea în gând 
invocarea: „Unde eşti tu, Camelia, să vezi prin ce suferinţe îi 
este dat bărbăţelului tău să treacă!” 

La ora unsprezece, valizele erau pregătite. La unsprezece şi 
jumătate, Cara auzi ţârâitul discret al soneriei de la intrare. 
Punctualitatea, din partea oricui ar fi venit, îl impresiona 
întotdeauna plăcut. Deschise deci uşa cu sentimentul că avea 
de-a face cu oameni corecţi, apți să-şi respecte cuvântul. Se 
pomeni în faţa unui bărbat de statură potrivită. 

— Ricardo Jimenez! se recomandă el. Domnul Cara? Îşi 
strânseră mâinile şi trecură din vestibul în cealaltă încăpere. 

Omul de încredere al doamnei de Beaumont - dacă avea 
treizeci de ani - trezi în mintea scriitorului imaginea clasică a 
gorilei care putea fi întâlnită în sălile de cinema trecând cu 
dezinvoltură dintr-un film în altul. Muşchiulos, elastic, gata în 
orice clipă să-şi demonstreze calităţile. 

— Sunt bucuros să vă cunosc, domnule Cara... şi sper să vă 
fiu util. 

Vorbea o franceză alterată de un uşor accent străin, încolo, 
nimic silit în tonul său respectuos şi demn, ceea ce câştigă dintr- 
odată simpatia scriitorului. 

„Poate că pentru sufletul doamnei de Beaumont dumnealui 
să însemne ceva mai mult decât un simplu om de încredere”, 
gândi Cara iscodindu-l cu interes: avea o faţă măslinie care 
atrăgea imediat atenţia, mai ales din pricina ochilor săi negri, 
migdalaţi, cu sclipiri tainice. 

— Văd că bagajele vă sunt pregătite... Foarte bine! Am să 
chem băiatul să ridice valizele şi să le ducă jos, la maşina mea. 

— Şi cu „Fiat”-ul ce facem? se îngrijoră Cara, de parcă ar fi 


fost în joc propriul său autoturism. 

— Rămâne în grija hotelului. Am şi dat dispoziţii în acest 
sens. 

Omul era expeditiv şi se putea constata lesne că nu se 
ocupa pentru prima oară cu asemenea treburi. Se ivi şi băiatul 
hotelului. Nu se uită la Cara, ci la Ricardo Jimenez, întrebându-l 
din priviri unde sunt valizele, apoi le luă şi plecă cu ele. 

Corneliu Cara vru să-l urmeze şi chiar se îndreptă spre uşă, 


dar „gorila” îl reţinu: 
— Domnule Cara, înainte de a porni la drum, aş dori să vă 
fac câteva recomandări... | se adresă scriitorului respectuos, 


căutând parcă să-i menajeze susceptibilitatea. 

Cara se întoarse spre Jimenez şi redescoperindu-i faţa 
măslinie, marcată de ochii săi migdalaţi, îşi spuse: „E din Mexic, 
dacă nu chiar din Jamaica”. 

— Mă ocup, printre altele, şi de protocolul casei de 
Beaumont. 

— Vă ascult, îl îndemnă Cara, curios să-i audă 
recomandările. 

— Mai întâi cu privire la programul convorbirilor, preciză 
Ricardo Jimenez, şi scoase din buzunarul hainei o tabacheră 
plată, de aur. Fumaţi? 

— Numai pipă... 

— Îmi permiteti... 

„Pentru o simplă gori/lă e prea manierat, îşi continuă, Cara 
observaţiile. O fi poate, printre altele, şi secretarul particular al 
doamnei.” 

— Programul unei zile va fi împărţit în două runde: 
dimineaţa şi după-amiaza. Dimineaţa, de la 10 la 12, iar după- 
amiaza, de la 17.30 la 19. Prânzul se va servi la ora 13.30 şi se 
va încheia la 15. Cina va fi servită între 20 şi 21.30. Retragerea 
în apartamentul dumneavoastră la ora 22... 

Lui Corneliu Cara îi scăpă o ironie: 

— Cam milităros programul, nu credeţi? 

Discutau în picioare, la o distanţă de câţiva paşi unul de 
celălalt. Cara, cu începutul lui de burtă, avea o înfăţişare cam 
caraghioasă pe lângă ţinuta dreaptă, atletică, a celui ce se 
îngrijea de protocolul casei de Beaumont. Jimenez nu trecu chiar 
indiferent pe lângă ironia românului. 

— Este programul decis de stăpâna mea, domnule Cara, şi 


nu-mi permit să-l apreciez sau să-l discut. Continuă apoi, la fel 
de respectuos, să treacă în revistă programul întrevederilor. 

— Convorbirile vor avea loc în unul şi acelaşi salon şi vor fi 
imprimate pe bandă magnetică în două exemplare. Un exemplar 
îl veţi primi dumneavoastră, al doilea va rămâne în arhiva 
personală a doamnei de Beaumont. 

Ceea ce până nu de mult lui Cara i se părea a fi zone 
tenebroase, înecate în mister, prindeau acum în mintea sa un 
contur cu efecte groteşti. Şi tare îl mai încerca dorinţa să facă 
ceva glume pe seama protocolului, a casei de Beaumont, dar nu 
în franceză, ci în dulcele grai de pe cheiul Dâmboviţei. 

— Prânzul şi cina le veţi lua împreună cu doamna de 
Beaumont. Micul dejun însă vă va fi servit în cameră. 

— Nu-i rău, zise Cara, convins că prezentarea programului 
convorbirilor se încheiase. De acord! 

— Şi încă un lucru, domnule Cara... Reprezentantul casei de 
Beaumont făcu o pauză şi-i aruncă scriitorului din România o 
căutătură rece, ca un avertisment. Atât în timpul convorbirilor, 
cât şi al meselor de prânz şi cină, între dumneavoastră şi 
doamna de Beaumont se va menţine o distanţă de circa zece 
metri. 

Fu peste puterile lui Cara de a se stăpâni şi izbucni 
zeflemitor: 

— Nu, nu, domnule Jimenez, aceşti circa zece metri nu-mi 
convin... Nu agreez impreciziunile. Ori nouă metri fix, ori treizeci 
şi doi de metri, dar tot fix! 

Era mai mult ca sigur că Ricardo Jimenez, care-i făcuse 
impresia unui om inteligent, îi va aprecia umorul şi va izbucni în 
râs, însă se înşelă. Jimenez nu numai că nu schiţase vreun 
zâmbet, dar îl ţintui cu o privire rece, dispreţuitoare, adică: 
„Domnule, generozitatea stăpânei mele nu-i de nasul dumitale. 
Păcat!” Răspunse totuşi sarcastic: 

— Bine că mi-aţi atras atenţia, vom căuta să ţinem seama 
de această sensibilitate a dumneavoastră. 

Puțin câte puţin, ascultându-l Cara se mohori. Îi plăcea să 
aibă de-a face cu oameni care au simţul umorului. O presimţire 
sumbră prinse a-i năpădi sufletul. Incercă să-i bareze calea, nu 
reuşi. „Unde dracu' am nimerit?” se întrebă el, îngrijorat de 
perspectiva apropiatelor convorbiri cu doamna de Beaumont. 

— Mai sunteţi rugat să nu puneţi întrebări cu privire la 


trecutul doamnei de Beaumont. În această privinţă, dumneaei, 
din proprie iniţiativă, vă va dezvălui ce va socoti de cuviinţă. 
Sunteţi de acord? 

— N-am încotro... răspunse Cara mohorât. 

— Vă mulţumesc! În încheiere, ar mai fi o chestiune ce-i 
drept penibilă, doamna de Beaumont recunoaşte şi ea acest 
lucru, dar din păcate, motive independente de voinţa noastră ne 
silesc să apelăm la o asemenea măsură. Într-un cuvânt, sunteţi 
rugat ca la ieşirea din Paris să acceptaţi să vi se pună o pereche 
de „ochelari orbi”. 

Se lăsă deodată o tăcere grea, încordată, pe care 
încruntarea lui Cara o prelungi. Condiţia era nu numai penibilă, 
ci şi umilitoare. „Ochelari orbi! Adică să nu văd unde o să fiu 
transportat, se gândea Cara cu inima mocnind de obidă. De ce? 
Ce anume o determina pe doamna de Beaumont să apeleze la o 
asemenea strategie? Poate că-i momentul să spun Stop!, să-mi 
iau bagajele şi să fac cât mai repede cale întoarsă! De carnetul 
ei de cecuri tot nu m-am atins. Recunosc, din pricina 
prejudecăţilor!” 

— De ce ezitaţi, domnule Cara? sparse Ricardo Jimenez 
tăcerea. 

— Sunt scriitor şi-mi place să văd lumea înconjurătoare, 
spuse Cara cu înciudare, de parcă omul din faţa sa ar fi fost 
vinovat de aventura în care singur se băgase. 

— Sper că aţi înţeles că întâlnirea va avea un caracter 
conspirativ? 

Cara tresări; nu înţelesese acest lucru, dar se feri să-i 
mărturisească. Intrebă: 

— Va fi un drum lung? 

— Intr-un ceas ajungem la destinaţie. 

„Întâlnirea o să aibă un caracter conspirativ! Ce înţelege 
gazda mea prin conspirativitate? Se ferea pe sine? Mă ocrotea 
pe mine?” Să-l fi informat la vreme! Poate că încă din ţară ar fi 
refuzat toate condiţiile astea. Noţiunea de întâlnire conspirativă 
îl îngrozea, în acelaşi timp însă îi aţâţa şi spiritul de aventură. 

— Să coborâm, domnule Cara, maşina ne aşteaptă! 

instinctiv, Cara îşi cercetă ceasul de la mână: era ora 
douăsprezece. Aşadar, într-un ceas va fi la destinaţie, pentru a 
participa la o întâlnire conspirativă... Se îndreptă spre uşă, 
urmat de omul de încredere al doamnei de Beaumont şi, înainte 


de a ieşi, mai privi o dată apartamentul care-l găzduise cu atâta 
ospitalitate. 
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Ricardo Jimenez îl ajută pe Corneliu Cara să coboare din 
maşină. Din pricina „ochelarilor orbi” nu vedea nimic în jurul 
său, însă îşi dădu imediat seama că nimerise într-o oază de 
linişte, undeva la ţară, într-o grădină sau într-un parc. Aerul ce-l 
respira era curat, dulce, aromat. Trilul şi ciripitul necontenit al 
păsărilor îi întărea această convingere. Auzi glasul îndepărtat al 
unui bărbat, apoi paşi alergând pe o scară, probabil din piatră. 

Jimenez porunci cuiva să ia valizele din portbagajul maşinii 
şi să le ducă în camera rezervată înaltului oaspete. Lui Cara îi 
veni să râdă. De vină erau cuvintele „Înaltul oaspete”. „Un 
oaspete căruia i se „luase vederea”, se amuza Cara în sinea sa, 
care avea să ia prânzul sau cina la o distanţă de circa zece metri 
de amfitrioană!” 

— Să mergem! îl pofti Jimenez, luându-l iarăşi de braţ 
pentru a-l călăuzi pe musafir prin „bezna iscată de ochelari”. 

Cara se supuse cu docilitate. Se lăsă călăuzit întocmai ca 
un orb. Urcă o scară, pătrunse într-o clădire, poate într-un castel 
sau un conac, simţi apoi sub picioare moliciunea unor covoare. 

— Scara! îi atrase Jimenez atenţia. 

Urcară iarăşi o scară, străbătură un culoar întortocheat. 
Atent la propriul său mers, Cara nu mai sesiză diferenţa dintre 
aerul din interiorul clădirii şi cel de afară. Apoi Jimenez deschise 
o uşă şi-l anunţă: 

— In fine, am ajuns! Patimile dumneavoastră, domnule 
Cara, au luat sfârşit! 

Cu o mişcare uşoară îi ridică de pe nas ochelarii. Instinctiv, 
Cara îşi duse palmele la ochi, ferindu-se de explozia de lumină a 
unei zile însorite, şi rămase aşa câtva timp. Când, în cele din 
urmă, fu din nou în stare să privească liniştit în juru-i, întrebă: 

— Chiar nu puteţi să-mi spuneţi unde mă găsesc? Ochii 
oblici ai lui Jimenez, care confereau figurii sale măslinii acel aer 
exotic, mijiră cu indulgență. 

— Din păcate, nu, domnule Cara. 

Cara îşi aminti de ceasul de la mână: şi-l consultă; Jimenez 
nu-l minţise. Făcuseră un ceas şi zece minute de la hotel şi până 
la acel punct necunoscut. Dacă maşina zburase cu circa 100- 
120 de km pe oră, putea să deducă uşor la ce distanţă de Turnul 


Eiffel ajunsese. 

— Veţi avea la dispoziţie acest apartament şi trei servitori... 

Corneliu Cara fu mai puţin atent la explicaţiile lui Jimenez; 
se apropie de fereastră: era deschisă şi prin perdeaua imensă 
zări întinzându-se până hăt, departe, o grădină îngrijită după 
toate rigorile horticulturii. Îşi aminti că mai zilele trecute, slobod 
fiind, vizitase Palatul de la Versailles şi ceasuri în şir îşi 
încântase ochii cu faimoasa grădină. Şi acum se afla în faţa unei 
astfel de grădini, redusă însă la dimensiunile unui castel 
oarecare. 

Când trecu în cealaltă cameră a apartamentului - 
dormitorul - pe Cara îl pufni râsul, un râs nervos, pe care şi-l 
potoli cu greu. 

Ricardo Jimenez îl privea amuzat şi aştepta ca oaspetele 
doamnei de Beaumont să se calmeze. 

— N-am mai dormit sub un baldachin de vreo trei sute de 
ani, glumi Cara, aşa că vă rog să mă înţelegeţi. 

Insoţitorul îi răspunse imediat, în acea franceză ciudată, ce- 
| făcea misterios. 

— Pesemne, zise el dându-i o probă că nu era lipsit de 
umor, că doamna de Beaumont cunoştea acest amănunt şi de 
aceea a ţinut să vă rezerve o surpriză. 

Replica surprinzătoare a lui Jimenez îl obligă pe Cara să 
„intre în gardă” şi să-şi spună: „Stai, bre omule, că nu eşti 
singurul deştept de sub acoperişul ăsta! Umblă şi tu mai 
copăcel. Ce, parcă la „Pelişor”, pe vremea când era „casa de 
creaţie”, n-ai dormit sub un baldachin? Ai dormit! Ce-i drept, 
mai modest, mai sobru, mai decolorat, dar baldachinul e 
baldachin.” 

După ce-l introduse în tainele tuturor butoanelor, mascate 
discret în stilul decoraţiunilor din încăperi, Ricardo Jimenez îl 
informă: 

— La ora 17,30 va avea loc prima întrevedere cu doamna 
de Beaumont. Cu zece minute înainte, voi veni să vă conduc... 
Acum, probabil că vă este foame. Doriţi să serviţi o gustare 
frugală? 

Nu, nu-i era foame. Nu avusese când să i se facă foame. 
Trecuse, până atunci, dintr-o surpriză în alta, gândurile îi lucrau 
cu insistenţă într-o singură direcţie: în ce „căsuţă” conspirativă 
nimerise? 


— Aş bea o cafea turcească! 

— Veţi fi servit imediat... Ah, să nu uitaţi! Dacă aveţi nevoie 
de mine, ridicaţi receptorul şi formaţi numărul cinci. Din nou, în 
numele casei de Beaumont, vă cer scuze pentru supliciul la care 
aţi fost supus... La revedere, domnule Cara! 

Rămas singur, Cara fu năpădit brusc de un val de 
indispoziţie. În căutarea unei explicaţii, îşi reluă plimbarea prin 
apartamentul în stilul secolului XV sau XVI. „Dracu' să-l ia de 
stil! Nu m-am descurcat niciodată cu chestia asta!” In cele din 
urmă, găsi o singură explicaţie plauzibilă stării sale. „Sunt prea 
bătrân pentru aventuri de tipul ăsta sau prea comod.” 

Se opri iarăşi la fereastra deschisă şi îşi odihni ochii 
admirând imensa grădină a cărei „broderie”, compusă dintr-o 
suită parcă interminabilă de figuri geometrice de un verde 
intens, sugera existenţa unui paradis terestru. Părea pustie 
grădina şi abandonată într-un ocean al tăcerii. Deodată, desluşi 
în depărtare, mişcându-se pe aleile ce delimitau boschetele, 
silueta unui bărbat. Nu era a unui grădinar, nici a lui Ricardo 
Jimenez. Se gândi atunci că trebuie să fie a unui bărbat 
învrednicit cu paza „întâlnirii conspirative”. „Unde am nimerit? 
se întrebă Cara, stăpânit de acea indispoziţie nesuferită. Oare 
Juliette de Beaumont se afla şi ea, la ora aceea, în castel?” 

Câteva ciocănituri în uşă îl făcură să se depărteze de 
fereastră. Intră o tânără împingând o măsuţă pe rotile. Aroma 
cafelei îi aminti dorinţa exprimată lui Jimenez. 

— Serviti cafeaua aici sau în dormitor? îl întrebă tânăra, 
arătându-şi faţa măslinie şi linia ochilor migdalaţi, foarte 
asemănătoare cu cea a lui Ricardo Jimenez. Un breton cochet îi 
acoperea fruntea. „Diadema” albă, dintr-o dantelă foarte bine 
apretată ce contrasta puternic cu părul ei negru, îi stătea pe cap 
ca o carte de vizită. „Cu siguranţă că doamna de Beaumont a 
venit la această întâlnire conspirativă cu toţi oamenii ei de 
încredere, îşi spuse Cara. Păcat că n-am luat-o şi eu pe 
Camelia.” 

Femeia îi zâmbi, înţelese că tăcerea musafirului exprima 
dorinţa de a-şi bea cafeaua chiar acolo. Cara o urmări cu 
privirea: abia acum îi văzu rochia neagră, scurtă, ce-i 
descoperea picioarele frumoase. 

Trase măsuţa lângă un fotoliu, îşi aprinse pipa şi se înfundă 
apoi leneş în fotoliu, stăpânit însă de o uşoară deznădejde. 


Bogăția şi luxul aristocratic care-l înconjurau îi redeşteptaseră 
un nesuferit complex de inferioritate. „Ce bine, îşi spuse el cu o 
înţelepciune tardivă, să stai în banca ta! De hotelul „Georges al 
V-lea” aveai tu nevoie? De baldachin şi trei servitori duceai tu 
lipsă în Fundătura Făurari?” 

Fuma resemnat din pipă şi, în răstimpuri, sorbind din 
cafeaua delicioasă ce i se servise, se întreba: „Oare voi ajunge 
să povestesc alor mei toate întâmplările astea? Cine o să mă 
creadă? Şi cine naiba m-a îndemnat ca, în finalul cărţii „Soarele 
a murit în zori” să pun cuvintele: Urmează volumul „Pe urmele 
agentului „B-39"?” 

Adormi. Şi avu un vis; se făcea că era acasă şi că, în loc să- 
şi bage „Fiat”-ul în garajul din curte, îl urcase în camera lui de 
lucru de la etajul unu, printre biblioteci, ceea ce, natural, a 
stârnit furia Cameliei... „Să fi tras şi tu maşina în bucătărie... 
Acolo ai fi garat-o mai conspirativ. Aşa, toată lumea care trece 
pe stradă o vede”. Cerea cu vehemenţă agenţilor de circulaţie 
să scoată „Fiat”-ul din camera de lucru şi pentru că el refuza cu 
încăpățânare să se supună poruncilor, Camelia îl împinse la o 
parte, urcă la volan şi, nici una-nici două, răsuci cheia de 
contact şi porni motorul. Un zgomot asurzitor umplu încăperea 
şi Cara, zăpăcit de fapta necugetată a nevesti-si, deschise ochii. 
Privi buimac în juru-i, încercând să priceapă unde anume 
dispăruse Camelia. Auzea însă, întocmai ca în vis, zgomotul unui 
motor. Nu era al unui autoturism, ci al unui elicopter, iar când 
realiză acest lucru, sări din fotoliu şi se repezi la fereastră. Mai 
apucă să vadă umbra aparatului de zbor lunecând peste verdele 
însorit al grădinii. Ascultând zgomotul, sesiză traiectul 
elicopterului şi deduse că se pregătea să aterizeze dincolo de 
clădire. Primul său gând fu la doamna de Beaumont. „Inseamnă 
că nu locuieşte aici, îşi spuse. Sau, cine ştie, poate nu sunt 
singurul invitat la convorbirile noastre conspirative!” 

Soarele asfinţea lin şi umbre blânde se întindeau ca un 
deznodământ ireversibil peste frumoasa grădină. Se uită la 
ceas. Dormise cam multişor. Până la prima întâlnire cu doamna 
de Beaumont îl mai despărţeau doar 45 de minute. lar el nici 
bagajele nu şi le desfăcuse: aţipise ca un bătrân vagabond într-o 
sală de aşteptare de clasa întâi, a unei gări neştiute de nimeni. 
Ah, unde era Camelia s-o roage să scoată ea lucrurile din valiză 
şi să le aşeze frumuşel în uriaşul şifonier sculptat cu tot felul de 


flori romantice! 

Începu să se dezbrace şi, pe când îşi desfăcea nodul de la 
cravată, îşi aminti de vis. Imaginea „Fiat”-ului parcat în camera 
de lucru o găsi demenţială. „Până astăzi aveam vise de om 
paşnic, îşi zicea gândindu-se cu teamă la programul acelei după- 
amiezi. Da' cu întâlnirile astea conspirative, până şi visele au 
luat-o razna! Doamne, numai nevroză astenică să nu fac!” 


— Domnule Cara, vă mai atrag atenţia că doamna de 
Beaumont nu se va apropia de dumneavoastră, deci nu trebuie 
să vă simţiţi obligat ca, salutând-o, să vă îndreptaţi spre ea şi 
să-i sărutaţi mâna. După încheierea primei runde, doamna se va 
retrage, iar eu voi veni să vă iau şi să vă conduc în 
apartamentul dumneavoastră. Vă veţi revedea apoi la cină. 

Aşezat în fotoliul din salonul unde urma să aibă loc 
întâlnirea cu doamna de Beaumont, Cara asculta enervat 
instrucţiunile lui Ricardo Jimenez. „Instrucţiuni peste instrucţiuni, 
numai să le ţin minte pe toate, că altfel am băgat-o pe 
mânecă!” 

— Vă las! îl anunţă Jimenez la fel de protocolar. 

— O clipă, domnule Jimenez, îl opri Cara. Am auzit un 
elicopter. Cine a sosit cu el? Doamna de Beaumont? 

Ricardo rosti un „da” apăsat, după care se retrase. 

Corneliu Cara începu să-şi rotească iscoditor privirile prin 
salonul înalt şi mare, luminat de un policandru de sticlă de 
Murano: toate becurile erau aprinse şi sclipeau ca într-o lume de 
basm. Încolo, un cămin, mobilă stil, o scară de marmură ce 
cobora în spirală de la etajul clădirii. Pe scara aceea, îi atrăsese 
Ricardo atenţia, urma să coboare doamna de Beaumont, 
înaintând apoi spre fotoliul unde se va aşeza, fixat exact la o 
distanţă de zece metri de musafirul ei. Bizarerie? Prudenţă? 
Cara nu mai voia să-şi bată capul cu asemenea întrebări. Se 
„urcase în car” şi lăsase boii să meargă de capul lor. Il interesa 
mai mult existenţa microfoanelor. Doar Jimenez îl informase că 
un grup de magnetofoane va realiza benzi magnetice în două 
exemplare. Nu zări însă nici urmă de microfon. 

Deodată auzi dinspre capul de sus al scării de marmură 
paşi. Îşi înălţă emoţionat privirile într-acolo. Se apropia clipa, i-o 
spunea şi ceasul. Îşi simţi bătăile nervoase ale inimii şi răsuflă 
adânc: văzu mai întâi partea de jos a unei rochii lungi, albe, 


apoi, pe măsură ce doamna de Beaumont cobora, i se dezvăluia 
câte puţin silueta. 

Corneliu Cara se ridică în picioare. Fără voia sa, genunchi i 
se înmuiară şi, doar datorită unui puternic efort de voinţă, nu 
căzu înapoi în fotoliu. Rămase într-o stare solemnă, cu ochii 
fixaţi în direcţia scării. Nu cobora singură, ci secondată, ceva 
mai în urmă, de Ricardo Jimenez. Din pricina încordării, Cara 
simţi o usturime în ochi, silueta doamnei de Beaumont se 
estompă. Din fericire senzaţia i se risipi după câteva clipe, când 
misterioasa amfitrioană i se înfăţişă în toată splendoarea ei: 
înaltă, suplă, cu un bust frumos, tânăr, coborând solemn, ca o 
prinţesă. Pe umerii mari purta un şal uşor ca un puf, din mătase 
naturală, aruncat elegant. Păcat însă că ochii ei erau ascunşi 
după o pereche de ochelari fumurii cu rame mari, care-i 
schimbau trăsăturile feţei. 

Dintr-o pornire firească, scriitorul voi să-i iasă în 
întâmpinare, dar îşi aminti de instrucţiunile lui Jimenez şi 
rămase pe loc, muşcându-şi nervos buzele. Doamna de 
Beaumont venea acum spre el, plutind; îi zâmbea, cel puţin aşa 
i se părea lui Cara, atent acum la buzele accentuate delicat de 
un ruj de culoarea cireşei încă necoapte. Da, da, îi zâmbea, 
totuşi, din pricina ochelarilor care-i furau aproape jumătate din 
chip, nu prea era sigur pe cele observate. Urmărindu-l ca într-un 
vis color, Cara gândi că, de fapt, doamna de Beaumont îi juca o 
farsă, în loc să vină ea la întâlnire, îşi trimisese fiica. Mai trăgea 
încă speranţa că distinsa amfitrioană va veni foarte aproape de 
el să-i întindă mâna, dar doamna de Beaumont, spre dezolarea 
sa, se opri în faţa fotoliului ce-i fusese rezervat şi zise cu acel 
glas de copil auzit de Cara la telefon: 

— Vă urez încă o dată bun sosit!... Vă rog să luaţi loc! Se 
aşeză ţinându-şi pe genunchi mica poşetă de culoarea şalului. 
Ricardo Jimenez împietri în spatele fotoliului, drept, tăcut, ca un 
aghiotant. 

Abia acum, când îşi reluă locul, Cara descoperi rostul celor 
zece metri care-l despărţeau de doamna de Beaumont: aşadar, 
distanţa impusă de protocol va fi pentru el ca un blestem: o va 
vedea mereu, dar îi va fi însă imposibil să-i recompună chipul. 
Era tânără? Era bătrâna? De ce sau de cine îşi ascundea faţa? 

— Domnule Cara, vă cer scuze pentru avatarurile drumului 
până aici, îi vorbi ea apelând la un timbru cald, menit parcă să-l 


apropie şi nu să-l menţină la acea distanţă neprietenoasă. Ca să 
mă înţelegeţi, o să vă dezvălui un secret: Franţa, dintr-o eroare 
juridică prelungită şi care îşi are originea în anii războiului, mă 
consideră mai mult decât o persoană nedorită... Există chiar, 
încă din 1946, un mandat de arestare pe numele meu. Pentru 
Biroul 2 francez am rămas o enigmă a spionajului modern. 
Pentru ca să vă întâlnesc, am închiriat acest castel... De ce în 
Franţa şi nu într-un alt loc? Răspunsul, domnule Cara, este 
simplu: încă nu mi s-a atrofiat gustul pentru aventură... Vă rog 
să vă mulţumiţi cu această explicaţie. 

Işi încheiase probabil introducerea şi se uită peste umăr la 
Jimenez: acesta, ca şi când ar fi auzit o poruncă, se răsuci pe 
călcâie şi dispăru pe una din uşile laterale ale imensului salon. 

Numai atunci, doamna de Beaumont, intuind neliniştile 
musafirului său, îi ieşi în întâmpinare cu o întrebare 
surprinzătoare: 

— În cartea „Soarele a murit în zori” aveţi un foarte 
simpatic personaj... Te/ectualu, un fost borfaş. Omul a existat în 
realitate sau l-aţi născocit? 

„Hm! Ce debut banal pentru o convorbire conspirativă!” se 
gândi Cara contrariat. li răspunse, înfăţişând concis destinul 
tragic al Te/ectualului, după cutremurul de la 4 martie 1977+. La 
capătul explicaţiilor, Cara constată cu plăcere că nu mai era 
chiar atât de încordat. 

— In ce stadiu sunteţi cu volumul doi? 

— Cartea-i gata, dar în urma scrisorii dumneavoastră, am 
pus manuscrisul la „dospit”! 

Doamna de Beaumont îşi exprimă mirarea: 

— La dospit?! Înţelesul, vă mărturisesc sincer, domnule 
Cara, îmi scapă. 

Cara i-ar fi relatat cu plăcere că inedita formulă aparţinea 
de fapt maiorului Lucian, dar numele celor trei ofiţeri de 
securitate nu aveau de ce să fie rostite acolo. Aflând, în fine, 
raportul existent dintre manuscrisul încheiat al unei cărţi şi 
procesul său de dospire, doamna de Beaumont se amuză. 

„la te uită, râde! Dom'le, da’ nu-i văd pe faţă râsul! îşi 
spuse Cara cu tristeţe. Se miră şi nici mirarea nu i-o văd! Ce 
documentare trăsnită!” Zise: 

— Rămâne de văzut, stimată doamnă, dacă binevoitoarele 


1 Vezi romanul „Mapa cenuşie G.R.”. Ed. Militară. - 1977 


dumneavoastră dezvăluiri mă vor obliga să reiau de la început 
munca la carte sau dacă mă voi limita doar la introducerea ici şi 
colo a unor noi episoade. 

În ciuda celor zece metri care-i despărţeau, Cara recunoscu 
în sinea sa că, datorită gazdei, se crease destul de repede o 
atmosferă cordială. Îi dispăru starea de inhibare şi prinse să 
navigheze din nou, fără prea multe griji, căci cârma fiinţei sale 
se afla iarăşi în propriile mâini. 

— Domnule Cara, am fost nu numai colaboratoarea lui 
Radu Doinaş - Dumnezeu să-l ierte! - ci şi iubita lui. Am fost 
lângă el până în ultimele zile ale luptei sale. 

În glasul doamnei de Beaumont, Cara sesiză o inflexiune 
aparte. 

— Chiar şi la Budapesta? 

— Da, chiar şi la Budapesta! răspunse ea imediat. Asediul 
capitalei maghiare, luptele de stradă nu m-au izgonit din oraş... 
Am părăsit Ungaria prin februarie '45, spre Austria... 

— Ştiaţi deci că Radu Doinaş a fost executat? 

— Aflasem! lar o vreme, atât cât mi-au permis condiţiile, i- 
am căutat mormântul. Poţi oare găsi un mormânt într-un oraş ca 
Budapesta, prefăcut pe-atunci în ruine, adică într-un imens 
cimitir? 

„Ah, dacă şi-ar da jos ochelarii, să-i văd ochii, chipul! se 
zbătea Cara obsedat de această idee fixă. Să văd şi eu cu cine 
stau de vorbă...!” 

— Domnule Cara, înainte de a intra în fondul problemelor 
noastre, zise deodată doamna de Beaumont pe un ton mai 
energic, de parcă astfel s-ar fi putut elibera din strânsoarea unei 
emoţii ce încerca să-i înmoaie vorbirea, aş dori ca, din capul 
locului, să vă satisfac curiozitatea care, presupun, vă roade, deşi 
n-o arătaţi. 

— Deocamdată! glumi Cara. 

— Precizarea dumneavoastră e binevenită. Din păcate, 
această curiozitate n-am s-o pot satisface decât parţial. Nu din 
pricina mea, dar sunt şi eu legată de legile unei ţări, de un 
jurământ. 

„Ce legi? Ce jurământ? Întrebările explodau în sufletul 
scriitorului ca nişte petarde fără zgomot. Cine eşti dumneata, 
stimată doamnă de Beaumont?” De parcă, şi-ar fi strigat 
gândurile cu glas tare, auzi declaraţia femeii: 


— Trebuie să vă spun că n-am fost niciodată cetăţeană a 
României. După mamă sunt însă româncă. M-am născut în India, 
la Bombay... Tatăl meu a fost englez. Am copilărit în India, 
studiile liceale mi le-am făcut la Oxford, cele universitare la 
Berlin. În Franţa, mi-am dat doctoratul. 

„Minte de stinge, decise Cara, mândru de perspicacitatea 
sa. Sunt date biografice inventate. Fiecărui spion, mare sau 
mărunt, i se inventează o biografie cosmopolită. Ehei, stimată 
doamnă, mai ştim şi noi câte ceva!” 

— Vorbiţi însă perfect româneşte! observă Cara, dornic, 
într-un fel, s-o avertizeze că „legendele” spionilor nu-l prea 
impresionează. 

— Mă bucur că aud o asemenea apreciere şi încă din partea 
unui scriitor... Să ştiţi însă că este meritul mamei mele care, în 
ciuda protestelor tatălui meu, mai întâi m-a învăţat româna, 
apoi engleza. S-a ocupat intens de pregătirea mea, ceasuri în şir 
exersa cu mine şi nu mă lăsa până nu mă exprimam corect sau 
până ce nu lichida un accent străin furişat în vorbire. Era o 
femeie foarte cultă. 

Cara simţi pe limbă o mâncărime care, ştia el prea bine, ar 
fi stricat totul dacă i-ar fi dat frâu liber. Totuşi rosti: 

— Sincer să vă spun, sunt complet debusolat. 

— Debusolat, domnule Cara? De ce? 

— Mă debusolează toată atmosfera de mister creată în jurul 
întâlnirii noastre, protocolul acesta neobişnuit. Ştiţi, în relaţiile 
sociale, sunt un non-conformist. Vin dintr-o altă societate. V-aş 
ruga să mă înţelegeţi! 

— Vă înţeleg, domnule Cara! Vocea i se modifică, deveni 
mai aspră. Trebuie să vă reamintesc că eu aparţin acestei lumi. 
In consecinţă, sunt un om de afaceri, iar întâlnirea noastră eu o 
văd ca pe o afacere. In ce constă ea? lată, eu încerc să vă vând 
câteva capitole din viaţa mea, cerându-vă în schimb un preţ 
care observ că nu vă convine. 

Cara sesiză primejdia declanşată de ceea ce el numise 
debusolare; amfitrioana însă, fără să-şi facă prea multe 
probleme, pusese punctul pe i. Işi precizase poziţia clar, cu 
sinceritate. Îți convine tranzacţia? Bine!... Nu-ţi convine? La 
revedere! Or, trebuia să fie orb ca să nu vadă că tranzacţia îl 
avantaja şi-ar fi săvârşit o prostie de neiertat dacă ar fi lăsat 
„afacerea” să-i scape din mână. Zise împăciuitor: 


— Cred că aveţi dreptate. 

— Repet, domnule Cara, am fost confidenta lui Radu 
Doinaş... Se baza mult pe memoria mea. Voi fi foarte obiectivă 
în relatările mele, ceea ce nu înseamnă că, uneori, nu voi fi 
subiectivă... L-am iubit pe Radu Doinaş, domnule Cara, deşi în 
calea aleasă de noi, în acei ani sângeroşi de război, dragostea 
noastră ne putea uşor duce la pierzanie. Am fost spioană, 
domnule Cara. Nu-mi place cuvântul... cum nu-mi place nici 
celălalt cuvânt - agent. Nu întotdeauna corespund unei stări de 
fapt sau de conştiinţă... Nu-mi place, zic, dar în acelaşi timp 
consider că raportate la valoarea misiunilor îndeplinite, nu mă 
înjosesc. Informaţiile furnizate de mine au salvat bătălii, au 
salvat vieţile multora, au asigurat victorii decisive. În cazul 
acesta, vă întreb, prin ce activitatea unui spion este inferioară 
celei a unui comandant de oşti? 

Doamna de Beaumont se înflăcărase. „În sfârşit, carul a 
fost urnit”, îşi spuse scriitorul. Îl neliniştea acum absenţa unor 
microfoane; nu de alta, dar bizuindu-se pe spusele lui Ricardo 
Jimenez, nu luase cu el nimic de scris. 

— larăşi vă debusolează ceva? îl întrebă, cu ironie, femeia 
în alb. 

— Domnul Jimenez mi-a vorbit de nişte magnetofoane. Nu 
le văd şi n-aş vrea să pierd un cuvânt din tot ceea ce îmi veţi 
povesti. 

Cara mai mult ghici decât văzu că doamna de Beaumont 
râdea de naivitatea observaţiilor sale. 

— Aparatele de ascultare şi înregistrare au intrat în 
funcţiune încă din prima clipă a întâlnirii. Şi ca să vă fac dovada 
că nu manifest faţă de dumneavoastră nici un fel de prejudecată 
şi nici un dram de neîncredere, vă mai dezvălui că discuţiile 
noastre sunt ascultate într-una din încăperile castelului de către 
avocatul meu, el având libertatea să cenzureze acele pasaje 
care ar putea să-mi prejudicieze. 

— Există cumva şi un aparat de filmat? 

Deşi lăsase impresia că glumeşte, Cara se gândea cu toată 
seriozitatea la o asemenea posibilitate. 

— Nu. Ricardo Jimenez v-ar fi informat. 

— Aşa cum m-a informat de prezenţa avocatului? 

— Eu i-am interzis, nu ocoli doamna de Beaumont 
răspunsul. Este, în fond, o chestiune particulară care mă are în 


vedere doar pe mine. Aştept însă prima dumneavoastră 
întrebare. 

Corneliu Cara zăbovi un timp, căutând inutil ochii 
fermecătoarei interlocutoare. „De şi-ar scoate măcar pentru o 
clipă ochelarii!” 

— Când, unde, în ce împrejurări l-aţi cunoscut pe Radu 
Doinaş? 

Doamna Beaumont răspunse imediat, dându-i astfel de 
înţeles scriitorului că întrebările sale n-o vor surprinde, că se 
aştepta să le audă, că-şi pregătise răspunsurile. 

— Se întâmpla uneori, mai ales în momentele noastre de 
intimitate, să pornim în căutarea acelor secvenţe ale destinelor 
noastre care ne-au adus faţă-n faţă. E un joc al îndrăgostiţilor. 
Ne aminteam cum ne-am cunoscut, cine ne-a favorizat 
întâlnirea, prima noastră noapte de dragoste. lar dacă acel 
cineva care ne-a aruncat unul în braţele celuilalt a săvârşit 
puţine fapte bune în timpul vieţii sale, atunci printre ele poate fi 
socotită şi întâlnirea mea cu Radu Doinaş. Sau invers... Cine era 
acest om? Walter Schellenberg! 

Corneliu Cara sări ca ars: 

— Schellenberg?! Am auzit bine? Brigadenfuhrerul S.S.? 

— Aţi auzit bine, îi confirmă doamna de Beaumont jucându- 
se cu poşetuţa ei azurie. Da. Walter Schellenberg, căpetenia SD- 
ului. Faimosul Schellenberg, mâna dreaptă a lui Himmler şi a lui 
Heydrich. 

— Iniţiatorul „Salonului Kitty?” 

— Vorbiţi de el în „Soarele a murit în zori” şi probabil ştiţi 
că, la un moment dat, Schellenberg a început să se ocupe de 
Radu Doinaş. 

— Prea multe date nu deţin, îi mărturisi Cara adevărul. 

— O să începem atunci cu toamna anului 1940, propuse 
doamna de Beaumont, parcă însufleţită şi de faptul că, până în 
cele din urmă, convorbirea intra pe un făgaş de lucru. 

— Eraţi la Berlin în anul acela? S-a ocupat Schellenberg şi 
de dumneavoastră? 

Cara o auzi râzând: şi râsul îi era de fetiţă. 

— Prea multe întrebări deodată. Pe la Berlin am trecut eu, 
nu în anul acela... Am să încep prin a spune câteva cuvinte 
despre Walter Schellenberg, şeful Serviciului de spionaj şi 
contraspionaj al partidului nazist. Era acel serviciu conceput de 


Himmler şi Heydrich menit să lucreze în paralel cu Abwehr-ul. 
Pare incredibil, dar datorită lui Schellenberg s-a născut o mare 
iubire... Aflasem de Radu Doinaş în toamna lui 1940, când şeful 
meu mi-a prezentat o fotografie... era a lui Radu. 

— Cine era şeful dumneavoastră? se interesă Cara, arzând 
de dorinţa de a afla cât mai multe lucruri. 

— Toate la vremea lor, domnule Cara, îl potoli cu 
condescendenţă doamna de Beaumont. Schellenberg. 
Brigadenfuhrer-ul SS Walter Schellenberg! 


11 


... A murit în 1952, într-o clinică din Torino şi a fost dus la 
groapă de câţiva membri ai familiei. A trăit şi activat în umbră, a 
murit în umbră. Deşi până prin 1942 mai era convins că se va 
bucura de funeralii de prim rang... Anumite servicii de spionaj n- 
au trecut peste ştirea morţii sale ca peste un fapt divers, au 
înregistrat-o, iar pe fişele  „Brigadenfuhrer SS Walter 
Schellenberg”, a apărut ştampila „Decedat”. 

În 1933, în plină ascensiune a lui Hitler, Walter 
Schellenberg, pe atunci în vârstă de 22 de ani, trecut prin 
Facultatea de drept de la Bonn, a intrat în rândurile partidului 
nazist şi ale SS-ului. În memoriile sale, el afirmă că nu a aderat 
la nazişti din convingere, că n-a fost niciodată un hitlerist 
fanatic. A aderat mai mult împins de realitatea şomajului 
intelectual din anii aceia. A urcat exact în trenul politic care 
avea să-l ducă o vreme către înalta societate a Reich-ului, iar 
apoi către pierzanie. Era un tânăr cult, fin cunoscător al 
literaturii şi culturii germane şi universale. De vlăjgani, gata în 
orice clipă să săvârşească o „Noapte de cristal”, SS-ul nu ducea 
lipsă. În schimb, de tineri intelectuali, da, ducea lipsă. Dotat cu 
aptitudini în ale spionajului, tânărul Walter Schellenberg visa 
totuşi să obţină cândva o diplomă de avocat şi să practice 
avocatura. Aderând la nazişti, a îmbrăcat uniforma neagră a SS- 
ului şi a ştiut prin faţa cui să şi-o poarte. Oportunismul, dacă ar 
fi să dăm crezare memoriilor sale, i-a dat aripi... N-a ieşit în 
stradă, n-a spart capete, n-a spart vitrine, n-a băgat pistolul în 
pieptul unor oameni nevinovaţi, dar „zborul”, în anii aceia de 
consolidare a Reich-ului, l-a purtat prin dreptul ochilor lui 
Reinhard Heydrich, zis şi „Fiara blondă”. Acesta, alături de 
Himmler, trecea drept ctitorul Serviciului de siguranţă al SS-ului, 
al acelui serviciu secret care avea să devină spaima şi obsesia 


fiecărui cetăţean al Reich-ului. Heydrich a fost conducătorul 
hitlerist care a creat, în continuare, faimosul SD pentru 
străinătate - Amt VI? - organul de spionaj şi contraspionaj al SS- 
ului, adică al partidului naţional-socialist, organ care a fost 
implicat în toate acţiunile coloanei a cincea. 

Heydrich, melomanul sau „Fiara blondă”, cum fusese 
poreclit, - da, da, studiase muzica, iar în orele libere cânta la 
vioară - l-a remarcat pe acest tânăr cultivat, numit Walter 
Schellenberg, ridicându-l pe treptele ierarhiei SS-ului. În cadrul 
Serviciului de siguranţă, tânărul absolvent al Facultăţii de drept 
de la Bonn avea să se pomenească într-o zi plasat cu 
răspunderile sale între Himmler şi Heydrich. Părea modest, 
rezervat, căci prefera să stea retras în umbra celor doi uriaşi 
cărora le devenise sfetnic, dar şi executant. N-a ieşit niciodată în 
frunte, la lumină... Cunoştinţele de drept şi mai cu seamă cele 
de drept internaţional îl făceau să fie prudent. Nu prea se arăta 
în cercurile oficiale, prefera calificativul de „eminenţă cenușie”. 
Şi chiar era... Toate acţiunile SD-ului treceau prin cabinetul său. 
La 28 de ani, exact în 1941, i-a fost încredinţată întreaga 
răspundere a Biroului VI, adică a Serviciului de spionaj şi 
contraspionaj hitlerist. Ca după trei ani, aşa cum am mai spus, 
Serviciul său să înghită Abwehr-ul şi să-i devină conducător. 
Ceea ce amiralului îi izbutise la frumoasa vârsta de 48 de ani, lui 
Walter Schellenberg i-a izbutit la 33. Cred că era, în înţeles 
sportiv, o performanţă. Ce stat se mai putea lăuda că are în 
fruntea unui serviciu atât de important un bărbat aşa de tânăr?! 

Să reținem deci că în ianuarie 1944, Abwehr-ul creat de 
Canaris devine un simplu Birou de spionaj şi contraspionaj 
militar în cadrul R.S.H.A. Dar situaţia imperiului lui Hitler în acel 
an de graţie era alta decât în 1941. Perspectiva prăbuşirii Reich- 
ului devenise clară. 

Afirmam că fostul Brigadenfuhrer SS Walter Schellenberg a 
murit la Torino, într-un spital. Am uitat, îmi pare, să relev un 
amănunt; anii premergători morţii i-a trăit în libertate, graţie... 
Ei, de aici încolo lucrurile se cam încurcă. Graţie cui? Chiar şi 
după trecerea a trei decenii de la terminarea războiului e 
temerar să răspunzi la o asemenea întrebare. Walter 
Schellenberg a fost şi a rămas o enigmă. Să fim înţeleşi, nu e 
singura enigmă a războiului din umbră. O enigmă e şi Canaris. 


? Biroul VI - spionaj şi contraspionaj al R.S.H.A. 


Aţi putea, de pildă, să-mi răspundeţi: Cărui serviciu i-a aparţinut 
de fapt şi de drept amiralul Canaris? Reich-ului lui Hitler? 
Germaniei generalilor prusaci de după primul război mondial? 
Nu cumva a mai aparţinut şi unui alt serviciu de spionaj al unei 
alte puteri? V-aţi întrebat vreodată de ce bătrânul as al 
spionajului militar a fost lichidat exact în ajunul încheierii 
războiului? În ce arhive au poposit însemnările zilnice ale 
amiralului? 

V-aţi întrebat vreodată cine a fost, de fapt, Paul Thumell, 
îndrăzneţul agent „A-54”, purtător al primelor insigne de aur ale 
partidului naţional-socialist şi care a furnizat Angliei, prin 
mijlocirea curajosului Birou 2 al Cehoslovaciei, informaţii şi 
documente de mare preţ? Ei, cine a fost acest „hitlerist notoriu” 
care, în cele din urmă, a plătit cu viaţa îndrăzneala de a fi 
contribuit cu informaţiile furnizate de el la victoria Naţiunilor 
Unite? Ştim că a fost arestat de Gestapo în 1942, dar executat 
abia în 1945. Deci tot la terminarea războiului. Cine-i cel care, 
într-adevăr, îi cunoaşte biografia? Cine din ierarhia Abwehr-ului 
a favorizat ani în şir acţiunile antihitleriste ale unui ofiţer 
german care răspundea de Centrala Abwehr-ului din Dresda, 
apoi a celei din Praga? 

Să luăm un alt caz. Istoria reţelei de spionaj „Dora” a 
Uniunii Sovietice, care a acţionat cu multă îndrăzneală în 
Elveţia, este astăzi foarte cunoscută. Chiar din memoriile lui 
Rad6 Sandor care a condus-o. Vă amintesc că această reţea s-a 
bucurat încă din primii ani ai războiului din Răsărit, de aportul 
unui intelectual antifascist, originar din Germania, Rossler... 
Rudolf Rössler, căruia Radó i-a dat indicativul Lucy. Râssler a 
uimit serviciile de spionaj ale Naţiunilor Unite. Primea în mod 
curent informaţii şi documente ale Înaltului Comandament al 
Wehrmacht-ului, adică direct din vizuina lui Hitler... Astăzi, să 
zicem, generalii lui Hitler elaborau un document de luptă, iar a 
doua zi, Râssler, zis Lucy, intra în posesia lui. Râssler a murit, 
îmi pare, prin 1968, fără însă a dezvălui lumii sursele sale, 
tehnica transmiterii informaţiilor din bârlogul lui Hitler către 
birourile din Berna sau Geneva. Deci, iată o altă enigmă: Cine 
era generalul german aflat în preajma lui Hitler şi care-i remitea 
lui Rossler, cu o promptitudine uluitoare, documente la zi ale 
stat-majoriştilor Wehrmacht-ului? Tot ce se ştie e că Rossler a 
dezvăluit această taină unui tânăr prieten, dându-i dezlegarea 


ca după cinci ani de la moartea sa, să lămurească lumii secretul. 
R&ssler a murit. Cu toţii aşteptam scurgerea termenului. Însă nu 
cu mult timp înainte de marele eveniment, acest tânăr mesager 
şi depozitar al secretului lui Râssler şi-a găsit moartea într-un 
ciudat accident de automobil... Cine a pus la cale „accidentul”? 
Cine l-a ucis? Cine era interesat în menţinerea cu orice preţ a 
enigmei Rossler? 

Dumneavoastră, domnule Cara, sunteţi mi se pare, ceva 
mai tânăr decât mine. Presupun că atunci când Schellenberg 
declara că sunt spioana lui favorită, dumneavoastră nici nu vă 
gândeaţi că într-o bună zi o să scrieţi o carte închinată activităţii 
lui Radu Doinaş. De aceea îmi permit ca, în ordinea firească a 
lucrurilor, să abordez o altă enigmă... a României, a ţării lui 
Radu Doinaş. În parte, şi a mea... 

Dictatura militară-fascistă a lui Antonescu a fost aspră, 
sângeroasă; ar greşi cel care i-ar căuta alte valenţe, să zicem, 
mai luminoase. E un adevăr că regimul lui Antonescu i-a prigonit 
pe comunişti, că a urmărit pas cu pas mişcările opoziţiei 
democratice. Dar, enigma de aici şi începe; pe teritoriul mutilat 
al României, la ceasul acela, acționau centrale şi rezidenţe de 
spionaj ale coaliţiei antihitleriste, engleze, americane, sovietice. 
La acestea, trebuie adăugate nucleele de spionaj ale unor ţări 
neutre, ca Turcia, Suedia, Portugalia. În cadrul diplomaţiei 
franceze de la Vichy, acţiona un grup care sprijinea cu informaţii 
Franţa Liberă a generalului de Gaulle. Până şi refugiații polonezi 
îşi aveau pe teritoriul ciuntit al României un nucleu informativ. 
Vă închipuiţi oare că Eugen Cristescu, şeful Serviciului secret de 
informaţii de pe lângă cabinetul lui Antonescu, nu avea 
cunoştinţă despre activitatea acestor rezidenţe de spionaj? Oho, 
şi cum le mai ştia! A fost, vreţi sau nu, unul dintre cei mai abili şi 
mai inteligenţi conducători de servicii secrete. De ce? Să vă dau 
un exemplu. Pe de o parte, printr-o lege a lui Antonescu, el era 
obligat să colaboreze „frăţeşte” cu Abwehr-ul. În acelaşi timp, 
înțelegând cu ce fel de „frate” avea de-a face, nu s-a lăsat 
intimidat de legile în vigoare şi şi-a propus să ţină Abwehr-ul din 
România sub observaţie, să-i intoxice agenţii cu informaţii false 
sau răsuflate. Pe de altă parte, Eugen Cristescu era la curent cu 
activitatea centralelor şi rezidenţelor de spionaj ale Naţiunilor 
Unite din România. Oricând, Eugen Cristescu putea să ordone 
lichidarea acestor preţioase surse de informaţii pentru Naţiunile 


Unite. N-a făcut-o! De ce? În ce constă enigma lui? Eu, Juliette 
de Beaumont, zic: bine s-a făcut că s-a îndulcit pedeapsa... 
Poate că astfel, într-o bună zi, se va afla că, în anii războiului, a 
existat sub regimul dictatorial o largă opoziţie anti 
antonesciană, antihitleristă la nivelul unor înalţi funcţionari de 
stat, care au făcut cât au putut pentru a uşura într-un viitor 
apropiat soarta ţării lor. Poate că astfel se va afla că încă sub 
dictatura lui Antonescu şi în plin război antisovietic, au existat 
cercuri de români care au contribuit la victoria Naţiunilor Unite, 
colaborând şi sprijinind reţelele de informare ale marilor puteri 
aflate în luptă cu Reich-ul. 

Şi revin însă la Walter Schellenberg. Şefii lui - Himmler s-a 
sinucis; Heydrich a fost omorât în atentatul de la Praga din 1942 
- n-au supravieţuit deci războiului. El însă da. Se tot lăuda că 
într-un dinte fals ascunde un strop de cianură de potasiu şi că n- 
ar avea nevoie decât de o simplă apăsare a limbii să-şi pună 
capăt vieţii. N-a apelat la otravă! De ce? Probabil că încă din anii 
războiului îşi oferise singur o şansă. Să ştiţi că eu cred în 
această ipoteză. Să luăm, ca exemplu, două destine: Richard 
Gehlen şi Walter Schellenberg. Primul, după cum ştiţi, a condus 
spionajul şi contraspionajul militar al Wehrmacht-ului pe frontul 
de răsărit. După 9 mai 1945 a ajuns cu arhiva sa antisovietică în 
Statele Unite. Ţinuse până atunci o dublă contabilitate. Una 
destinată înaltului comandament al lui Hitler, cealaltă destinată 
viitorului lui. Işi dăruise astfel o şansă. Gehlen n-a mai compărut 
în faţa Tribunalului de la Nürnberg. În schimb, a revenit în 
Germania apuseană ca şef al noului serviciu de spionaj al 
viitorului stat federal. Al doilea, Schellenberg, imediat după 
prăbuşirea definitivă a Reich-ului, s-a refugiat în Suedia. Ce a 
dus cu sine acolo, nu ştiu. In orice caz n-a ajuns la suedezi cu 
mâna goală. Căci a poposit în Suedia nu oricum, ci ca oaspete al 
contelui Bernadotte. Întâmplător? Nu, nicidecum. Contele 
Bernadotte i-a pus la dispoziţie reşedinţa din localitatea Trosa şi 
i-a cerut să aştearnă pe hârtie totul. Intelligence-Service-ul l-a 
stors cu ajutorul gazdei, ca pe o lămâie. Poate că Bernadotte îi 
făgăduise ceva, poate că-i crease speranţa că va deveni şeful 
spionajului în viitorul stat federal al Germaniei apusene ce se 
proiecta în culise. Se ştie că mărturiile lui Schellenberg au intrat 
în istorie sub denumirea „Memorandumul de la Trosa”. Totuşi ar 
fi fost prea mult dacă Schellenberg ar fi fost preferat lui Gehlen. 


Şeful SD-ului purtase uniforma neagră a SS-ului. Gehlen, pe cea 
a Wehrmacht-ului. După ce occidentalii au aflat de la 
Schellenberg tot ce-i interesa, l-au transferat Tribunalului de la 
Nürnberg. A fost judecat cu îngăduinţă. S-a ales doar cu şase ani 
de închisoare. De ce? Nu cumva acest verdict blajin pentru un 
purtător de uniformă neagră, care timp de 13 ani a fost 
„eminenţa cenuşie” a SD-ului, a lui Himmler şi Heydrich, 
conturează şi mai evident enigma acestuia? Nu cumva sentinţa 
îl recompensa pentru anumite servicii? 

Stau acum şi mă gândesc la operaţia „Saltul cel lung” sau 
„Elefantul”, cum a mai fost denumită, şi care avea ca obiectiv 
asasinarea de către agenţii SD-ului, la Teheran în 1943, a lui 
Churchill, Roosevelt şi Stalin. Operația a dat greş, pentru că cele 
trei servicii de informaţii ale celor trei mari puteri au aflat din 
timp de pregătirile comandoului condus de Otto Skorzerny, şeful 
Secţiei S - sabotaje, organizat tot din iniţiativa lui Schellenberg. 
Astăzi mă întreb: Nu cumva Schellenberg, pe de altă parte, a 
informat ce se punea la cale? 

Domnule Cara, nu urmăresc a vă zăpăci cu ipotezele mele. 
Dacă m-am decis să abordez cazul Schellenberg este pentru că 
lui îi datorez întâlnirea mea cu Doinaş şi împlinirea unei mari 
iubiri. Numai înțelegând tendinţele epocii, pe care apoi le 
găseşti şi în personalitatea lui Schellenberg, mai poţi înţelege 
cum a fost posibil ca o „agentă” a lui Schellenberg să ajungă, 
hai să zicem, amanta lui „B-39”. 

În prezent se ştie, şi încă oficial, că Schellenberg, în 
ultimele luni ale războiului, a mijlocit anumite întrevederi şi 
chiar negocieri între Himmler şi contele Bernadotte, exponent al 
intereselor Occidentului. Se mai ştie, tot oficial, că Schellenberg 
a ajutat, în ultima etapă a conflagrației, la eliberarea unor 
prizonieri. Trebuie să recunoaştem că toate astea la un loc 
reprezintă prea puţin pentru a i se acorda o sentinţă atât de 
blajină. Nu cumva a mai făcut şi alte servicii? Şi uite aşa, ca să 
găsim răspunsuri la unele enigme, trebuie să nu uităm că, la 
atâţia ani de la terminarea războiului, mai sunt numeroase 
arhive ultrasecrete inaccesibile cercetătorului! 

Ceva mai încolo, cu Schellenberg s-a produs o dramă strict 
umană. În închisoare, starea sănătăţii l-a adus pe masa de 
operaţie. Chirurgii îl deschid şi constată că pacientul ducea cu 
sine o altă sentinţă... una capitală. Tribunalul de la Nurnberg se 


purtase faţă de el cu indulgență. Nu însă şi cancerul depistat 
înlăuntrul lui. În consecinţă, un alt act de clemenţă îi dăruieşte 
şansa de a muri în libertate. E sublim să mori în munţii Elveţiei. 
Şi Schellenberg, luând noţiunea de libertate ad /itteram, îşi 
caută refugiul în Elveţia. Dar după un timp, justiţia elveţiană 
care-l adusese până şi pe Rudolf Râssler, celebrul Lucy, în faţa 
unei instanţe judecătoreşti, ordonă expulzarea lui Schellenberg, 
deşi unii prieteni ai săi, printre care şi generalul Masou, fostul 
şef al serviciului secret din Elveţia, au făcut totul să-l 
găzduiască. Işi găseşte, în cele din urmă, adăpost în Alpii 
Italieni, pe malul Lacului Maggiore, la Pallenza. A mai trăit, după 
operaţie, trei sau patru ani, în care răstimp şi-a scris memoriile. 
Apariţia lor a stârnit senzaţie. Dar puţini ştiu că adevăratele lui 
memorii sunt cuprinse în „Memorandumul de la Trosa”, în 
stenogramele  interogatoriilor luate la Londra de către 
Intelligence Service. 

După război n-am ezitat să-l caut. Ultima oară l-am întâlnit 
la Salzburg, în Austria, pe la sfârşitul anului 1943. Mă convocase 
acolo urgent. Niciodată n-am fost prea convinsă că Schellenberg 
a fost un nazist fanatic, dar asta nu-l face mai puţin vinovat în 
ochii mei şi ai omenirii. 

Prin 1951, i-am descoperit ascunzătoarea de la Pallenza şi 
n-am ezitat să-l vizitez. Nu mai era decât o umbră ce se 
pregătea să treacă în lumea umbrelor. Moartea îi mocnea în 
ochi, iar el, resemnat, aştepta clipa. Nu prea s-a bucurat 
reîntâlnindu-mă şi nu pentru că prezenţa mea i-a amintit de 
capcana întinsă pentru a mă aduce în rândul agenţilor dirijaţi de 
el personal... Nu, nu. Era o epavă ce simboliza dezagregarea şi 
prăbuşirea Reich-ului hitlerist şi, natural, se suporta greu în 
această situaţie. 

De multe ori a stat Schellenberg de vorbă cu mine în 
cabinetul său secret de la Berkastrasse, care-ţi încînta privirile, 
căci părea mai curând biblioteca unui intelectual însetat de 
cunoaştere şi nicidecum a unui comandant SS, împuternicit cu 
conducerea unui serviciu secret. Citindu-i memoriile - reţineţi că 
n-a mai apucat să-şi vadă cartea în librării - am întâlnit o pagină 
dedicată cabinetului său, adică bibliotecii care mă fascina ori de 
câte ori mi se oferea prilejul s-o văd. Dezvăluirile lui m-au 
decepţionat... Microfoane peste tot, printre cărţi, sub birou, 
chiar şi sub o lampă. Povesteşte că toate conversațiile erau 


imprimate automat. Nimic nu scăpa microfoanelor, nici cel mai 
slab şi neînsemnat sunet. Mai relatează apoi că specialiştii lui 
montaseră în structura mobilei arme automate care, la o simplă 
apăsare de buton, se declanşau simultan. Un alt buton era legat 
de un sistem de alarmare, atât interioară cât şi exterioară. 
Blocarea intrării în sediul său se realiza fulgerător. 

Ştii, domnule Cara, atunci, la Pallenza, am stat de vorbă cu 
un Schellenberg care mirosea a mort. Voiam să-l rog să-mi 
lumineze câteva aspecte obscure legate de activitatea mea, a 
lui Radu Doinaş. Din păcate, nu i-am putut suporta mult timp 
prezenţa - era o prezenţă deprimantă - şi mai curând decât îmi 
propusesem am făcut cale întoarsă. E drept, am lămurit eu câte 
ceva şi nu regret nici până astăzi că l-am căutat şi că am stat de 
vorbă cu el. De pildă, printre altele, l-am rugat - în numele 
memoriei lui Radu Doinaş - să-mi explice ce s-a petrecut în 
realitate în decembrie 1942, când Horia Sima a fugit din 
Germania aşa cum ai evada dintr-o puşcărie oarecare. Nu era 
chiar cea mai arzătoare problemă ce voiam s-o rezolv, dar Radu 
Doinaş - pe care-l interesa nu numai obţinerea informaţiei, ci şi 
structura, concepţia, stilul serviciului de spionaj cu care se 
înfrunta - studiind în special acţiunile SD-ului, ajunsese în 1942 
la câteva ipoteze. Una dintre ele sună cam aşa: SD-ul are cu 
siguranţă fie o echipă de scenarişti, fie un singur scenarist, însă 
de geniu, căci fiecare operaţie întreprinsă de nazişti, începând 
cu incendierea Reichstag-ului, susţinea Doinaş, avea la bază un 
scenariu în toată regula. Scenariile „Austria”, „Cehoslovacia”, 
„Polonia”, „România”... Scenariile „Anglia”, „Uniunea 
Sovietică”... Şi se întreba cine era „marele dramaturg” al 
R.S.H.A. Hitler? Himmler? Heydrich? Nu cumva chiar Walter 
Schellenberg, „eminenţa cenuşie”? Când l-am auzit prima oară 
pe Radu dezvoltându-şi ipotezele, am crezut că glumeşte. Pe 
urmă i-am dat dreptate. Tot el mai susţinea că acolo unde există 
scenarişti de geniu, există şi actori de înaltă clasă. Îl considera 
pe Hitler un mare actor, având o „trupă” de interpreţi pe 
măsura lui. Pentru că, odată un scenariu scris, susţinea Radu, 
mai trebuia şi interpretat, în adevărata accepţiune a cuvântului, 
de toţi cei care intrau şi ieşeau din scenă. În acest sens, Hitler- 
actorul a reprezentat un stimulent pentru toţi colaboratorii lui 
apropiaţi. 

Odată chiar, Radu, dezvoltându-şi ipotezele, mi-a povestit 


scenariul unor operaţii. De pildă, urmărind evenimentele 
politico-militare de zi cu zi ale anilor 1942-1945, mi-a povestit 
scenariul „evadării” lui Horia Sima din Germania, ca şi când ar fi 
participat la scrierea lui. Voiam deci să obţin din partea lui 
Schellenberg câteva confirmări. Le-am obţinut. În vederea 
întâlnirii cu dumneavoastră, domnule Cara, am aşternut pe 
hârtie schiţele unor scenarii de care mi-a vorbit Radu. 

Mă întrebaţi de ce m-a preocupat într-un asemenea grad 
ipoteza „scenariilor”? Pentru că ele, confirmate de Schellenberg, 
dezvăluie  contemporaneităţii un element nou, monstruos, 
introdus de Hitler nu numai în spionaj, ci şi în arena politică 
internaţională. Vedeţi dumneavoastră, domnule Cara, până la 
Hitler şi făurirea Reich-ului său blestemat, statul, în structura sa 
constituţională, prevedea existenţa unui singur serviciu secret 
pus în slujba ţării şi sub controlul guvernului aflat la putere. 
Hitler însă a autorizat şi legiferat activitatea unui serviciu de 
spionaj al partidului său. Nici un conducător de partid, până la 
Hitler şi după el, n-a cutezat să creeze asemenea aparate 
monstruoase. Acesta este acel element nou de care vă 
vorbeam. Ceea ce nu îndrăznea să iniţieze şi să organizeze 
Canaris, care oricum respecta regula jocului, a iniţiat şi 
organizat SD-ul. Trecând în revistă scenariile interpretate de 
Hitler şi trupa lui, Radu Doinaş a ajuns să constate că în faţa 
acestui element nou, serviciile de spionaj şi contraspionaj ale 
celorlalte ţări au fost, o vreme, deconcertate, şi s-au familiarizat 
mai târziu cu stilul asasin al acestor organizaţii naziste. De 
aceea, primele victorii blitz ale lui Hitler au fost dobândite mai 
mult datorită R.S.H.A.-ului decât Abwehr-ului. Aşa-numita 
coloană a cincea nu e decât o latură a fenomenului... 

să ne înapoiem însă la Walter Schellenberg care, atunci, la 
Pallenza, răspunzând întrebărilor mele, asculta metronomul 
morţii. 

Domnule Cara, ştiţi de câte ori a „murit” Radu Doinaş până 
a fi murit cu adevărat la Budapesta? Una din „morţi” o descrieţi 
în „Soarele a murit în zori”. Dar până atunci Radu a mai „murit” 
de două ori. În 1941, el urma să-şi găsească deznodământul şi 
doar datorită unei şanse a scăpat cu o „moarte” confecţionată. 
L-am întrebat pe Schellenberg: „Nu-i aşa că dumneata l-ai trimis 
la moarte?” „Da, eu!”, a recunoscut fosta căpetenie a SD-ului. 

Domnule Cara, dar ar fi mai cu folos dacă am lua-o 


metodic... Nu-i aşa? S-o luăm din toamnă lui 1940... Cu ce ştiţi 
dumneavoastră, cu ce ştiu eu, nu se poate să nu scoatem 
adevărul la suprafaţă. 


II. Toamnă cu frunze negre 
1 


Visasem. Nu mă înşelam. Un vis înceţoşat. Nu mi-l 
aminteam prea bine. Din pricina băuturii. Băusem în ajun la 
clubul Asociaţiei corespondenţilor străini, băusem din prostie, 
dacă nu chiar din disperare. Fără să-mi fi pierdut însă minţile. Se 
bulucise peste mine corespondentul la Berlin al ziarului italian 
„Corriere de la Sera” - un milanez obez, cu glas piţigăiat - 
îndemnându-mă: „Să bem! Să sărbătorim momentul! Axa... 
Marea Axă va mai avea în Europa un aliat!” Nu-l mânase spre 
mine toastul ăsta entuziast faţă de politica lui Hitler sau a lui 
Mussolini. Cel puţin aşa mi se păruse, căci detectasem în 
cuvintele lui un ton insinuant. Ba, o clipă, avusesem impresia că 
italianul cu fundul cât al unui hipopotam voise să-mi comunice o 
ştire sau să-mi transmită o informaţie importantă pentru 
România, dar nu ştia cum s-o facă. Inţelesesem din bâiguielile 
lui că trecuse pe la Externe, unde auzise că pe scena politică a 
României urmau să se producă răsturnări spectaculoase. „Să 
bem! mă îndemnase obezul. Avem de ce... Europa a murit! 
Trăiască Europa!” Era beat sau numai ameţit, dar teribil de 
dezgustător, căci un obez beat şi cu voce subţire, de eunuc, nu 
poate decât să te îngreţoşeze. 

În orice caz, în clipa în care am auzit telefonul sunând - 
momentul mi-l amintesc perfect - prin minte îmi umblau 
cuvintele milanezului „Europa a murit!”. Am deschis ochii şi am 
zărit-o lângă mine pe Ella. Dormea într-o rână, cu genunchii 
îndoiţi, ca un copilaş. Cine naiba m-a împins să trec pe la 
locuinţa ei şi s-o car după mine, aici, în patul meu? Nu auzise 
telefonul şi continua să doarmă. De-al dracului, am coborât 
împiedicându-mă de piciorul ei, ca s-o oblig să se urnească, să 
deschidă ochii sau cel puţin să geamă. 

Am aprins veioza: ceasul arăta ora cinci. Cine îşi propunea 
să mă omoare cu telefonul atât de devreme? Enervat şi 
somnoros, am ridicat receptorul. 

— Herr Doinaş? am auzit la celălalt capăt al firului. 
Buimăceala mi s-a risipit brusc, de parcă cineva ar fi azvârnlit pe 
mine o găleată cu apă rece ca gheaţa. La celălalt capăt al firului 
era doctorul Otto Dietrich în persoană. L-am recunoscut înainte 


de a-şi rosti numele. 

— Herr Doinaş, vreau să fiu primul care să-ţi aducă la 
cunoştinţă o veste istorică, îmi spunea el animat de o bucurie 
nestăvilită. Aşa că iartă-mă dacă ţi-am stricat somnul. Eu nu 
dorm... Noi nu dormim... E război! Hi! Hi! O telegramă sosită de 
la Bucureşti la Ministerul de Externe raportează că regele Carol 
a abdicat, că ex-monarhul va părăsi ţara în 24 de ore. Cedează 
fiului său tronul, iar generalul lon Antonescu devine în felul 
acesta conducătorul absolut al României. 

Era bucuros, fericit, entuziasmat, convins că trăisem 38 de 
ani, tăinuind în suflet acest vis şi că, iată, în sfârşit, visul s-a 
împlinit. Nu-şi ascundea mândria că el, dr. Otto Dietrich, şeful 
presei din cel de-al treilea Reich şi prieten devotat al meu, 
fusese cel dintâi care mă sculase din somn ca să mă facă fericit. 

lar eu am amuţit. Literalmente, vestea m-a paralizat, deşi 
mă aşteptam ca în ţară să se producă o schimbare de guvern. 

— Te înţeleg, prietene. Şi eu aş reacţiona la fel... 

Propria sa iniţiativă îl aferase într-atât, încât pusese tăcerea 
mea pe seama emotivităţii. 

— Înainte de a te apuca să-ți scrii articolul de salut adresat 
noului regim ce se va instaura în ţara dumitale, aruncă o privire 
pe harta Europei ! 

Am bâiguit un răspuns: 

— Îţi mulţumesc, domnule Dietrich! N-o să uit niciodată 
clipa asta! 

— Aşa-i că nu eşti supărat pe mine că te-am sculat la un 
ceas atât de matinal? cochetă el. 

— Din contră, îţi sunt recunoscător. 

Am rămas cu receptorul în mână, năucit de „marea veste”. 
Aş mai fi rămas aşa multă vreme, dacă n-aş fi auzit dinspre 
dormitor un zgomot asemănător unui mieunat. Ella se trezise şi, 
ridicată în capul oaselor, mă privea cu nişte ochi cârpiţi de 
somn. M-a întrebat ce-i cu receptorul din mâna mea. N-am scos 
o vorbă, nici n-aş fi fost în stare, am închis doar telefonul. N-a 
insistat să-i răspund. Bine a făcut, căci altfel s-ar fi întâmplat 
ceva grav şi ireparabil. Fata asta blondă, cu o mutrişoară ca de 
păpuşă, avea însă un bun simţ nativ. Lovindu-se de muţenia 
mea, a preferat să-mi întoarcă spatele şi să-şi reia somnul. 
Încercarea i-a fost încununată de succes. 

Eu însă mi-am aprins o ţigară şi m-am lăsat moale, ca un 


leşinat, în fotoliu. „Aruncă o privire peste harta Europei!” îmi tot 
răsuna în urechi, iritându-mă, recomandarea lui Dietrich. Ca să 
aflu la acel ceas matinal, starea Europei nu era absolut necesar 
să consult harta sau globul pământesc. „Deutschland über 
alles!” devenise o realitate sângeroasă a zilelor ce le trăiam. 
Franţa fusese îngenuncheată, umilită apoi să semneze o 
capitulare ruşinoasă; odată cu Franţa fuseseră îngenuncheate şi 
Belgia, Olanda, Danemarca. Ca un giulgiu de sânge se întinsese 
„Deutschland uber alles” peste trupul hăcuit al Cehoslovaciei, în 
timp ce Poloniei încă nu i se găsise o identitate administrativă. 
Tara noastră va fi ocupată? Va fi Ţinut? Protectorat? 

să privesc harta! Să salut „VICTORIA”! 

Bătea un ceas grav, de moarte. Venise rândul ţărilor din 
Balcani. Până mai astă-vară, România reprezenta o barieră în 
calea Reich-ului spre Sud-Estul Europei. Dar ţara fusese 
amputată. Ca să intre mai bine în buzunărelul mic al Fuhrer-ului. 
Imaginea, pe cât de plastică, pe atât de sinistră, aparţinea unui 
ziarist portughez pe care îl şi pălmuisem la o recepţie, deşi omul 
a cam avut dreptate. Hitler se pregătea să ne vâre într-unul din 
buzunarele sale. Îl vor ajuta legionarii oare, odată ajunşi la 
putere, se vor agăța de Axă ca de un colac de salvare? Nu-ţi 
trebuia să fii un mare om politic ca să înţelegi că, din momentul 
acela, maşinii de război hitleriste i se deschidea cale liberă spre 
țările balcanice. 

Nu m-am pierdut cu firea. Treceam însă printr-o criză pe 
care nu numai că o simţeam, dar o şi „vedeam”, ceea ce-mi 
permitea s-o cercetez şi, într-o anumită măsură, s-o şi 
stăpânesc. Era o criză de desperare şi poate că nu i-aş fi simţit 
atât de intens gustul, dacă m-aş fi găsit acasă şi nu printre 
străini. Singurătatea, în asemenea momente dramatice, e 
îngrozitor de copleşitoare. Să cauţi un punct de sprijin! Unde să-l 
afli? In apartamentul meu de pe Alexanderstrasse? Sau dincolo 
de zidurile sale, spre Wilhelmstrasse, de unde începeau 
instituţiile care guvernau victorioase conflagraţia? 

Eram singur, rupt deocamdată de orice legătură. Ce mi se 
va cere de acum încolo? Să mi se ceară?!?! Hm! Ce prostie îmi 
mai trecea prin cap!?! Ce să mi se mai ordone de acum încolo? 
Eram doar ofiţer... şi încă unul cu misiuni speciale la Berlin, 
aparţinând Secţiei a Il-a Informaţii şi Contrainformaţii. Cine oare 
de la Bucureşti va îndrăzni să-mi dirijeze misiunile împotriva 


Reich-ului? 

Absurdă conjunctură! Ella, agenta lui Schellenberg şi 
„iubita” mea, dormea dulce în patul lui „B-39”. Spre norocul ei, 
poate şi al meu. lar eu eram obligat „să fiu vesel şi fericit”, căci 
doctorul Otto Dietrich în persoană mă ridicase din pat ca să-mi 
comunice  „victoria” de la Bucureşti, fiind convins că o 
asemenea veste mă va face să chiui de bucurie. 

„Hai,  Radule,  digeră-ţi acum toată desperarea, mă 
îmbărbătam eu. Incepe o zi grea, iar când vei ieşi la lumina ei, 
vei fi obligat să arborezi steagul „victoriei şi fericirii tale”! 
Colegii de la legaţie trebuie să-l vadă clar!” 

Catinca! Ce va fi acum cu ea? Situaţia ei era fără doar şi 
poate mai dramatică decât a mea. Moruzov, şeful ei, se află în 
zilele acestea la Veneţia, la o consfătuire secretă cu amiralul 
Canaris şi cu generalul Carboni, şeful spionajului italian. Ce-o fi 
făcând acolo? Nu cumva amiralul Canaris l-a atras pe Moruzov la 
Veneţia exact la ceasul când Carol al II-lea ar fi avut mai mult ca 
oricând nevoie de serviciile lui? Nu devenise oare Moruzov un 
instrument de bază în guvernarea personală a regelui? Dacă aşa 
stăteau lucrurile, mişcarea lui Canaris era ingenioasă şi bine 
calculată. 


(Doamna Juliette de Beaumont: Doriţi, 
domnule Cara, să cunoaşteţi părerea mea în 
chestiunea asta? Deşi ea nu va fi una pe deplin 
autorizată, am s-o spun totuşi. Nu, nu cred că 
amiralul Canaris l-a atras pe Moruzov la Veneţia, la 
acea memorabilă consfătuire cu generalul Carboni, 
pentru a-l dezarma pe Carol al ll-lea şi a uşura 
astfel acţiunea lui Antonescu şi a legionarilor. Ştiu 
în mod sigur - mă aflam şi eu la Veneţia şi mi-au 
trecut prin mâini informări zilnice - că şeful 
Abwehr-ului l-a avertizat pe Moruzov că legionarii, 
în frunte cu Antonescu, pregătesc o lovitură 
politică. Totuşi el a rămas la Veneţia. De ce? De ce 
se credea într-atât de stăpân pe situaţie? Pentru 
că el negociase în secret cu Horia Sima şi, datorită 
unor bani grei, căpetenia legionară îi devenise un 
aşa zis agent de elită. O clauză a negocierilor era 
împăcarea cu tronul, cu Carol al Il-lea. Împăcarea 


avusese loc, nu-i aşa? Moruzov a jucat mult pe 
cartea Horia Sima, era convins că acesta nu se va 
atinge de tron. Şi s-a înşelat amarnic Aflând ştirea 
abdicării lui Carol, Moruzov s-a întors în grabă la 
Bucureşti, închipuindu-şi că mai putea ajuta cu 
ceva. Dar acolo, după cum ştiţi, îl aştepta o a doua 
surpriză: propriul său agent, cu aprobarea lui 
Antonescu care nu-l înghiţea pe Moruzov, l-a 
arestat şi în noiembrie i-a închis gura pe veci.) 


Mă gândeam la Catinca. Mi-ar fi fost imposibil să nu mă 
gândesc la ea. Destinul ei era legat de cel al lui Moruzov, iar al 
lui Moruzov de cel al regelui. Vor avea oare legionarii, venind la 
putere, acces la fişierul şi arhivele organizate de Moruzov? Vor 
afla oare nemţii, prin mijlocirea legionarilor, numele agenţilor 
români care au acţionat şi acţionează pe teritoriul Germaniei 
sau pe teritoriile acaparate de Reich? 

Mă gândeam la Catinca - agenta nr. 1 a lui Moruzov la 
Berlin - şi o vedeam înaintea ochilor: înaltă, severă şi totuşi atât 
de feminină în ceasurile de dragoste ce şi le dăruia! Va rămâne 
Moruzov în continuare creierul Serviciului secret? Ar fi fost 
normal să rămână. Doar el aşezase pe baze noi raporturile 
dintre Abwehr şi Serviciul secret! După informaţiile ce le 
deţineam, Moruzov izbutise să câştige încrederea şi simpatia lui 
Canaris. Acesta nu-l va lăsa, prea cunoştea valoarea şi 
capacitatea omologului său român. Îmi plăcea să cred că 
amiralul Canaris va menţine şi pe mai departe colaborarea cu 
Moruzov, căci numai aşa o mai vedeam pe Catinca salvată şi la 
fel pe ceilalţi agenţi din reţeaua informativă română din 
Germania. 


(Doamna de Beaumont: Într-adevăr, domnule 
Cara, situaţia politică din România, în toamna lui 
1940, prezenta particularităţi care se cer studiate 
separat, apoi în bloc. Strada, cum se zice, fierbea. 
Undeva însă, în umbră, se ducea un război. Toate 
centrele şi rezidenţele de spionaj din România 
erau în stare de alarmă. Urca la putere o 
dictatură de tip hitlerist. Cea monarhică, de bine 
de rău, voise totuşi o ţară neutră. Să ne 


reîntoarcem însă la ceea ce istoricii numesc 
războiul din umbră. Mie nu-mi displace formula şi 
cred că ea corespunde pe deplin unei stări de 
fapt. 

Atras de evenimentele din România, amiralul 
Canaris a sosit, pe neaşteptate la Bucureşti, spre 
seară, cu avionul. Sosea, bineînţeles, şi cu gândul 
să-l salveze pe Moruzov. I s-a creat însă o situaţie 
protocolară „sui generis”... Să nu vă mire că sunt 
la curent cu vizita lui Canaris la Bucureşti: eram 
mereu pe urmele lui. Timp de patru zile, din 
ordinul generalului Antonescu, amiralul, găzduit, 
ca şi în vizitele anterioare, la „Athenee Palace”, 
n-a putut lua nici un contact cu partea română. 
Abia la 11 septembrie, Canaris a fost primit de 
noul dictator al României. 

În cadrul acelei convorbiri, Antonescu a 
aprobat baza şi ţelurile colaborării dintre Abwehr 
şi Serviciul secret român. A aprobat aproape tot 
ce iniţiase Moruzov, un singur lucru însă nu a 
aprobat - eliberarea lui Moruzov. În fond, 
amiralului îi era tot una cu cine urma să 
colaboreze de acum înainte, cu Moruzov sau cu 
Eugen Cristescu, din moment ce noul şef al 
statului aprobase colaborarea. 

Există, domnule Cara, în deznodământul celor 
doi aşi ai spionajului contemporan un element 
comun care n-ar trebui să scape nici unui 
cercetător sau unui scriitor, să zicem... Mihai 
Moruzov a murit asasinat de legionari la Jilava, la 
începutul conflagrației. lar amiralul Canaris a fost 
şi el executat de SS-işti, tot într-o puşcărie, dar 
după cinci ani (doar cu patru luni înainte de 
terminarea războiului.) 


Fumam ţigară după ţigară, îmi simţeam gura amară. Când 
şi când auzeam răsuflarea Ellei. Din nou am văzut-o în gând pe 
Catinca. Ca şi mine, fusese blestemată la o dublă existenţă. A 
acţionat din umbră... Poate va mai acţiona. Cine oare îi va preţui 
trecerea sa prin viaţă? Cum va trăi de acum înainte? Va accepta 


Catinca noile misiuni ce i se vor transmite de la Bucureşti? Va 
accepta ea să lucreze în favoarea celor care au dictat trecerea 
satului ei natal din Ardealul de Nord sub ocupaţie hortistă? În 
fond, ce i se poate pretinde unei agente aflate peste hotare, 
când unii dintre marii politicieni ai ţării au fost forţaţi să 
capituleze?! 

Poziţia mea este însă alta. Eu mă număram printre 
„Victorioşi”! Eu sunt omul căruia „istoria i-a dat dreptate”! 
Bucuros, nevoie mare, mă voi aşeza la maşina de scris şi voi 
concepe un „salut” memorabil. Voi aplauda detronarea lui Carol 
al II-lea. Voi aplauda urcarea pe tron a lui Mihai, voi aplauda 
noua forţă politică a ţării. Voi aplauda, iar viaţa va trebui să-mi 
fie un zâmbet nesfârşit. Unii chiar mă vor invidia. Doinaş a ştiut 
pe ce carte să mizeze. L-a făcut mumă-sa cu noroc! Avere, simţ 
politic, carieră! 

Şi iarăşi a ţârâit telefonul. Înainte de a fi rostit o vorbă, l-am 
auzit pe Otto Dietrich gâlgâind de fericire în receptor, apoi mi-a 
zis, bineînţeles tot în intenţia de a mă satura de fericire. 

— Herr Doinaş? Ah, cred că încă nu te-ai apucat să scrii 
articolul. Prietene drag, îţi telefonez chiar de la Ministerul de 
Externe. Am aflat amănunte. Aseară, Antonescu a fost la rege şi 
i-a cerut din nou să abdice, cu insistenţe care au mers până la 
ameninţare. l-a dat un ultimatum. Până în zori, la ora 4, săiao 
hotărâre. lar regele ce a făcut? A trimis la legația germană pe 
un om al lui ca să-i ceară ministrului Fabricius părerea. Şi, 
prietene dragă, ce crezi că i-a răspuns ministrul nostru? Că 
Reich-ul nu pune preţ pe rămânerea lui Carol în ţară, că tocmai 
ca ambasador al Germaniei ce era studia mersul trenurilor să 
vadă cu ce tren ar putea acest descendent al Hohenzollern-ilor 
să părăsească România... Ce zici, tare, nu-i aşa? Legionarii au 
câştigat partida... Nu ştiu cine-i generalul Antonescu, dar se 
pare că nu-i de glumit cu el... Cum mai aflu ceva noutăţi, te sun. 

Liniştea s-a refăcut. Abia atunci am descoperit că Ella 
făcuse ochi, că se răsucise pe partea stângă, aşa încât să mă 
poată privi. 

— Stai, dormi mai departe! o îndemnai. 

A închis ochii zâmbindu-mi leneş, a recunoştinţă. 

Da, legionarii câştigaseră partida! Evident, cu sprijinul 
ambasadorului german la Bucureşti, şi nu numai al lui. „Nu ştiu 
cine-i generalul Antonescu, dar se pare că nu-i de glumit cu el!” 


îmi răsunau în urechi cuvintele lui Otto Dietrich. Eu însă mai 
ştiam câte ceva despre noul conducător al ţării. Dar ce 
importanţă mai avea asta? Mie îmi revenea obligaţia să scriu un 
articol, un salut generalului, legionarilor. Cât timp mă mai 
găseam pe scena berlineză, eram forţat să-mi joc rolul. 
„Bucuria”, alimentată de evenimentele de acasă, nu putea să fie 
decât una sinceră, convingătoare. Nici o clipă nu-mi era permis 
să mă retrag în culise unde, nevăzut de nimeni, să-mi urlu obida 
sau să plâng. Da, da, să plâng ca în anii copilăriei. Până la noi 
ordine însă, eram forţat să-mi port peste tot „bucuria” şi chiar 
să mi-o strig. 

Până la noi ordine! Cine mi le va da? Generalul Petrescu, 
Dumnezeu să-l ierte, îmi ordonase să intru în foc. Cu o misiune 
clară, la care subscrisesem cu toată fiinţa mea. Generalul însă 
trecuse nu de mult în lumea umbrelor. Cine oare, la Bucureşti, în 
cadrul Secţiei a Il-a, mai cunoştea rosturile mele la Berlin? 

Am simțit deodată privirile Ellei. Nu izbutise să-şi 
readoarmă somnul: miorlăia, mă chema astfel iarăşi lângă 
trupul ei cald şi pătimaş. Dacă doctorul Otto Dietrich, îmi 
spuneam, îşi asumase, în numele „prieteniei” noastre, misiunea 
de a mă ţine la curent cu „marile victorii germane” de la 
Bucureşti, misiunea Ellei avea să fie alta: să raporteze SD-ului 
cât de fericit mă făcuse ştirea că ministrul Fabricius îi adusese la 
putere pe Antonescu şi Sima şi stabilise trenul cu care Carol al 
II-lea să părăsească ţara. M-am lăsat deci invitat de privirile fetei 
şi, furişându-mă în aşternut, am îmbrăţişat-o căutându-i 
urechiuşa albă, transparentă. Am început astfel să-mi murmur 
„Ducuria” aşa cum trebuia ca să ajungă pe biroul lui Walter 
Schellenberg. 

Am fost într-atât de convingător, încât am auzit-o pe Ella 
exclamând: 

— Tare mai doresc să-ţi cunosc ţara! 

— Într-o zi o să te iau cu mine, Ella, îţi promit! Nu bănuiam 
în acele ore ale zilei de 6 septembrie că nu va trece mult şi voi 
pleca spre ţară, luând-o cu mine pe Ella, slujitoare a Salonului 
Kitty, a cărei fotografie onora albumul stabilimentului de pe 
Gisebrechtstrasse. 
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Am scris salutul. A şi apărut. Doctorul Otto Dietrich a avut 
grijă să-l reproducă şi în coloanele oficiosului nazist. Masca mea 
de „om fericit” care-şi vede, în fine, împlinite năzuinţele, stăruia 
pe chipul meu ziua şi noaptea, de parcă cineva mi-o fixase 
pentru tot restul vieţii. 

Treceam zilnic pe la legaţie, unde existau două aparate de 
radio deschise în permanenţă. Îmi găseam colegii îngrămădiţi în 
jurul lor. La Bucureşti, ploua cu proclamaţii, cu apeluri, cu 
deshumări, cu procesiuni religioase. La ceasul acela de 
cumpănă, aparatele de radio reprezentau singura legătură cu 
ţara, căci Ministerul de Externe dăduse cu totul uitării legația de 
la Berlin. 


(Doamna de Beaumont: Din tot ce mi-aţi 
povestit cu realizarea volumului doi, îmi dau 
seama că vă lipseşte documentarea cu privire la 
un moment foarte important din viaţa lui „B-39”. 
Cred că Doinaş nu i-a relatat lui Vanghele multe 
din întâmplările sale. Aţi stat de vorbă cu domnul 
Medoiu... Gheorghe Medoiu?... Pe vremea aceea 
maior în cadrul Secţiei a Il-a. 

Corneliu Cara: Nu!... 

Doamna de Beaumont: Păcat! Căutaţi-l. Poate 
mai trăieşte. Ştiaţi că Doinaş a fost la Bucureşti în 
ziua de 14 septembrie? 

Corneliu Cara: Nu, nu ştiam! 

Doamna de Beaumont: O să vă povestesc eu 
câte ceva, restul poate că-l aflaţi de la Medoiu 
dacă mai este în viaţă.) 


Nu aveam de ce să stau cu urechea în aparat. Doctorul Otto 
Dietrich mă informa aproape zilnic, iar uneori de câte două sau 
trei ori pe zi. Imi citea la telefon până şi telegramele lui Fabricius 
adresate lui Ribbentrop. Mi-era limpede că generalul Antonescu 
care, între timp, îşi lepădase uniforma militară şi o îmbrăcase pe 
cea legionară, căuta formula unui guvern destinat să împace şi 
capra şi varza. Maniu şi Brătianu erau şi ei pe acolo, prin 
preajma generalului, cu sfaturile, cu recomandările lor. Deşi din 
telegramele pe care Dietrich mi le citea la telefon rezulta clar că 
numai sfaturile lui Fabricius erau luate în seamă. 

Umblam prin clădirea legaţiei ca printr-un cavou. Dintre toţi 
cei care-mi ieşeau în cale, mă interesa doar o singură fiinţă - 
Catinca Bentoiu. Arestarea lui Moruzov, precum şi celelalte 
evenimente din ţară lăsau în sufletul ei răni deschise. Slăbise; o 
paloare de om suferind i se înstăpânise definitiv pe chip. 

Erau cu toţii într-o aşteptare plină de încordare. Nici eu, 
„omul zilei”, nu făceam excepţie. Cine va prelua „Externele”, ce 
curs va lua activitatea legaţiei de la Berlin, cui îi va reveni 
„marea cinste” de a o „reanima”? 

Aşteptarea mea a luat sfârşit în seara zilei de 13 
septembrie când m-am pomenit chemat la telefon de doamna 
Raluca Petrescu, văduva generalului Petrescu, fostul meu şef. 


— Răducule, dragă, ce faci tu, fecioraşule? Eşti bine, 
sănătos? 

Vorbirea ei caldă, maternă, mângâietoare mi-a înmuiat 
deodată sufletul... Răspunzându-i, am simţit în ochi înţepătura 
lacrimilor. 

— Răducule, mi-e tare dor de tine... Ştii că te consideram 
ca pe un copil al nostru... Nu cred că mai am multe zile de trăit, 
aşa că aş vrea să te mai văd o dată, vino, dacă poţi, cât mai 
repede la Bucureşti... 

O ştiam amarnic de singură şi mi-am închipuit-o purtându-şi 
suferinţa prin casa-i pustie. l-am făgăduit că am să fac totul ca 
să ajung la Bucureşti cât mai repede. Şi m-am ţinut de cuvânt: 
am găsit un bilet la o cursă aeriană Berlin-Bucureşti a companiei 
„Lufthansa”, iar în seara zilei următoare sunam la locuinţa 
doamnei Raluca Petrescu. 

— Răducule! a exclamat ea şi, de emoție, a izbucnit în 
plâns. Bine ai venit, Răducule! Doamne, ce bine-mi pare că te 
văd! 

Incărunţise complet şi parcă se făcuse şi mai mărunţică 
decât era înainte. În rochia ei neagră, de doliu, părea o umbră. 
Mă luă de mână şi mă conduse în fosta cameră de lucru a 
generalului. 

— Şezi, Răducule, şezi! mă îmbie, arătându-mi fotoliul în 
care mai şezusem în atâtea rânduri. 

Camera era aşa cum o ştiam: nici un obiect, de la moartea 
generalului, nu fusese clintit din loc. Doar o panglică neagră îi 
îndolia portretul de pe birou. 

— Cu ce ai călătorit, Răducule? Cu avionul? Dumnezeule, ce 
fericită sunt că te văd sănătos! 

Tulburarea nu i se risipise: îşi frângea întruna mâinile mici 
şi uscate. Privind-o, aveam impresia că voia să-mi spună ceva şi 
nu se putea hotărî. Şi nu mă înşelam. 

— Răducule, ştiu cât eşti de ocupat, îmi spuse, în cele din 
urmă, şovăind, de parcă ar fi intenţionat să se scuze. Ştiu cât de 
ocupați sunt bărbaţii în zilele astea!... Nu te-aş fi deranjat. Nu 
te-aş fi chemat de la datorie... 

— Doamnă Raluca, încercai eu să-i vin în întâmpinare, dar 
se poate să-mi vorbiţi aşa?... Chemându-mă, mi-aţi făcut o mare 
bucurie! O bucurie de care aveam atâta nevoie! 

Ochii îi erau scăldaţi în lacrimi şi mă scrutau cu vinovăţie. 


— Am fost rugată, Răducule, să te chem la telefon şi să fac 
totul ca să te aduc urgent la Bucureşti. Promite-mi că n-o să te 
superi! 

Tăcu, aşteptându-mi răspunsul. Cele auzite, fireşte, mă 
mirară. _ 

— De ce să mă supăr, doamnă Raluca?! li apucai mâna 
delicată şi tare îmbătrânita şi o dusei la buze. Cine v-a cerut să- 
mi telefonaţi la Berlin? 

— Să vezi, Răducule... N-ai vrea să-ţi prepar mai întâi o 
cafeluţă? 

Se înviorase doamna Raluca şi ochii i se mai limpeziră de 
lacrimi. 

— Mai târziu... Sunt nerăbdător să aflu cine-i cel care a 
apelat la ajutorul dumneavoastră. 

— Să vezi, Răducule, începu văduva generalului să-mi 
povestească, la nici o săptămână de la înmormântare, m-a 
vizitat un maior. Nu-l mai văzusem până atunci. Omul s-a 
recomandat, dar eu, sincer să-ţi spun, nici numele nu i-l auzisem 
vreodată. 

O întrerupsei: 

— Venise în uniformă? 

— Da... Susţinea că a fost cel mai apropiat colaborator al 
generalului. După ce m-a consolat, a început să-mi vorbească 
de tine. M-a întrebat dacă te cunosc. Ei, cum să nu-l cunosc pe 
Radu Doinaş?! Mi-am permis, Răducule, chiar să mă laud cu 
tine. 

— l-aţi reţinut numele? 

— Maior Milea luliu, răspunse ea, oarecum intrigată că-i 
puneam memoria sub semnul îndoielii. După ce s-a convins că 
te cunosc, mi-a lăsat un plic, presupunând că atunci când o să 
te rătăceşti din nou prin Bucureşti, cu siguranţă că o să treacă şi 
pe la mine. 

Îmi dădeam seama că povestea îi plăcea şi doamnei 
Raluca, căci se transfigurase complet: uitase parcă de durerea 
morţii generalului şi căpătase un plus de energie. 

— Acum trei zile, maiorul Milea m-a vizitat din nou şi m-a 
rugat să-l ajut, adică să te chem eu la telefon şi să încerc să te 
aduc la Bucureşti. Avea numărul tău de la Berlin... cu el de faţă, 
am făcut comanda şi tot el m-a sfătuit cum să-ţi vorbesc. 

Eram uluit, şi nu pentru că un oarecare maior Milea, de care 


nu auzisem nici eu, mă căuta - într-o zi tot trebuia să mă caute 
cineva - ci pentru că se apelase la doamna Raluca, preferându- 
se o cale cam întortocheată. 

— Scrisoarea a rămas la dumneavoastră? 

— Am păstrat-o... m-a rugat să ţi-o dau de cum o să te 
arăţi. Eşti supărat pe mine, Răducule? 

Ochii ei buni şi trişti implorau un răspuns. 

— Doamnă Raluca, cum aş putea să fiu supărat pe o femeie 
care duce la îndeplinire o misiune militară? 

Murmură o mulţumire. Se depărtă apoi în tăcere, trecu în 
dreptul unui raft de cărţi, se ridică în vârful picioarelor şi din 
spatele unor volume, scoase la lumină un plic. Mi-l dădu. N-avea 
nici un antet, ci doar un sigiliu de ceară roşie, de mărimea unei 
monede de cinci lei. Numele meu fusese scris cu cerneală 
violetă, menţionându-se „Persona!”. 

— Eu, Răducule, mă duc să-ţi fac o cafeluţă... aşa cum 
numai eu ştiu s-o prepar... 

Nu mai aşteptă vreun cuvânt din parte-mi şi ieşi. Ca 
întotdeauna i-am admirat tactul. Rămas singur, am mai cercetat 
o dată sigiliul, apoi am deschis plicul. Conţinea o scrisoare. 
Autorul ei, folosindu-se de aceeaşi cerneală violetă, îmi adresa 
următoarele cuvinte: 

De cum veti intra în posesia acestui mesaj, telefonați la 
12573, Loteria „Stănoiu“ - şi cereți-o pe d-na Sanda Gavriloiu. 
Întrebaţi-o: „Cum pot vorbi cu unchiul dv., domnul Milea?” Prin 
bunăvoința ei, o să aflaţi când, unde şi la ce oră o să ne putem 
întâlni. Aşteptăm cu nerăbdare un prim semn din partea Dvs. 

Atât şi nimic mai mult. Nici o semnătură, nici o iniţială, nici 
o aluzie la „B-39” sau la Secţia a Il-a a Marelui Stat Major. Totuşi 
textul, dar mai ales „cutiuţa poştală” unde-mi fusese lăsat plicul 
sigilat mă determinau să cred că acel „domn maior Milea” 
trebuie să fie succesorul generalului Petrescu, chiar dacă gradul 
nu-l indica. Aşadar, n-am fost abandonat. Probabil că, în afară 
de general, mai fusese cineva la curent cu misiunea mea la 
Berlin. Mă înviorasem de parcă scrisoarea m-ar fi conectat dintr- 
o dată la un circuit regenerator. Obişnuit însă să tai firul în 
patru, m-am întrebat dacă nu-i cazul să fiu ceva mai prudent. Se 
schimba nu un guvern, ci un regim. Chiar în ziua sosirii mele la 
Bucureşti, ziarele publicau lista cu membrii noului cabinet. Era 
un amestec ciudat de legionari, militari şi tehnicieni ai lui Maniu 


şi Brătianu. Pe ruinele vechiului stat, fusese proclamat unul nou, 
naţional-legionar, indiscutabil după modelul Reich-ului - stat 
naţional-socialist. lar eu eram ofiţer... şi încă unul de informaţii 
aparţinând Marelui Stat Major. Care-mi va fi soarta? Voi fi oare 
chemat să slujesc noul stat? Da, îmi răspundeau legile în 
vigoare. Dar într-o asemenea situaţie, conştiinţa mea, vederile 
mele politice intrau în conflict cu doctrina noului stat. 

Am privit în jur cu o nostalgie amestecată cu o tristeţe 
îndreptăţită. Aici, în încăperea asta, încărcată cu cărţi şi covoare 
vechi, mai anul trecut, generalul Petrescu, omul care condusese 
cu atâta inteligenţă şi responsabilitate militară Secţia a Il-a, mă 
aruncase în vâltoarea unei lupte ce se extindea de la o zi la alta. 
lar acum, iată, tot aici, însă într-o cu totul altă conjunctură 
politico-militară a ţării, îmi era dat să primesc un ordin, cu 
siguranţă hărăzit să mă proiecteze pe o altă orbită. 

Am auzit paşii doamnei Raluca apropiindu-se şi am tresărit, 
uitasem de ea. A intrat abia auzit şi a aşezat cafeluţele pe o 
măsuţă, în dreptul celor două fotolii: o aromă plăcută se 
răspândise în aer. 

Am mai văzut-o apoi pe doamna Raluca îndreptându-se 
către biroul generalului: a scos dintr-un sertar o tabacheră de 
platină şi a revenit lângă mine. După ce m-a îndemnat să-mi 
beau cafeaua, mi-a întins-o. 

— Uite, Răducule, păstreaz-o. În memoria lui... Tinea mult 
la tine şi te consideră un bărbat adevărat. Să-ţi poarte noroc, 
Răducule! Şi să te ajute Dumnezeu să reuşeşti în tot ce vei face 
şi de-acum încolo! 

Mă ridicai în picioare şi, tulburat de tot ce se petrecea cu 
mine în seara aceea, mă lăsai îmbrăţişat şi sărutat pe obraji. 
Apoi, înduioşat, îi apucai mâinile şi i le sărutai cu evlavie. 


(Cara: Aţi văzut vreodată tabachera asta? 

Doamna de Beaumont: Nu se despărţea 
niciodată de ea. Uneori se uita la tabacheră aşa 
cum te-ai uita la o fotografie. Multă vreme, chiar 
foarte multă, nu mi-a dezvăluit proveniența sa. 
Era o tabacheră plată, pe care mâna măiastră a 
unui gravor încrustase o monogramă... Ştiu că în 
momentul când a fost prins la Budapesta, Radu 
Doinaş a avut-o asupra lui.) 


M-am întors la locuinţa mea din Cotroceni, discret, fără a 
semnala unor prieteni sau amici prezenţa mea în Bucureşti. Nici 
măcar lui Stelian Popescu nu i-am semnalat-o. Doamne, şi cum 
mai doream să dau o raită pe la „Capşa” sau pe la „Cafe de la 
Paix”, să respir pentru un ceas-două aerul cafenelei 
bucureştene! Mi-ar mai fi plăcut apoi s-o caut pe ziarista Luiza 
Văitoianu - „Nebuna din Sărindar” - cum o porecliseră colegii ei 
de breaslă şi s-o invit la mine să ne petrecem noaptea 
împreună. Mi-am înăbuşit însă mai toate dorinţele, repetându-mi 
întruna: mai întâi întâlnirea cu maiorul Milea, autorul mesajului, 
să văd în ce ape mă scald şi pe urmă, dacă va fi cazul, voi ceda 
ispitelor bucureştene. k 

Am avut un somn agitat, neobişnuit pentru mine. Insă duşul 
de dimineață, rece, biciuitor, mi-a izgonit starea aceea confuză 
cu care mă trezisem. 

La ora nouă, formam la telefon numărul 12573. Mi-a 
răspuns o femeie - Sanda Gavriloiu - căreia i-am adresat 
întrebarea: „Cum pot vorbi cu unchiul dumneavoastră, domnul 
Milea?” „După câte ştiu, este în Bucureşti, mi-a răspuns ea cu o 
voce care nu înregistrase nici o fărâmă de uimire. Am să încerc 
să dau de dânsul. Aşa că v-aş ruga să reveniţi la telefon cam 
peste o jumătate de oră.” 

M-am conformat. Într-adevăr, la nouă şi jumătate, Sanda 
Gavriloiu îmi comunica următoarele: „Am dat de unchiul meu, s- 
a bucurat că l-aţi căutat şi vă roagă ca la zece şi jumătate să-i 
telefonaţi la 17322. Aţi reţinut numărul? 17322. Chiar el o să vă 
răspundă.” 

Deci încă o oră de aşteptare. Am deschis aparatul de radio, 
dar l-am închis imediat, îngreţoşat de citirea aceloraşi 
proclamaţii patriotarde. Neavând cum să-mi petrec timpul, am 
început să umblu ca un bezmetic prin cele şase camere ale vilei. 
Totul îmi părea străin, ca şi cum, dintr-o eroare greu explicabilă, 
aş fi nimerit în casa altcuiva. Senzaţia asta de înstrăinare mă 
neliniştea, mi se părea că am de-a face cu simptomul unei boli 
primejdioase. De aceea am zăbovit ceva mai mult în odăiţa mea 
de licean, în căutarea unor lucruri, a unor amintiri menite să-mi 
risipească senzaţia care mă stăpânea. Cotrobăiam prin propriile 
mele amintiri întocmai ca un fur. Am găsit, în cele din urmă, într- 
un dulap, ascuns sub un munte de multe alte obiecte, un „Yo- 


Yo”. Doamne, cât mă bucurasem când tutorele meu, unchiul din 
partea mamei, îmi adusese în dar acest joc simplu şi fascinant! 
Ca în anii copilăriei, l-am prins de degetul arătător şi am început 
să mă joc, redeşteptându-mi astfel un sentiment infantil şi 
odihnitor. 

Nu mă despărţisem de „Yo-Yo” nici în momentul când, la 
zece şi jumătate, formam numărul indicat de Sanda Gavriloiu. 
Un glas milităros mi-a răspuns: „Milea la telefon!” l-am spus cine 
sunt. Mi-a urat un „Bine aţi sosit!” adăugând imediat: „Vă 
aşteptam cu nerăbdare! Aş vrea să ne întâlnim încă în cursul 
acestei dimineţi!” „N-am nimic împotrivă, am spus. Am revenit 
în ţară anume pentru această întâlnire...” „lată ce vă propun... 
mi-a vorbit necunoscutul Milea cu acelaşi glas milităros, încărcat 
de energie. Să ne vedem peste un ceas... adică la unsprezece şi 
treizeci. Ce ziceţi?” „De acord, domnule Milea, mă învoii eu. 
Indicaţi-mi locul”. In clipa aceea eram mai mult ca sigur că voi fi 
invitat la Marele Stat Major, dar am auzit în receptor adresa: 
„Reţineţi, vă rog, domnule Doinaş: strada Icoanei 73... Etajul 4... 
Apartamentul 8... La sonerie o să vedeţi cartea de vizită a 
locatarei, care este Lisette Vrance*! Sunaţi scurt, de trei ori... O 
să vă deschid chiar eu. Aveţi vreo nelămurire? Nu? Vă aştept. La 
revedere, domnule Doinaş!” 

M-am oprit din jocul meu cu „Yo-Yo”-ul. Intram, nu fără 
regret, într-un alt joc. În înfruntările din umbră, unui ofiţer de 
informaţie, de orice talie ar fi el, îi este dat să se lovească de tot 
felul de situaţii mai mult sau mai puţin ciudate. Se nasc atunci în 
mintea lui întrebări care-l pot chinui până la o totală epuizare 
nervoasă. Necunoscutul Milea rostise şi un nume: Lisette 
Vrancea. Era normal ca la auzul acestui nume să se işte în mine 
întrebarea: „Ce caută cunoscuta vedetă a teatrului de revistă 
„Cărăbuş” într-o problemă militară? Cum a ajuns, această 
femeie vestită prin frumuseţea, dar mai ales prin extravaganta 
sa, să-şi pună locuinţa la dispoziţia unor întâlniri conspirative ale 
Biroului 2? Prezenta oare această actriţă frivolă, amantă de o 
noapte nu a unor miniştri, ci a unor guverne, garanţia necesară 
acţiunilor informative?” 

Fără doar şi poate că nu mi-aş fi pus toate aceste întrebări 
dacă întâlnirea lui Milea cu mine n-ar fi fost fixată în casa 


3 Vezi romanul „Un glonte pentru rezident”, Editura Militară - 1973. 


actriţei. „O fi şi ea vreun indicativ şi nu ştiu eu, gândeam 
luându-mă singur în zeflemea. Tot culegând informaţii la Berlin, 
am rămas în urmă cu cele din Bucureşti.” 

Ziua era caldă, aurie, cum sunt zilele de toamnă la 
Bucureşti. Am ieşit în talie, căutând, în continuare, să trec 
neobservat. „Incognito în propriul meu oraş!” M-am amestecat 
printre trecători, am luat tramvaiul 14 şi primul lucru care mi-a 
sărit în ochi au fost insignele Gărzii de Fier, înfipte în reverul 
taxatorului şi al vatmanului. Nu m-am aşezat, ci am rămas în 
picioare, în spatele vatmanului. Vedeam bulevardul Elisabeta în 
toată splendoarea, până la întretăierea sa cu Calea Victoriei. 
Apoi, în acest peisaj al toamnei bucureştene pe care-l sorbeam 
cu lăcomie, a pătruns cu violenţă o ceată de cămăşi verzi. 
Mărşăluia dinspre Schitu Măgureanu. Cât de repede învăţaseră 
să mărşăluiască, precum SS-iştii lui Hitler! 

— Vin de la Casa Verde, de pe Gutenberg, simţi vatmanul 
nevoia să-mi spună cu o mândrie evidentă în glas. 

— Şi unde se duc? 

A izbucnit în râs, înainte de a-mi răspunde: 

— Se duc în vizită la jidanii de pe Văcăreşti şi Dudești! 

Am coborât la statuia lui Brătianu. Cete verzi se adunaseră 
şi în faţa Universităţii. Am ocolit străzile centrale, din prudenţă. 
Străbătând străzile, moleşite parcă de soarele lui septembrie, 
am ajuns pe strada Icoanei. Am controlat în câteva rânduri să 
văd dacă nu sunt urmărit: n-am observat nimic care să-mi dea 
de gândit. Puțin mai târziu, am intrat în clădirea de la numărul 
73 - era un bloc nou, modern, cu opt etaje, aşa cum se 
construiau multe pe atunci. 

Prudenţa nu mă părăsise nici o clipă. N-am intrat imediat în 
ascensor, ci am urcat scara - vreo zece trepte - apoi am făcut 
cale întoarsă. Nimeni nu intrase după mine în clădire. Am luat 
ascensorul, dar n-am apăsat pe butonul etajului patru, ci pe cel 
de la şase. Acolo, am ieşit, am coborât pe scară, la etajul patru. 
Când m-am oprit în faţa cărţii de vizită cu numele actriţei Lisette 
Vrancea, m-am uitat la ceas - unsprezece şi jumătate. Am sunat 
de trei ori, scurt. Uşa avea o vizetă şi, câteva secunde, am simţit 
un ochi iscodindu-mă. 

Mi-a deschis Milea: nu era în uniformă. Purta un costum gri, 
în dungi, cu o croială cam demodată. Am putut să-l văd mai bine 
când am ajuns în holul apartamentului: scund, îndesat, cu un 


cap mare, pleşuv. Ochii săi de culoarea tutunului aveau sclipiri 
reci, dure. Toată faţa sa, începând cu conturul sprâncenelor 
negre, parcă întărite cu cărbunele, şi până la bărbia-i împinsă 
înainte, exprima o nesecată energie. 

— Vă rog să luaţi loc, mă invită Milea. 

— Suntem singuri? 

A tratat întrebarea cu seriozitate şi m-a asigurat că suntem 
singuri. M-am aşezat, cercetând curios interiorul holului; era 
mobilat modern, într-o concordanţă armonioasă cu spaţiul 
încăperii. Pe pereţi doar două tablouri - un buchet de garoafe de 
Luchian şi un cap de copil de Tonitza. 

— Domnule Doinaş, mai întâi aş dori să mă recomand: sunt 
maiorul Gheorghe Medoiu, din cadrul Biroului 2. Eu vă cunosc, 
pe când dumneavoastră nu... Milea e unul din numele mele 
conspirative. 

Se aşezase în fotoliu, picior peste picior, fixându-şi ochii săi 
duri pe chipul meu relaxat. 

— Eu i-am lăsat doamnei Petrescu acel plic sigilat, urmă el, 
studiindu-mă. Domnule Doinaş, am fost colaboratorul principal 
al generalului Petrescu - fie-i ţărâna uşoară! Nu sunt şeful 
Biroului 2, dar, în realitate, conduc efectiv operaţiile Biroului 2. A 
fost ideea generalului Petrescu ca nu şeful Biroului - firma - ci 
ofiţerul următor să conducă, de fapt şi de drept, activitatea. 
„Şefii, susţinea el intuind vremurile grele ce aveau să vină, vor fi 
mereu schimbaţi, în raport cu situaţiile politice ce se vor ivi, în 
timp ce un ofiţer în subordine, nu!” În concluzie, ţin să vă 
informez că sunt, după general, cel de-al doilea om la curent cu 
misiunea dumneavoastră la Berlin. 

L-am întrerupt: 

— Mai există şi un al treilea? 

— Nu! Când zâmbea, maiorului i se adânceau în jurul gurii 
subţiri două cute; şi acum i s-au conturat doar pentru câteva 
secunde. Din punctul ăsta de vedere, sunteţi bine acoperit. 
După moartea generalului, n-aţi mai primit nici o misiune, căci 
el, şi numai el, reprezenta unica legătură cu „B-39”. Până la noi 
ordine, aş vrea să vă aduc la cunoştinţă că eu sunt cel 
împuternicit de Secţia a ll-a să reiau legătura cu «B-39». 
Fumaţi? 

Imi întinse o tabacheră de aur: fuma „Regale”. Am luat una, 
am aprins-o la flacăra brichetei mele. Şi-a aprins şi el una. 


— În consecinţă, aş vrea să stabilim modalitatea de a... 

— De a... ce? 

Nu se aştepta să-l întrerup, şi încă într-un mod atât de 
nepoliticos. Imi aruncă o căutătură de om mirat că aflase o faţă 
necunoscută a interlocutorului său. Totuşi, reluă liniştit fraza: 

— .. aş vrea să stabilim modalitatea de a duce în 
continuare la îndeplinire misiunile transmise de Secţia a Il-a. 

— La Berlin? 

— Da, la Berlin! 

Rotocoale de fum se vălutăceau între noi: ne priveam ca 
doi boxeri ce se studiază înainte de a trece la un schimb de 
lovituri. 

— Misiuni informative la Berlin?! mârâi eu printre dinţi. 

Mărâi şi el: 

— Da, misiuni informative la Berlin... 

— Domnule maior, nu sunt un oarecare! 

— Îmi pare rău, dar nu vă înţeleg. 

Nu. Nu cred că juca teatru: pur şi simplu nu pricepea la ce 
se referea reproşul meu. Ce-i drept, nici nu fusesem prea 
explicit. 

— Suntem, dacă nu mă înşel, stat naţional-legionar... 
amintii eu cu sarcasm amar. Am devenit astfel susţinătorii 
Germaniei lui Hitler. Mi se pare că Misiunea militară germană 
cerută de regele Carol Il n-a fost refuzată de generalul 
Antonescu. Şi acesta-i doar începutul, iar dumneavoastră 
perseveraţi în a-mi încredința misiuni informative la Berlin! 

— Ah, asta era! Chipul îi împietri parcă a ciudă. Prin fumul 
ţigării aducea cu o mască funerară. Într-un târziu, răspunse 
încruntându-se: Tocmai de o asemenea abordare a problemei 
îmi era teamă. 

— Teamă? De ce? 

— Că n-o să ştiu ce să vă răspund... 

Mă revoltai: 

— Cum vine asta? Mă căutaţi, mă convocați aici, îmi vorbiţi 
de noi misiuni, adică mă vârâţi în foc şi nu ştiţi de ce? Moruzov a 
fost arestat. Cine garantează că mâine Abwehr-ul n-o să intre în 
posesia unei liste cu reţeaua română din Germania sau de 
aiurea? Generalul Ţenescu a fost demis, iar împreună cu el alţi 
10 generali. Cine garantează că mâine sau poimâine Abwehr-ul, 
din ordinul noului conducător al statului, nu va avea acces la 


arhivele Biroului 2? Până mai ieri ştiam pentru ce risc... 

Maiorul Medoiu strivi cu furie mucul ţigării în scrumieră, 
scrâşnetul dinţilor săi mărunți ajunse până la mine. 

— Îmi închipuiam, revenii eu asupra ideii iniţiale, că mă 
invitaţi aici ca să-mi faceţi un expozeu cu privire la poziţia 
conducerii armatei în actuala conjunctură. S-au petrecut atâtea 
mutații dramatice în viaţa ţării!... 

— Şi se vor mai petrece, domnule Doinaş! exclamă deodată 
Medoiu, înălţându-şi fruntea spre mine. Aţi ridicat o problemă 
majoră. Tot ce pot să vă spun este că Abwehr-ul, şi nu numai 
Abwehr-ul, nu va intra niciodată în secretele arhivelor noastre. 

— Chiar dacă generalul-conducător vă va ordona? 

— Chiar şi într-o împrejurare ca asta... Domnule Doinaş, 
este deocamdată prematur să discutăm prognoza 
evenimentelor interne. 

— Care sunt raporturile armatei cu legionarii? 

— Proaste... se conturează un început de conflict, îmi 
răspunse de astă-dată maiorul cu o siguranţă care-mi plăcu. Vor 
să pătrundă şi în armată, să şi-o subordoneze, dar se lovesc de 
opoziţia fermă a Marelui Stat Major. 

Am râs zeflemitor, chiar cu aroganță. 

— Şi generalul? Conducătorul? Cel care a schimbat haina 
militară cu cămaşa verde, cel care a proclamat România stat 
naţional-legionar ce părere are în această privinţă? 

Maiorul îşi lăsă capul în piept, vădit indispus de tonul meu. 
Vedeam însă că omul manifesta faţă de iritarea mea o anumită 
înţelegere: îşi păstra calmul. 

— Generalul este un tradiţionalist... este hotărât să nu 
îngăduie nimănui să schimbe statutul armatei în stat, iar Horia 
Sima i-a jurat supunere. 

— Fleacuri, domnule Medoiu! Vă rog să nu fiţi supărat pe 
mine pentru felul cum vă vorbesc. Oare Hitler nu a făgăduit 
generalilor Fritsch şi Blomberg că nu se va atinge de armată, de 
Ministerul de Război? Şi când a fost să fie, a dat cu ei de pământ 
şi şi-a subordonat armata. Istoria se repetă aidoma ca în 
Germania. 

— Ce vreţi să susţineţi cu asta? 

Fu rândul meu să scot tabachera primită în dar de la 
doamna Raluca Petrescu şi să i-o întind. El o recunoscu şi 
exclamă uşor tulburat: 


— Tabachera generalului! 

Ne aprinserăm ţigările şi când ne văzurăm din nou învăluiţi 
în fum, ne reluarăm dialogul: 

— leri, am citit în ziare lista guvernului. Ministerul de 
Interne a fost încredinţat unui legionar, nu-i aşa? 

Îmi confirmă: 

— Da, lui Petrovicescu! 

— Ei bine. Aşa a început şi în Germania... Hitleriştii au pus 
stăpânire pe aparatul de represiune, l-au reorganizat şi l-au 
transformat într-un instrument de teroare. Poliţia legionară e 
fermentul viitorului aparat de represiune. 

Medoiu suspină adânc, dureros, de parcă sufletul i-ar fi fost 
o rană deschisă. Zise: 

— Domnule Doinaş, repet, e prematur să discutăm pe 
marginea unor evenimente care sunt în clocot. 

Îi amintii că la 11 septembrie, deci cu câteva zile în urmă, 
Canaris avusese o lungă întrevedere cu generalul Antonescu şi-l 
rugai pe maior să-mi spună şi mie cu ce s-a soldat convorbirea 
celor doi. 

— L-a asigurat că între Abwehr şi Serviciul secret 
colaborarea va cunoaşte, sub conducerea sa, o continuă 
adâncire. Dealtfel, şi-a subordonat Serviciul secret. 

— Şi dumneavoastră îmi cereţi să mă întorc la Berlin? mă 
arătai eu iarăşi intrigat. 

— De ce nu? mi-o întoarse maiorul cu o inocenţă aparentă. 
Sunteţi ofiţer de informaţii, aparţineţi de Biroul 2, iar Biroul 2 
ţine de Secţia a Il-a, subordonată nu preşedintelui Consiliului de 
Miniştri ci Marelui Stat Major. lată şi misiunea ce urmează s-o 
duceţi la îndeplinire... Scoase din buzunarul de la căptuşeala 
hainei un portofel, iar de acolo o scrisoare. Poftim! Citiţi-o! 

Despăturii scrisoarea: era scrisă în limba germană, la o 
maşină veche sau numai cu o bandă uzată. Îi aruncai maiorului 
o privire neîncrezătoare. 

— Citiţi-o! mă îndemnă el! Cu glas tare, că nu mă supără s- 
o mai aud o dată. 


ÎI pot înlocui pe TRISTAN, declara autorul scrisorii, dacă 
acest indicativ vă mai spune ceva. Deţin surse la fel de 
importante şi vă pot oferi informaţii şi documente de 
prim ordin privind ţara Dvs. Se înţelege, contra unor 


sume (în dolari sau franci elveţieni) negociabile. În caz că 
sunteţi de acord cu oferta mea, vă rog să încredinţaţi 
aceluiaşi agent din Berlin care a menţinut legătura cu 
TRISTAN, misiunea de a mă contacta. Imi va expedia 
chiar din Berlin o scrisoare ce va transmite în limba 
germană cuvintele „Părinţii sunt de acord cu căsătoria 
lui TRISTAN. Caută-mă la telefonul (se va indica numărul 
postului), în orice zi, dar la ora (se va indica ora). Răspunsul 
îl aştept până la 1 octombrie, pe adresa: Berlin XVI, Post 
restant, Emmerich Weiss”. 


Mai citii o dată scrisoarea, apoi îmi îndreptai privirile spre 
maiorul Medoiu: acesta nu mai fuma. Mă privea aşteptând să-mi 
audă părerea. 

— Foarte ciudat, domnule maior! Când şi unde aţi primit 
scrisoarea? 

Maiorul Medoiu zâmbi cu subînţeles. 

— Am primit-o la 4 septembrie... Nu prin poştă, ci aruncată 
ca o simplă anonimă în cutia de scrisori a Marelui Stat Major. 

— Pe numele cui? 

— Al meu. 

Tăcurăm minute în şir. Se vede treaba că şi Medoiu, ca şi 
mine, avea nevoie de un timp de gândire. Spusei într-un târziu: 

— Aşadar, autorul ofertei a cunoscut parţial sau în 
întregime componentele Operației Nibelungii! L-a cunoscut pe 
Tristan şi ştie şi de mine. 

Medoiu clătină din cap aprobator: 

— Nu poate să fie decât un colaborator foarte apropiat al 
regretatului general Dieter von Flomberg. 

Simţii nevoia să mă ridic şi să fac câţiva paşi, mă scuzai şi 
începui, urmărit de ochii severi ai maiorului, să mă plimb 
îngândurat prin acel hol străin, încălzit de culorile a două 
tablouri de valoare. Mă oprii, în cele din urmă, în dreptul 
maiorului şi, înainte de a-mi relua locul, întrebai: 

— Aşadar, îmi cereţi să-l contactez pe dumnealui? şi fluturai 
scrisoarea care se mai afla în mâna mea. 

— Da! confirmă Medoiu fără să ezite. 

— Aveţi încredere în asemenea oferte? 

— Experienţa ne demonstrează că oferte de tipul ăsta nu se 
cer aprioric respinse. 


— Generalul Dieter von Flomberg a fost un duşman al lui 
Hitler, a acţionat dezinteresat, convins că tot ce loveşte în 
Fuhrer foloseşte Germaniei... Dar ăsta cere bani... valută... 
Condiţionează... 

— Poate să fie doar un simplu pretext, fu Medoiu de părere. 
Cunoaştem şi asemenea cazuri. 

Nervii îmi slăbiră din nou, aproape că mă răstii la maior: 

— Cum, nici o clipă nu vă gândiţi că n-ar fi exclus ca 
Abwehr-ul să ne întindă o capcană? De ce ar oferi acest Herr 
Weiss documente şi informaţii unei ţări care s-a aliniat Reich- 
ului hitlerist? E un non sens... Cum un non sens este şi misiunea 
ce vreţi să mi-o încredinţaţi. 

— Ne-am gândit, domnule Doinaş. Am analizat propunerea 
lui Weiss pe toate părţile şi am ajuns la concluzia că merită să 
încercăm. 

— Adică să riscăm, ripostai eu. 

— Să riscăm... nu vă contrazic. Ne-am oprit asupra acestei 
concluzii, pentru că am ajuns la ipoteza că Emmerich Weiss, 
întocmai ca şi generalul von Flomberg, trebuie să facă parte 
dintr-o opoziţie existentă în cercurile unor ofiţeri germani. lar 
dacă acest Weiss ne oferă şansa de a cunoaşte cu un ceas mai 
devreme intenţiile viitorului nostru „prieten” şi „aliat”, nu văd 
de ce am refuza. Pentru noi, duşmanul a fost şi rămâne acelaşi. 

— Nu înţeleg! 

— O să înţelegeţi, domnule Doinaş, o să înţelegeţi cu 
timpul. De aceea, am fost de părere să lăsăm ca evenimentele 
să se aşeze, să se stratifice cât de cât. Vă pot dezvălui un fapt 
de mare importanţă - o fac pentru a vă ajuta să vă înţelegeţi 
misiunea la valoarea sa reală - se conturează şi în rândurile 
noastre o opoziţie antigermană, duşmanul nostru a fost şi 
rămâne Reich-ul şi setea sa de expansiune. Cred că asta vă 
spune destul. 

Şi, iarăşi, între noi se aşternu tăcerea; dezvăluirea 
maiorului Medoiu, cu adevărat senzaţională, mă tulburase şi 
simţeam nevoia de a mă retrage în mine, ca într-o chilie, pentru 
a reflecta. Aşadar, maiorul Medoiu îmi considera misiunea la 
Berlin ca făcând parte din acţiunile tainice ale celor care se 
constituiau de la o zi la alta într-o opoziţie antigermană! 

— Aţi fi de acord, rupse Medoiu tăcerea, să trecem la 
discutarea misiunii şi a schemei sale? 


— De acord! răspunsei. 

— Vă veţi întoarce deîndată la Berlin, ducând cu 
dumneavoastră răspunsul nostru bătut la maşină, aici, la noi. Îl 
veţi expedia. In consecinţă, trebuie să ne aşteptăm la două 
posibilităţi. Prima: să aibă loc contactarea. A doua: să nu aibă 
loc, înțelegând dintr-o asemenea atitudine că Weiss, între timp, 
s-a răzgândit. In cazul acesta, ar fi bine să vă faceţi bagajele şi 
să vă înapoiaţi urgent în ţară. 

— De ce? 

— Pentru că, aşa cum rezultă din scrisoarea sa, Weiss vă 
cunoaşte identitatea şi natura legăturilor dumneavoastră cu 
generalul von Flomberg. Nu aş vrea ca, într-o zi, să se încerce 
un şantaj împotriva ziaristului Radu Doinaş. 

— lar dacă contactarea va avea loc? 

— Ne interesează, în primul rând, natura documentelor şi a 
informaţiilor. In raport cu valoarea lor, vom stabili modalitatea 
de lucru. Dorinţa mea e ca „B-39” să realizeze doar contactarea, 
să negocieze, după care el să se retragă şi să intre în joc un alt 
ofiţer al nostru. Asta vă va da dumneavoastră posibilitatea de a 
vă pune la adăpost şi de a trece la îndeplinirea altor misiuni. 

— Imi place această perspectivă! declarai eu. Ce fac dacă, 
încă de la prima întrevedere, Weiss îmi remite câteva 
documente? Cum le expediez? 

— M-am gândit şi la această eventualitate. După ce îl veţi fi 
contactat pe Weiss, o veţi chema la telefon pe doamna Sanda 
Gavriloiu. 

— Unde? Tot la „Loteria Stănoiu”? 

— Da! O întrebaţi dacă a avut loc tragerea pe săptămână în 
curs, că aveţi cu dumneavoastră, la Berlin, câteva lozuri. lar 
Sanda Gavriloiu o să vă răspundă că tragerea a avut loc şi că 
peste două zile o să vă expedieze la Berlin listele cu câştiguri. 
Ceea ce va însemna că, în două zile, o să primiţi, la legatie, 
vizita unui ofiţer, probabil a unuia dintre ataşaţii militari la 
Berna. Parola: Salonul Kitty. Răspunsul dumneavoastră: fti plac 
femeile? Îi veţi încredința documentele, precum şi un raport cu 
privire la modul cum s-a desfăşurat întâlnirea... E clar? Dacă 
însă consideraţi că trebuie să lămuriţi direct cu mine anumite 
probleme, găsiţi un pretext să faceţi un drum la Bucureşti, ca să 
stăm de vorbă. Când intenţionaţi să vă înapoiaţi la Berlin? 

Mă uitai la ceas: se făcuse aproape două. 


— Am un avion la ora 18. Cred că încă în noaptea asta voi fi 
la Berlin. 

— Nu-i rău! se bucură Medoiu. Trebuie să câştigăm timp. 
Scrisoarea către Weiss o să vi-o aduc chiar eu, la aeroport. 
Indicaţi-mi telefonul la care credeţi că ar fi potrivit ca Weiss să 
vă sune şi, bineînţeles, ora. Să le trecem în scrisoare. 

Dădui numărul de telefon de la locuinţa mea de pe 
Alexanderstrasse şi indicai ora 8 dimineaţa. 

— Încă un lucru... îşi aminti Medoiu pe neaşteptate, foarte 
important. Făcu o pauză, mă scrută lung şi cu duritate, de parcă 
ai fi vrut să mă bage în sperieţi. Dacă se va întâmpla încă de la 
prima întâlnire vreun accident... 

— Ce fel de accident? sării eu. 

— Să fiţi prinşi!... Există şi această posibilitate, nu-i aşa? 
Într-o asemenea împrejurare, dumneavoastră, domnule Doinaş, 
aveţi ordin din partea mea să declaraţi anchetatorilor că lucraţi 
pentru una din ţările cu care Germania se află în stare de război. 
Orice s-ar întâmpla, nu trebuie să recunoaşteţi că sunteţi ofiţer 
de informaţii al armatei române... Din punctul meu de vedere, 
am încheiat. 

ÎI văzui ridicându-se. Mă ridicai şi eu... În momentul acela, 
îmi amintii de /so/da şi-l întrebai pe maior ce se mai ştia de el. 

Cutele din jurul gurii maiorului Medoiu se adânciră, 
desenând pe chipul lui un surâs. 

— E în plină ascensiune politică. Noi însă, din clipa în care a 
revenit în ţară, l-am „pus la conservare”. Sunt sigur că o să vină 
o zi când o să apelăm iar la serviciile lui. 

Îmi întinse mâna, o strânse pe a mea puternic, ca într-o 
menghine, şi-mi ură succes. 

— La orele 17.30, la aeroport. Vă aştept la intrare... Vă 
predau plicul pentru Weiss şi o să vă vedeţi mai departe de 
drum. La revedere. 


III. Operația JANUS 
1 


Revenit la Berlin, prima mea grijă a fost să lipesc timbrele 
poştale pe plicul primit de la maiorul Medoiu şi să-l expediez cât 
mai repede cu putinţă. Asta s-a întâmplat în seara zilei de 19 
septembrie. 

Am pus scrisoarea la o cutie poştală din apropierea 
hotelului „Bristol”, total neîncrezător în această acţiune. Am 
ajuns, nu ştiu cum, la concluzia că între timp „binevoitorul” 
Emmerich Weiss se răzgândise. Avea toate motivele, să bată în 
retragere: ştirile provenite din România confirmau, de la o zi la 
alta, consolidarea continuă a noului regim legionar. Într-o 
asemenea conjunctură politică - când presa română comenta 
aderarea statului naţional-legionar la Axa Roma-Berlin ca pe un 
fapt aproape împlinit - numai un om căruia i se tocise simţul 
realităţii mai putea să-şi ofere serviciile unei ţări ce urma să 
intre sub controlul Reich-ului. lar dacă acest Emmerich Weiss 
era cât de cât întreg la minte, în mod cert nu va mai da nici un 
semn de viaţă. Aşa se face că, în zilele ce au urmat expedierii 
răspunsului nostru la oferta lui, mă sculam de dimineaţă foarte 
liniştit, ştiind că telefonul nu avea nici un motiv să nu mă lase în 
pace. Intr-adevăr, patru zile în şir n-a scos un sunet. Abia în cea 
de-a cincea mi-a furnizat marea surpriză - a prins glas exact la 
ora indicată în scrisoarea de răspuns. M-am înfuriat, se înţelege. 
Receptorul însă tot l-am ridicat. Spre totala mea uluire, am auzit 
nu glasul unui bărbat, ci al unei femei. 

„Agenţia D.N.B. la telefon, îmi comunica acel glas lipsit 
parcă de suflet. Buletinul solicitat de dv. a fost lăsat de un curier 
al nostru în cutia poştală a imobilului în care locuiţi. ÎI puteţi 
ridica chiar acum. Vă mulţumim!” 

N-am apucat să scot un cuvânt căci, încheindu-și 
comunicarea, femeia a întrerupt convorbirea. 

Era ora 8. Primeam frecvent buletine ale Agenţiei D.N.B,, 
dar niciodată nu solicitasem, în mod special, vreun serviciu. Nu- 
mi rămânea decât să mă îmbrac şi să cobor să văd despre ce 
era vorba. Cutia mea poştală se afla la intrare, în rând cu ale 
celorlalţi locatari. 

Nu ştiu ce mă apucase. Am coborât tunând şi fulgerând 


împotriva lui Weiss şi a propunerilor sale demenţiale. Mai 
trăgeam speranţa ca, în cutia poştală, să dau totuşi de un 
buletin al D.N.B.-ului şi nicidecum de un răspuns al lui Weiss. 
Telefonista nu-mi rostise numele. De ce oare? Plicul care mă 
aştepta purta antetul Agenţiei germane de presă. L-am luat şi 
am revenit în grabă în apartament, unde l-am deschis. Să 
turbez, nu alta. Weiss ăsta îmi dăduse peste cap concluziile, 
scriindu-mi cu creionul, cu un creion negru, de bună calitate, 
următoarele: 


Oferta mea continuă să fie de actualitate. Vă propun ca 
întâlnirea să aibă loc mâine seară, la ora 18. lată cum veti 
proceda: _ 

Veţi ieşi cu maşina Dv. pe autostrada Berlin-Leipzig. In 
dreptul kilometrului 45 - la liziera unei păduri de mesteceni - 
veți opri maşina şi veți simula o pană de motor. Veti ridica deci 
capota şi vă veţi preface că înlăturați defecțiunea. Dacă vreun 
şofer, trecând pe lângă Dv., va dori să vă ajute, refuzaţi-i 
sprijinul. La ora 17.30, un „Opel“ negru, tip 1939, vă va ajunge 
din urmă şi va opri apoi la câțiva metri înaintea maşinii dvs. Din 
„Opel” va cobori o tânără care, apropiindu-se, vă va întreba: „Ce 
s-a defectat? Nu cumva carburatorul? Mă pricep, dati-mi voie să 
vă ajut!” Veţi răspunde: „Vă mulțumesc, domnişoară, pana a 
fost înlăturată!” 

În continuare, veţi da ascultare instrucţiunilor femeii de la 
volanul „Opel”-ului. 

Dacă sunteţi de acord cu ziua şi ora întâlnirii, vă rog să 
lăsați perdeaua de la fereastra ce dă în Alexanderstrasse pe 
jumătate trasă. lar în cazul în care, din anumite considerente, 
Ziua şi ora nu vă convin, lăsați perdeaua complet trasă. 
Urmează, în consecinţă, să primiţi mâine de dimineaţă, la ora 8, 
un alt telefon. Vi se va spune: „Telefoanele vă deranjează. Când 
puteți să treceţi pe la Oficiul nostru să vă reglementați contul?” 
Răspunsul dvs. îmi va indica ziua şi ora (de preferat spre seară) 
când puteţi veni la întâlnire. 

Vă rog să aduceți cu dumneavoastră şi scrisoarea de față. 

Aştept cu 
plăcere întâlnirea noastră 
E. W. 


Bineînţeles, după citirea scrisorii, am început să înjur cu 
glas tare, birjăreşte, până ce am dat afară din mine tot năduful. 
Pe urmă m-am liniştit şi am început să judec totul la rece. Prin 
conţinutul mesajului său, Emmerich Weiss îmi dădea de înţeles 
că era un profesionist în domeniul spionajului, că stăpânea cu 
ingeniozitate tehnica întâlnirilor conspirative. lar cuvintele de 
debut ale scrisorii - „Oferta mea continuă să fie de actualitate” - 
îmi sugerau că autorul lor nu făcuse abstracţie de conjunctura 
politică din România şi că situaţia din ţară, în nici un caz, nu-l 
determinase să bată în retragere. Cine putea să fie acest 
personaj temerar? Ce-l determina să rişte? Dar eu oare nu 
riscam? Nu cumva Emmerich Weiss nu era altceva decât 
momeala unei capcane ce mi se întindea? In cazul ăsta, cine mi- 
o întindea? Abwehr-ul lui Canaris? SD-ul lui Heydrich? Mi se 
dăduse însă ordin să atac şi să înaintez în necunoscut. Ordinul 
trebuia executat, şi încă urgent. N-avea nici un rost să amân 
întâlnirea, aşa că m-am îndreptat spre fereastră şi, aşa cum mi 
se cerea, am tras perdeaua doar pe jumătate. Şi iată, din clipa 
asta, dialogul meu cu Weiss a început. 

In ziua aceea, am umblat mult căutând mereu pretexte 
pentru a nu mă întoarce cu gândul la întâlnirea cu Herr Weiss. 
Am trecut pe la legaţie; atmosfera devenise şi mai grea şi mai 
apăsătoare. Noul ministru de Externe, Mihail Sturdza, boier de 
viţă veche, aparţinea legionarilor. Nimeni nu se mai îndoia că 
actuala echipă diplomatică va fi înlocuită în întregime cu o 
„selectă echipă verde”. Numele noului ministru la Berlin încă nu 
fusese rostit, dar Romalo Alexandru trecuse din proprie iniţiativă 
să-şi facă bagajele. Circula cu insistenţă zvonul că legionarii îi 
ceruseră neoficial să şteargă putina, să golească clădirea de tot 
ce-i aparţinea, pentru a o pregăti în vederea sosirii noului 
ambasador în cămaşă verde. 

Trecând dintr-un birou în altul, m-am întâlnit cu Catinca 
Bentoiu. De la abdicarea lui Carol al II-lea şi venirea la putere a 
legionarilor, se prefăcea că nu mă mai vede, mă trata cu un 
dispreţ atât de acuzator, încât uneori simţeam fiori pe şira 
spinării. Nu-mi răspundea la salut, la întrebări. Pentru a înţelege 
ce era în sufletul ei după înlăturarea şi arestarea lui Moruzov, nu 
trebuia să fac un efort prea mare. In ziua aceea însă, Catinca nu 
numai că nu s-a ferit din calea mea, dar mi-a şoptit s-o urmez. 
N-am întrebat-o unde şi de ce. M-am lăsat condus. Deţinea în 


clădirea legaţiei o odăiţă fără ferestre, mobilată cu un Fichet, o 
masă de dactilografă, un scaun. Am intrat în întunericul 
încăperii, apoi ea a aprins lumina şi, brusc, ne-am pomenit 
foarte aproape unul de celălalt. 

— Am nevoie de sfatul tău, îmi şopti ea, deşi acolo nu ne 
putea auzi nimeni. 

A tăcut. Lumina o dezavantaja: slăbise, devenise pământie, 
se urâţea. Mi s-a părut că până şi în îmbrăcămintea ei se 
furişaseră primele semne ale neglijenţei. 

— Am nevoie de sfatul tău! repetă ea privindu-mă stăruitor. 
Nu m-am ferit: stăpâneam amândoi arta de a ne privi 
interlocutorii în ochi, chiar şi atunci când eram siliţi să minţim. 

— Vreau să-ţi fac o mărturisire... 

Inchipuindu-mi cam ce intenţiona să-mi mărturisească, am 
întrerupt-o: 

— Te-ai gândit bine? 

— Te rog să asculţi şi să taci! Parcă şi vocea i se 
schimbase, devenise mai puţin sigură. Vreau ca pentru cinci- 
zece minute să-ţi lepezi pielea asta scârboasă de ziarist hitlerist 
şi legionar. 

Nu bănuiam încă unde dorea să ajungă. Am observat însă 
că de-a lungul introducerii, nu-mi rostise numele. Deodată, am 
auzit-o mărturisindu-mi: 

— Ştiu cine eşti în realitate! 

Dacă aş fi fost pocnit fulgerător cu un ciocan în moalele 
capului şi încă m-aş fi simţit ceva mai uşor. Paralizasem... 
Mărturisirea ei îmi blocase orice reacţie fizică sau mentală. 

— Când ai fost numit la Berlin, n-am ştiut cu cine am de a 
face, continuă ea. (Oare nu-şi dădea seama în ce hal mă 
aduseseră vorbele ei? Sau poate presupunea că îmi voi recăpăta 
foarte repede stăpânirea de sine?) Am avut nevoie de timp... de 
mult timp, în care vreme te-am studiat şi te-am analizat fără 
contenire. Tu însă, sunt convinsă, ai ştiut cine-i, în realitate, 
Catinca Bentoiu. 

Am dat să deschid gura. Nu cred că aş fi izbutit să rostesc o 
vorbă, ea însă mi-a luat-o înainte: 

— Te-am rugat să mă asculţi şi să taci! Ce îţi voi mărturisi 
nu te obligă la nimic. Dacă însă o să poţi să-mi dai un sfat, dă- 
mi-l! Ascultă, Radule (în fine, îmi rostise numele!) la ora actuală, 
SD-ul, personal şeful Biroului VI, a aflat de adevăratele mele 


rosturi în cadrul legaţiei. Cum, prin ce căi, mi-e greu astăzi să-mi 
explic. N-ar fi exclus ca după arestarea domnului Moruzov, 
agenţii lor să fi ajuns la arhivele noastre. Aici, sunt foarte sigură, 
n-am făcut nici o mişcare care să mă fi deconspirat. 

Puțin câte puţin, mi-am redobândit judecata, calmul, 
concentrându-mi atenţia aşa încât să pot să sesizez gravitatea 
situaţiei. 

_ — ÎI mai ţii minte pe locotenentul SS Georg Krebs? 
Intrebarea îmi oferea, în fine, dreptul, de a vorbi. 

— Cum să nu? Cel pe care l-am cunoscut în casa lui Firoiu? 

— Ei bine, m-a vizitat, acum trei zile, acasă. S-a purtat cu 
mine elegant, civilizat. M-a pus în faţa unor probe de 
necontestat şi mi-a propus să lucrez pentru Biroul VI al R.S.H.A.- 
ului, adică direct pentru partidul naţional-socialist. Că, 
apreciindu-mi-se iscusinţa, SD-ul îmi dăruia o şansă. Aşa cum ti- 
am mai spus, s-a purtat civilizat cu mine, m-a sfătuit să reflectez 
la propunerea lui, că o să mă mai caute. La plecare, mi-a mai 
dat un argument: „Sunteţi agenta Serviciului secret, mi-a spus, 
care l-a avut ca şef pe Moruzov. Incă de anul trecut, Moruzov a 
încheiat un acord de colaborare cu Abwehr-ul. Indirect, sunteţi şi 
colaboratoarea lui Canaris. Aşa că nu văd de ce n-aţi accepta 
oferta noastră din momentul în care întregul Serviciu secret 
colaborează cu partea germană?” Logic, nu-i aşa, Radule? 

Spovedania Catincăi m-a adus, în cele din urmă, cu 
picioarele pe solul dur al realităţii. Din clipa aceasta, îmi 
spuneam, trebuie să fiu cu ochii-n patru, să nu mă pierd cu 
firea, să cumpănesc cu luciditate fiecare mişcare. Catinca 
Bentoiu era o demonstraţie vie şi dureros de convingătoare că 
nemţii ajunseseră, datorită venirii la putere a legionarilor, în 
posesia unor informaţii preţioase. Mâine, ar fi putut, apelând la 
aceleaşi surse, să se lovească de indicativul „B-39” şi să se 
întrebe cine-i cel care-l foloseşte. Mai era apoi întâlnirea mea de 
mâine cu Weiss. Nu cumva acelaşi locotenent SS îmi rezerva şi 
mie o surpriză asemănătoare? Nu cumva voi fi pus şi eu, ca şi 
Catinca Bentoiu, în faţa alternativei? 

— Ce-ai decis? am întrebat-o eu înfrângându-mi tulburarea. 

— Să refuz! 

— Ştii ce te aşteaptă? 

— Ştiu... 

— Dacă ai luat o hotărâre, de ce mai aveai nevoie de sfatul 


meu? 

— Sunt totuşi femeie... sunt singură... îngrozitor de 
singură... Simţeam nevoia să discut cu un bărbat, mi se 
destăinui Catinca în continuare. 

— De ce nu încerci să părăseşti Germania?... 

Catinca a zâmbit neîncrezător: 

— Adică să fug?!... Krebs m-a avertizat să nu încerc s-o 
şterg din Berlin, că sunt cu ochii pe mine. 

— Fă-te frate cu dracu până treci puntea! i-am amintit eu o 
veche zicală de-a noastră. Krebs are dreptate: Dacă şeful tău a 
încheiat un compromis cu dracu, de ce n-ai încerca şi tu?... Nu 
vei fi nici primul agent, nici ultimul, silit de destin să accepte o 
activitate dublă... Nu întotdeauna o asemenea soluţie este 
echivalentă cu trădarea de ţară, cu încălcarea jurământului... 

Catinca Bentoiu a lăsat privirile în jos, instinctiv şi-a dus 
mâinile la păr, pentru a controla dacă pieptănătura îi este în 
ordine. Fără să se mai uite la mine, mi-a şoptit: 

— Îţi mulţumesc, Radule. Cunosc şi eu, bine, căile care se 
deschid în faţa unui agent încolţit. Simţeam însă nevoia să stau 
de vorbă cu tine. Să ştii că, în clipa în care am aflat cine eşti, am 
fost nespus de fericită. Nu fi îngrijorat, eu şi numai eu, pe căi 
deductive, am ajuns să înţeleg că eşti un OM! 

— Aşa cum ai ajuns tu, ar putea să ajungă şi duşmanii mei, 
i-am replicat. Am săvârşit oare vreo greşeală? 

— Mi-aş îngădui un singur sfat, vorbi ea tot în şoaptă şi tot 
cu ochii în pământ. Controlează-ţi mai des reacţiile exterioare. E 
greu... e neînchipuit de greu... Suntem, în felul nostru, nişte 
actori care interpretăm roluri nedorite. Masca pe care ne-o 
compunem trebuie să ne ascundă perfect simţămintele, 
intenţiile şi gândurile. 

Şi-a ridicat fruntea: mă privea din nou, îngrozitor de 
convingător, cu ochii încărcaţi de ură şi dispreţ. Era masca pe 
care ea, Catinca Bentoiu, şi-o compunea pentru a-l „acuza“ pe 
ziaristul „filohitlerist” Radu Doinaş. 

Am înţeles-o. Şi-a lăsat din nou capul în piept, vorbindu-mi 
duios: A 

— Şi-acum pleacă! lţi doresc succes! Fie ca această 
convorbire să nu-ţi provoace îngrijorări! Succes, Radu!... Te rog, 
nu spune nimic! Taci! Te rog, pleacă! 

Ceasuri în şir, după asta, am fost obsedat de scurta 


spovedanie a Catincăi. Hotărârea ei, odată adusă la cunoştinţa 
inamicului, echivala cu o condamnare la moarte. Am bătut 
străzile Berlinului până la căderea întunericului, chinuit de 
deznodământul inevitabil al Catincăi. De ce oare respingea 
compromisul care totuşi reprezenta uneori o alternativă în 
destinul unui ofiţer de informaţii? Ceva ireparabil trebuie să se fi 
prăbuşit în sufletul ei... Născută într-o comună de lângă Cluj, 
Catinca suferise cumplit de pe urma Arbitrajului de la Viena. Un 
compromis, încercam eu să-mi explic hotărârea Catincăi 
Bentoiu, ar fi însemnat colaborarea cu hitleriştii şi legionarii, 
exact cu forţele politice care favorizaseră ocuparea Ardealului 
de Nord. Pentru ea, compromisul, conchideam eu, se punea 
probabil altfel decât pentru mine. 


(Doamna de Beaumont: Dacă am cunoscut-o 
pe Catinca Bentoiu? Da, într-un fel aparte. Mai 
întâi mi s-au arătat câteva fotografii de-ale ei 
făcute de un agent al contraspionajului SD-ist. 
Obiectivul aparatului o surprinsese în locuri 
diferite. Erau fotografii reuşite şi am putut să-mi 
dau seama că era o femeie interesantă. Apoi, mi s- 
a dat să-i studiez fişa. Este interesant că în fişă se 
menţiona, printre altele, şi amorul ei pasager cu 
Doinaş, în ciuda poziţiilor lor politice diferite. Fişa 
mai sublinia imposibilitatea de a găsi în structura 
ei acel punct care s-o facă vulnerabilă. Misiunea 
mea era s-o contactez prezentându-mă drept 
agent a Intelligence Service-ului. Apoi s-a renunţat 
la varianta asta şi a intrat în joc altcineva. 
Altcineva, probabil acel Georg Krebs. 

Corneliu Cara: În zilele acelea, v-aţi închipuit 
vreodată că o să-l întâlniți pe Doinaş şi că veţi 
acţiona împreună? 

Doamna de Beaumont: Nu. Deşi când într-o 
fişă întocmită de un serviciu de spionaj întâlneşti 
amănunte picante cu privire la viaţa intimă a 
individului fişat, îţi trec prin minte tot felul de 
gânduri.) 


În seara acelei zile, Ella mă aştepta la ea acasă. Era ziua 


sau, mai exact, noaptea ei liberă şi conveniserăm să trec pe la 
dânsa. Eventual să ieşim undeva să cinăm. Nu mă deranja 
amănuntul că, prin localuri, unii bărbaţi recunoşteau în ea o 
slujitoare a amorului de la Kitty. Cultivam, fără prea multe 
eforturi, legătura cu Ella. Două motive mă îndemnau s-o fac: 
mai întâi, ştiind că era agenta SD-ului, îi şopteam, când şi când 
„gânduri politice” destinate să întreţină mitul personalităţii mele 
prohitleriste. În al doilea rând, pentru că Ella era o parteneră 
ideală. Asta în nici un caz, nu se învaţă la cursuri de spionaj, fie 
ele organizate chiar şi de Gestapo. Cu vocaţia sexuală te naşti şi 
poate că meritul celor care au recrutat-o pe Ella pentru Sa/onu/ 
Kitty a constat în faptul că i-au descoperit vocaţia. Intr-un 
cuvânt, nu mă plictisisem încă de ea şi jucam cu plăcere rolul 
îndrăgostitului. Uneori şi Ella juca rolul unei „spioane la 
aşternut”. Mă pomeneam cu întrebări destul de bizare, dacă 
ţinem seama că ne aflam în pat, îmbrăţişaţi, iar eu ameţit de 
osteneala amorului. De pildă, odată s-a interesat de Antonescu, 
de regele Mihai, dacă e ceva de capul lor. Intr-o noapte, m-a 
întrebat, după o introducere stângace, dacă partidul național- 
țărănesc al lui Maniu reprezintă o forţă politică în viaţa 
României. Îi lăsam lui „B-39” sarcina de a-i satisface subita 
curiozitate politică. 

În seara aceea n-am mai trecut pe la Ella, n-aş fi fost în 
stare s-o iau în braţe, să-i şoptesc în urechiuşa ei albă şi delicată 
cuvinte care s-o facă să roşească de plăcere. l-am telefonat 
însă, invocând o stare de indispoziţie. 

Am vrut apoi să-mi omor timpul trecând pe la Clubul 
Asociaţiei corespondenţilor străini, dar m-am răzgândit în ultima 
clipă. O greață faţă de toţi şi de toate şi, în primul rând, faţă de 
mine, mă stăpânea fără milă şi fără putinţa de a o combate. 

„Normal ar fi, îmi tot ziceam întorcându-mă mereu cu 
gândul la Catinca, ca, înfruntând orice primejdie, să încerc s-o 
salvez... s-o ajut să fugă. Oriunde, numai în Germania să nu 
rămână.” 

Mâine însă, mâine după-amiază, „B-39” urma să treacă la 
îndeplinirea unei misiuni despre care tot ce ştia era că va 
debuta la kilometrul 45; oricât şi-ar fi chinuit mintea, tot nu 
izbutea să-şi închipuie cum o va încheia. 
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Înainte de a porni la drum, am consultat planul Berlinului şi 


al împrejurimilor sale. Am calculat distanţele, timpul necesar 
pentru a ajunge la kilometrul 45 la ora fixată. Am controlat apoi 
motorul cu atenţie, să nu am surprize. 

Era o după-amiază de toamnă reconfortantă, cu un cer 
înalt, fără pic de nori. Am oftat descoperind apusul odihnitor al 
bolţii. Puțin mai târziu, am înţeles cât de absurdă îmi fusese 
constatarea. Să vezi dintr-o dată în cerul berlinez o oază de 
linişte! Absurd şi ridicol. 

Am pornit la drum cu ochii aţintiţi în oglinda retrovizoare. 
Speram că, după un timp, să zăresc, un „Opel” negru tip 1939, 
aşa cum mi l-a descris Weiss. În apa oglinzii nu s-a conturat însă 
nici o clipă silueta limuzinei. Pentru a mă înscrie pe autostrada 
ce ducea spre Leipzig, am străbătut Berlinul de la un cap la 
altul. Nici când am lăsat în urmă periferiile oraşului, n-am văzut 
în oglindă „Opel”-ul negru. De fapt, mă interesa nu atât 
limuzina, cât femeia de la volan, care, după presupunerile mele, 
trebuia să fie una şi aceeaşi cu femeia de la telefon. Sincer 
vorbind, existenţa unei a treia persoane ce se interpunea între 
mine şi misteriosul Weiss mă cam deranja. Nu era o întâlnire 
oarecare, ci între un ofiţer de informaţii şi un agent dispus să 
vândă informaţii. Puţina mea experienţă acumulată în treburi de 
felul acesta îmi spunea că prezenţa unei a treia persoane, în 
cadrul acţiunii de debut, nu era de bun augur. Doar dacă Weiss 
nu era chiar... femeia de la volan şi de la telefon. 

Calculul ce-l făcusem înainte de plecare s-a dovedit util. Pe 
măsură ce mă apropiam de kilometrul 45, constatam că voi 
ajunge la locul întâlnirii cu zece minute mai devreme. Am 
micşorat viteza. Am văzut succedându-se pietrele de kilometraj. 
Curând, am zărit pe partea stângă a autostrăzii întinzându-se 
pădurea de mesteceni. Am oprit exact acolo unde mi se 
indicase. 

Am coborât. Eram în talie. M-a cuprins brusc răcoarea 
blândă a toamnei; soarele alunecase către asfinţit, incendiind 
depărtările. Umbre cât vedeai cu ochii atrăgeau după sine 
amurgul. Pământul, pădurea, cerul respirau a pace, a toamnă. O 
linişte pastorală dăinuia din zare în zare. Războiul era departe 
de pământul Germaniei, undeva spre cele patru zări. Circulaţia 
vehiculelor militare şi civile nu era deloc intensă şi amănuntul 
ăsta m-a cam mirat... Am ridicat capota şi m-am apucat să 
„meşteresc cu convingere”, deşi nu aveam pe cine să conving. 


Cel puţin aşa mi se părea. Rarele maşini care treceau în viteză 
pe lângă mine nu-mi acordau nici cea mai mică atenţie. Mă 
uitam mereu la ceas: minutele se scurgeau încet, obosite parcă. 
Am început să le număr în gând: patru... trei... doi... unu... La 
17.30, „Opel”-ul şi-a făcut apariţia. M-a depăşit, apoi a oprit la o 
distanţă de cinci-şase metri de „Fiat”-ul meu. Nu m-am oprit din 
„meştereală”, deşi privirile, cred strălucind de curiozitate, erau 
îndreptate spre „Herr Weiss”. O femeie ceva mai înaltă decât 
mine, îmbrăcată într-un pardesiu sport, venea spre mine cu un 
mers elegant, de gimnastă. Mi s-a adresat în germană: 

— Ce s-a defectat? Nu cumva carburatorul? Mă pricep, dați- 
mi voie să vă ajut! 

— Vă mulţumesc domnişoară, am răspuns precipitat, dar 
pana a fost remediată. 

S-a oprit lângă mine; un cordon lat, de piele, îi reliefa o talie 
„trasă prin inel”. Pe cap, locul pălăriei îl luase o beretă gri, 
aşezată ştrengăreşte pe creştet. Era sau nu frumoasă, îmi venea 
cam greu să-mi dau seama. Ştiu însă că m-a şocat faţa ei 
împietrită, rece... Doar buzele i se mişcau în timp ce-mi vorbea. 

— Bună seara! am zis şi, cât se poate de firesc, i-am zâmbit 
curtenitor. 

— Bună seara! îmi răspunse ignorându-mi zâmbetul care, 
aşa cum îl ştiam eu, obliga totuşi la o anumită reciprocitate. 
Domnule Doinaş, o să mă urmaţi... Bineînţeles, cu maşina. După 
vreo zece kilometri, ieşim pe un drum de ţară. Vă atrag atenţia 
că, după un sfert de oră, chiar de pe drumul acela de ţară, o să 
intrăm într-un garaj subteran... Nu vă faceţi probleme, mă 
urmaţi. 

Îmi vorbise rece, într-un stil cazon, de parcă un caporal 
ager la minte mi-ar fi explicat, pe câmpul de instrucţie, în ce 
consta misiunea mea. Am întrebat-o, sperând într-o primă 
explicaţie: 

— Sunteţi doamna Weiss? 

— Nu! 

Mi-a întors spatele şi s-a îndreptat spre „Opel”. Cureaua 
lungă a poşetei, petrecută pe umărul drept, părea să fie a unei 
carabine. Am trântit capota după ce am văzut-o pe dumneaei 
trecând la volan. N-a pornit imediat. Pesemne că mă urmărea 
prin oglinda retrovizoare. A ambreiat doar când eu am luat loc în 
maşină. Mi-a semnalizat cu „aripioara” roşie, din dreapta, şi s-a 


depărtat aproape fără zgomot. Am demarat şi eu. „Opel“-ul 
gonea cu 80 kilometri pe oră. Ne despărţeau acum circa 
douăzeci de metri. Se întunecase de-a binelea şi treceam mereu 
de la o fază la alta. Urmărind semnalizatoarele ce sclipeau 
chemându-mă parcă după ele, mi-am reproşat că nu am căutat 
să stabilesc dacă în „Opel” se mai găsea vreo persoană. Poate 
domnul Weiss. Deodată, maşina dinaintea mea a redus viteza şi, 
după puţin timp, a cotit la dreapta, intrând pe acel drum îngust, 
de ţară, bine asfaltat şi străjuit de plopi. Întunericul devenise 
mai dens şi nu prea reuşeam să-mi dau seama ce se afla în 
stânga şi în dreapta drumului. 

Curând, „Opel”-ul mi-a semnalizat: „Atenţie!”, şi a redus la 
minimum viteza. La lumina farurilor puternice, am văzut un 
oblon ridicându-se automat, dezvăluind astfel un pătrat de 
lumină: intrarea în garajul subteran. „Opel”-ul a manevrat uşor. 
L-am urmat încet, cu grijă. După câţiva metri, am zărit în 
oglindă cum oblonul cădea de la sine, încet şi sigur. 

Tunelul era lung şi luminat puternic, dar pustiu. „Unde am 
fost atras? m-am neliniştit eu tardiv. Dacă nu voi mai ieşi de 
aici?” 

Maşina cealaltă oprise. Am apăsat şi eu frâna. Tânăra 
coborâse de la volan şi mi-a făcut semn să fac acelaşi lucru. l- 
am executat ordinul. Am cercetat tunelul - era construit din 
plăci de beton. „Cui să-i fi dat oare mâna să construiască un 
pasaj ca ăsta, lung de vreo 30 de metri? m-am întrebat eu, 
convins din ce în ce mai mult că nimerisem într-o capcană. În 
nici un caz nu domnului Weiss. Nu, nu... Tunelul e opera unei 
instituţii... A Gestapo-ului... cu siguranţă.” 

M-am apropiat încercând să-mi ascund îngrijorarea faţă de 
călăuză. Oprindu-mă la un pas de ea, am simţit un vag parfum 
de liliac dat în floare. Acum o vedeam bine - era frumoasă... o 
frumuseţe rece, hărăzită să te ţină la distanţă. 

— Urmaţi-mă! îmi ordonă ea. 

Eram cât pe ce să exclam: „Să trăiţi, domnule majur!”, dar 
cui i-ar fi folosit gluma mea? 

Din garaj se înălța o scară cam îngustă, în spirală, cu trepte 
construite dintr-un ciment negru. Erau curate, de parcă fuseseră 
spălate şi curățate în cinstea sosirii mele. Tânăra călăuză o 
luase înainte, iar eu, venind din urmă, i-am admirat fără să 
vreau piciorul frumos, ca de căprioară. Nu i se auzeau paşii, din 


pricina tălpilor de la pantofi. Ai mei însă bocăneau, trezind 
ecouri care băgau spaima în mine. Mă mai îngrijora pustietatea 
tunelului, a scării... 

Am numărat vreo şaizeci de trepte. La capătul lor, m-am 
pomenit pe un culoar îngust, fără ferestre, luminat de becuri 
ascunse în plafon. De acolo, am nimerit într-un spaţiu ce-mi 
amintea de o marchiză şi am înţeles că imobilul, începea, de 
fapt, din acest punct. 

Ca şi înainte, călăuza mergea înainte, pradă tăcerii. Am 
trecut astfel într-un salon cufundat în semiobscuritate. Din 
pricina asta, am avut senzaţia neplăcută că fotoliile îmbrăcate în 
huse cenuşii nu sunt decât nişte mogâldeţe la pândă. Am lăsat 
în urmă salon după salon. Pustietate... Semiobscuritate... Mobilă 
îmbrăcată cu huse... Toate la un loc mi-au sugerat un conac 
părăsit. Mi-am amintit că atât Abwehr-ul, cât şi Gestapo-ul 
deţineau un număr imens de clădiri conspirative. Să mă fi atras 
într-un asemenea „aşezământ”? Ar fi fost prea de tot! 

În sfârşit, am ajuns şi într-un cabinet de lucru luminat „a 
giorno”. De fapt, era o încăpere imensă - înaltă şi întinsă - cu 
biblioteci din lemn masiv, sculptat, ce urcau până-n tavan... Jur- 
împrejur tomuri îmbrăcate în piele. Probabil că pe cotor aveau 
gravate inițialele stăpânului acestui tezaur spiritual, dar nu 
vedeam până acolo pentru a le putea desluşi. Călăuza mă pofti 
să iau loc într-un fotoliu masiv şi greoi, fixat cu faţa spre uriaşul 
birou lucrat în stilul bibliotecii. 

— Domnul Weiss, mă informă ea, se va ivi dintr-un moment 
în altul. Pe mine, vă rog să mă scuzaţi. 

Nu se sfii să iasă din încăpere ca în filmele polițiste, 
dezvăluindu-mi fără jenă existenţa unei uşi mascate ce făcea 
corp comun cu biblioteca. Mă aşteptam să-mi arunce o privire 
înainte de a mă lăsa singur, nu m-a învrednicit însă. Uşa 
redeveni bibliotecă. 

Senzaţia neplăcută de clădire părăsită pusese din nou 
stăpânire pe mine şi încercai s-o izgonesc plimbându-mi încet 
privirile. Încăperea avea două ferestre mari - care unde dădeau? 
- acoperite complet cu draperii grele dintr-un brocart vechi, cu 
flori mari, ţesute cu fir de aur. De ce erau perfect acoperite? Din 
pricina camuflajului? Sau proprietarul conacului nu voia ca 
luminile să-i trădeze tainica activitate? 

În stânga mea, admirai un cămin pe care, mărturisesc 


sincer, mi-ar fi plăcut să-l văd la fel de majestuos şi în una din 
camerele vilei mele de la Cotroceni. O blană de urs se întindea 
cu capul său imens îndreptat spre centrul încăperii: părea ieşită 
parcă din cămin, pentru a despărţi între ele două fotolii... 
Deodată, pe când mă aşteptam mai puţin, luminile se stinseră 
brusc, aruncându-mă într-o beznă de nepătruns. Mă încordai, iar 
gândul că mă lăsasem atras într-o capcană îmi apăru iarăşi în 
minte. Rămăsei locului înmărmurit, aşteptând să văd ce o să 
urmeze. Nu aşteptai prea mult. La fel de surprinzător, un 
fascicul de lumină ţâşni de dincolo de masa de lucru, parcă 
dintre cărţi, mă pocni peste ochi, orbindu-mă. Buimăcit de 
surpriză, nu am observat apariţia bărbatului care se şi instalase 
la birou. Îl vedeam şi nu prea. Silueta i se contura cu exactitate, 
faţa sa însă rămânea ascunsă în întuneric. Procedeul era 
polițienesc şi tentaţia de a protesta fu mare. Totuşi, gândii eu, 
ar fi mai înţelept să aştept ca amfitrionul meu, oricine ar fi el, să 
deschidă discuţia. 

— Bună seara, domnule Doinaş! mi se adresă silueta 
instalată la masa de lucru. 

Îi răspunsei la urare, dar adăugai cu o ironie chinuită: 

— Întotdeauna vă organizaţi tranzacţiile într-o asemenea 
ambianţă? 

— Domnule Doinaş, n-am încotro, mă lămuri domnul Weiss, 
metoda era absolut necesară. Nu numai pentru mine, ci şi 
pentru dumneavoastră, oricare ar fi rezultatul convorbirilor 
noastre. 

Îmi recăpătasem calmul, judecata lucidă: interlocutorul 
meu nevăzut vorbea o germană cu un uşor accent prusac. 

— Nu trebuie să ştiţi cine sunt, orice întrebare în acest sens 
este neavenită, mă avertiză „silueta” din fotoliu. Aceasta este 
prima condiţie a colaborării propuse. 

— Se creează un raport inechitabil, protestai eu fără vlagă, 
dumneavoastră mă vedeţi, mă studiaţi, în timp ce eu nu ştiu nici 
măcar cu cine stau de vorbă. 

— Cu Emmerich Weiss! râse scurt celălalt. Pentru 
dumneavoastră rămân o umbră cu acest nume. Vă recomand 
însă să vă încredeţi în mine... aşa cum v-aţi încrezut în Tristan. 

— Nu-şi ascundea faţa! replicai. 

— Era o altă perioadă, preciză Weiss. Am înţeles deci că 
oferta mea a fost acceptată? 


— În principiu, da. Am fost însă împuternicit să lămuresc 
câteva probleme legate de colaborarea noastră. 

— E şi normal! îmi veni Herr Weiss în întâmpinare. 

— Oferta aţi expediat-o la începutul lunii, amintii eu, de 
atunci evenimentele în România s-au succedat cu o viteză 
uluitoare... În ţară avem un nou regim, un nou stat. Ca mâine- 
poimâine, statul legionar va deveni aliatul Reich-ului lui Hitler... 
Primejdia este evidentă. De ce vă menţineţi oferta? 

„Silueta” nu lăsă prea mult timp să se scurgă pentru a-mi 
răspunde: 

— Domnule Doinaş, sunt un vechi jucător de şah. 
Trimiţându-vă oferta, mi-am calculat bine partida. Riscul este 
mare pentru ambele părţi, atât pentru mine, cât şi pentru 
dumneavoastră. Însă cui îi este frică de lup, nu intră în pădure. 
Nu-i aşa? Oferta mea este strict mercantilă... Din acest punct de 
vedere, mă deosebesc de Tristan. Din ce motive acceptaţi 
dumneavoastră oferta, nu mă interesează. Sunt însă convins că 
acceptând colaborarea, veţi păstra cu sfinţenie secretul 
operaţiunilor. Am dreptate? 

Îl ascultam atent, privind în jos. Când m-a întrebat „Am 
dreptate?”, instinctiv dădui să-l privesc. Uitasem că pentru mine 
era „invizibil.” 

— Da, cred că aveţi! De ce m-aţi ales pe mine ca 
negociator? i 

— Vă înţeleg reacția, domnule Doinaş. Imi închipuiam că 
simpla pronunțare a indicativului Tristan o să vă spună totul. 
Ştiu cine sunteţi şi prezenţa dumneavoastră aici confirmă că n- 
am greşit. 

„Silueta” vorbea rar, cu un glas egal, prietenos, de parcă ar 
fi ţinut morţiş să mă convingă că nu era cazul să-mi fie teamă. 

— Mi s-a cerut ca înainte de a lua împreună o decizie, să ne 
prezentaţi câteva documente şi informaţii... 

— Câteva mostre? interveni Weiss, dornic probabil să 
menţină atmosfera unei tranzacţii comerciale. 

— Exact... Vrem să ştim pe ce dăm banii. 

— Dolari! Franci elveţieni sau coroane suedeze, aminti 
Weiss condiţia de bază subliniată de el în ofertă. In ce priveşte 
„mostrele”, sunt pregătite. 

Herr Weiss îmi făcu dovada simțului său practic, a omului 
de afaceri decis să nu-i scape din mână tranzacţia. N-am putut 


să văd de unde a scos o mapă de piele. 

— Uitaţi-vă! Cercetaţi-le! Dacă o să le consideraţi de 
valoare, o să le şi puteţi lua. Vă pot oferi documente şi informaţii 
de prim ordin, din surse majore - înaltul Comandament al 
Wehrmacht-ului, Abwehr-ul, R.S.H.A.-ul. 

Înainte de a apuca mapa ce mi-o întinsese, am avut un 
moment de şovăire. „Cine era, de fapt, acest Herr Weiss? Cum 
de avea acces la surse atât de prestigioase? Oare şi 
documentele erau la fel de preţioase?” In sfârşit, o luai. 

— Vedeţi bine? se interesă „silueta”, întocmai ca o gazdă 
foarte atentă cu musafirul său. 

Primul document în fotocopie care-mi căzu sub ochi mă 
făcu să mă cutremur: aparţinea Serviciului de Siguranţă al 
Reich-ului, Biroului VI, şi era ultrasecret. Dar ceea ce mă făcu să 
simt fiori de gheaţă pe şira spinării n-a fost atât sursa 
documentului, cât titulatura sa: „Lista personalităţilor politice 
din România ce urmează a fi executate”. Căutai o semnătură pe 
care o descifrai uşor - aparţinea lui Himmler. 

Următorul document aparţinea înaltului Comandament al 
Wehrmacht-ului, al cărui comandant suprem era Hitler şi care 
fusese expediat unor legaţii germane prin intermediul 
Ministerului de Externe. 

Am numărat zece documente, toate de o însemnătate 
primordială, cu atât mai mult cu cât se refereau strict la destinul 
ţării mele. Herr Weiss m-a lăsat cât m-a lăsat să frunzăresc 
documentele, apoi m-a întrebat: 

— Vă convin „mostrele”? Ei, ce ziceţi, încheiem târgul? 

Îi căutai chipul în întunericul ce-l ocrotea şi pentru că nu 
izbutii să i-l aflu, murmurai: 

— Cine sunteţi dumneavoastră, domnule Weiss? 

Întrebarea era prostească, căci ştiam, din capul locului, că 
nu-mi va răspunde niciodată, „Silueta” râse condescendent şi 
răspunse, amuzat de propriile sale cuvinte: 

— Dacă  încheiem tranzacţia, atunci voi fi pentru 
dumneavoastră Janus. 

„Janus, îngânai în sinea mea, cel cu două feţe!” 

— Care vă sunt pretenţiile? 

— Deocamdată o sumă lunară fixă. 500 de dolari sau 
echivalentul în franci elveţieni sau coroane suedeze. 

Nu era o sumă exagerată şi se înscria în limitele 


instrucţiunilor primite de mine de la maiorul Medoiu, aşa că o 
acceptai. 

— Mai aveţi nevoie de vreun aviz al şefilor? 

— Îmi lăsaţi documentele? 

— În cât timp pot să intru în posesia răspunsului definitiv? 

— În cinci sau în maximum zece zile... Deci documentele 
rămân la mine? 

— Da! Suma fixată se va depune, începând cu luna 
septembrie, la o bancă din Elveţia pe care o voi indica ulterior. 
În momentul în care sunteţi în posesia unui răspuns definitiv, îmi 
trimiteţi câteva rânduri pe adresa dată în scrisoarea mea 
iniţială. 

— Aveţi în vedere un text convenţional? 

— Doar câteva rânduri: Mătuşa este de acord să se împace 
cu Erick. Când să vină la tine? Hans. Hans va fi porecla 
dumneavoastră. După ce voi primi răspunsul, o să fiţi căutat la 
telefon. 

— De aceeaşi femeie? mă grăbii eu să anticipez. 

— De aceeaşi Agenţie de presă, râse Herr Weiss. După 
care, tot aşa, în cutia poştală de la locuinţa dumneavoastră o să 
găsiţi un plic cu indicaţiile mele privitoare la viitoarea noastră 
întâlnire. 

— Dar dacă şefii mei, ţinând seama de evoluţia 
evenimentelor, se văd nevoiţi să retracteze colaborarea, cum 
procedăm? 

— Domnule  Doinaş, cunosc sentimentele şefilor 
dumneavoastră faţă de Hitler şi planurile sale. Chiar dacă 
Antonescu se va îmbrăţişa cu Hitler şi vor rămâne aşa, 
îmbrăţişaţi, pentru mai multă vreme, şefii serviciului român de 
informaţii vor avea nevoie de informaţiile mele. Cine ştie, poate 
pentru alte servicii. Nu mă interesează ce va face partea 
română cu ele. Pe mine mă interesează doar ca linia de 
circulaţie a informaţiilor să fie cât mai bine camuflată, iar 
sumele lunare să fie depuse cu regularitate. Totuşi, dacă 
răspunsul va fi negativ, îmi expediaţi următorul text: Mătuşa 
refuză să se împace cu Erick. Hans. 

— Şi cum vom afla unde să depunem suma pentru 
documentele pe care aţi binevoit să mi le încredinţaţi astăzi? 

— Dacă tranzacţia nu se încheie, n-am nici o pretenţie 
financiară la partea română. „Mostrele” intră mai totdeauna în 


paguba negustorului. Aţi adus „scrisoarea Agenţiei”? 

l-am pus-o pe birou. Văzui o mână albă, lungă, fără 
podoabe, întinzându-se după plic. Spuse: 

— lmi pare că a sosit şi ceasul despărțirii! La revedere, 
Hans! Aştept un răspuns favorabil. Succes! 

— Mulţumesc, Janus! replicai eu folosindu-mă de acelaşi ton 
intim. 

În momentul următor, avui parte de o nouă surpriză. Janus 
se adresă călăuzei mele care, dintr-un colţ întunecos al 
încăperii, asistase la tranzacţie. 

— Lola, te rog să-l conduci pe domnul Doinaş. 

— Am înţeles! 

Nu mi-am întors capul: ştiam că tot nu o s-o văd. Am ghicit 
însă că se afla la câţiva metri de mine. A intervenit apoi aceeaşi 
regie: încăperea s-a cufundat în întuneric. Când luminile s-au 
reaprins, am constatat că Herr Weiss, alias Janus, dispăruse. Am 
privit năuc fotoliul unde şezuse, până ce am auzit vocea Lolei. 

— Să mergem, domnule Doinaş! 

— Să mergem, încuviinţai eu tandru, de parcă m-ar fi 
îndemnat s-o urmez în budoarul ei. 

Am luat de pe birou mapa cu documente. 

— Numai documentele, nu şi mapa, îmi atrase Lola atenţia, 
întinzându-mi un plic mare, alb, fără nici o iniţială pe 
dreptunghiul său. 

Coborând scara ce ducea spre tunel, Lola mi-a explicat din 
nou: 

— Ne vom întoarce la Berlin, pe acelaşi drum... Doar când 
vom intra în oraş, drumurile noastre se vor despărţi. Să vă ţineţi 
după „Opel”-ul meu. 

Vorbise iarăşi pe un ton milităros, trezind în mine 
exclamaţia „Da, să trăiţi!” S-a cufundat apoi în muţenie şi o 
vreme am avut senzaţia că sunt condus de un robot căruia i se 
dăduse înfăţişarea unei tinere femei frumoase. 

Ajuns în tunel, am mai înregistrat o surpriză. Maşinile 
fuseseră manevrate, adică întoarse cu botul spre ieşire, „Fiat”-ul 
meu care, în mod normal, trebuia să iasă primul din garaj în 
marşarier, cedase locul „Opel”-ului. Eram cu atât mai intrigat cu 
cât nu lăsasem cheia de contact în maşină. lar manevra de 
întoarcere nu putea fi executată decât scoțând cele două 
vehicule în drum. 


— Doamne! mi-am arătat eu uimirea. Cine a umblat la 
maşini? Cheia de contact era la mine... 

Lola s-a mulţumit cu un răspuns sec, care-ţi tăia orice elan. 

Încolo, ieşirea din garajul subteran s-a desfăşurat normal, 
fără dificultăţi de manevrare - eu urmărind doar maşina din 
faţă. Însă întrebarea: „Cine mi-a manevrat maşina!” m-a cam 
alarmat şi i-am căutat un răspuns. Concluzia la care am ajuns 
era îngrijorătoare. Pentru că mi se dovedea că, în afară de Lola 
şi Weiss, mai exista o persoană - a treia - la curent cu trecerea 
„Fiat”-ului meu prin acel misterios garaj subteran. Cum să nu 
mă fi îngrijorat? Ce fel de întâlnire clandestină mai era şi asta, la 
care asistaseră direct sau indirect încă doi inşi? Şi-apoi, în garaj, 
în mod normal, ar mai fi trebuit să fie o maşină, aceea a 
domnului Emmerich Weiss! Unde şi-o lăsase? La intrarea 
principală a conacului? Se înapoia la Berlin sau înnopta acolo? 
Nu cumva Lola, după ce se va despărţi de mine se va întoarce 
să-l ia? 

Mintea îmi lucra cu înfrigurare. „Mostrele” se aflau asupra 
mea: o oprire în noapte, o descindere spontană, găsirea 
documentelor... Orice era posibil. Dacă picasem într-o capcană 
întinsă de Abwehr sau de SD? Desigur, nu mă va „înhăţa” chiar 
în noaptea asta... Eventual, duşmanul va încerca să determine 
modul de transmitere a documentelor către şefii mei din 
Bucureşti. Nu cumva verificarea loialității Bucureştiului faţă de 
Berlin reprezenta obiectivul principal al operaţiei Janus? 

Acţionam, însă nu după capul meu. Primisem un ordin, iar 
eu îl executam, desigur nu orbeşte, dar îl executam. lar în cazul 
căderii mele sau a izbucnirii unui scandal diplomatic, 
deznodământul era clar - trebuia doar să mă declar spion al 
unei alte ţări. M-am mai liniştit puţin când, revăzând în gând 
filmul întâlnirii, l-am auzit aievea pe Weiss declarând: „Chiar 
dacă Antonescu se va îmbrăţişa cu Hitler şi vor rămâne aşa, 
îmbrăţişaţi, pentru mai multă vreme, şefii serviciului român de 
informaţii vor avea nevoie de informaţiile mele. Cine ştie, poate 
pentru alte servicii. Nu mă interesează ce face partea română 
cu ele. Pe mine mă interesează doar ca linia de circulaţie a 
informaţiilor să fie cât mai bine camuflată, iar sumele lunare să 
fie depuse cu regularitate.” 

Ideea transmiterii unor informaţii mai departe, către ţările 
aflate în război cu Germania lui Hitler o găseam nespus de 


prețioasă. Oare maiorul Medoiu, acceptând oferta, să fi avut în 
vedere tocmai un asemenea ţel? Poate... Totuşi „mostrele” lui 
Weiss se refereau strict la politica Reich-ului faţă de România. 

Am intrat în Berlin. Aici, la o bifurcare de drumuri, maşina 
Lolei se despărţi de „Fiat”-ul meu. 


sasssannnnnnssannanaa DOCUMEN C. isca cau aaa 
Sursa Janus Cartierul 
general al Fuhrer-ului 
Transmite „B-39” 
Înaltul Comandament al 
prin curier 
Wehrmacht-ului 
WFST (Abt) L. nr. 33 298/40 
SECRET DE COMANDAMENT 
LA NIVELUL ŞEFULUI (I) 


La cererea guvernului român cu privire la personal şi 
unităţi de instrucţie din Germania, Fuhrer-ul, comandant 
suprem, a hotărât: 

1. Armata terestră şi cea aeronautică vor trimite 
misiuni militare în România. Misiunea lor aparentă va fi 
de a instrui România, prietenă nouă, în pregătirea şi 
organizarea forţelor ei armate. 

2. Adevărata lor misiune, care va trebui să nu devină 
evidentă nici pentru români, nici pentru propriile noastre 
trupe, este: 

a) a zădărnici ca zonele petrolifere să fie acaparate 
de o terță putere sau distruse; 

b) de a da posibilitate armatei române să 
îndeplinească misiuni concrete, conform unui plan 
elaborat în favoarea intereselor Germaniei; 

c) a pregăti forţele germane şi române să debuşeze 
din România, în eventualitatea unui război cu Rusia 
Sovietică. 

3) De aici rezultă următoarele cu privire la acţiunile 
şi organizarea misiunii militare a armatei terestre şi la 
efectivele unităţilor de instrucţie: 

a) trupele germane vor fi folosite pentru protecţia 
directă a zonelor petrolifere (sabotaj, tulburări) numai în 


împrejurări speciale, această misiune revenind 
românilor; mai trebuie să lăsăm impresia unei cooperări 
cu unităţile speciale ce se găsesc în zonele petrolifere; 

b) unităţile de instrucţie germane se vor limita, 
iniţial, la o divizie motorizată întărită cu tancuri; nu s-a 
stabilit încă în ce măsură acestea nu vor fi întărite 
ulterior „potrivit cerinţelor programului de instrucţie”; 

c) instrucţia trebuie efectuată astfel încât anumite 
mari unităţi române să fie pregătite pentru a fi folosite 
mai târziu de noi ca „divizii model”; trebuie exercitate 
influenţe asupra comandamentului român ca să se 
acorde un tratament preferenţial acestor unităţi în 
domeniul încadrării materialului; deocamdată 
influențarea întregii armate, de pildă, perfecţionarea 
corpului ofițeresc, a cursurilor în şcoli etc. - trebuie să fie 
o misiune secundară; 

d) sarcinile persoanelor cărora în cadrul misiunii 
militare le revine pregătirea unor concentrări masive de 
trupe urmează să fie camuflate. 

4) Sarcina misiunii militare a aeronauticii este în 
primul rând aceea de a acoperi zonele petrolifere cu 
unităţile de instrucţie împotriva atacurilor aeriene, 
precum şi de a instrui forţele aeriene române în acest 
scop şi, pe cât posibil, în vederea unor operaţii care să 
fie duse în comun cu forţele armatei române în viitor. 

În al doilea rând, este important să se pregătească o 
eventuală utilizare ulterioară de forţe germane mai 
puternice care vor fi aduse în România. Inaltul 
Comandament al forţelor aeriene va hotări, pe baza 
situaţiei generale, care va fi efectivul ce va fi pus la 
dispoziţia misiunii militare. 

5. Pentru coordonarea problemelor care privesc 
misiunile militare ale ambelor categorii de forţe armate 
şi care ia hotărâri la faţa locului va fi numit printr-un 
ordin special un comandant principal comun. În rest, 
misiunile militare sunt subordonate direct propriilor lor 
înalte comandamente; în afara misiunilor militare, 
armata terestră şi aeronautică trebuie să numească 
ataşaţii lor în scopul de a conlucra strâns cu legația 
germană. 


6. Începerea negocierilor care să fie duse cu 
autorităţile ungare pentru a tranzita unităţile germane 
prin teritoriul Ungariei va fi semnată de înaltul 
Comandament al Wehrmacht-ului (Direcţia externă) în 
colaborare cu Ministerul de Externe. 

7. Comandanții superiori ai armatei terestre şi 
aeronautice sunt rugaţi să-şi spună părerea asupra datei 
şi efectivelor misiunilor militare ce vor fi puse la 
dispoziţie pentru România. 

8. Numele ofiţerilor care urmează a fi trimişi pentru 
investigaţii prealabile sau în eşaloanele precursoare vor 
fi prezentate Înaltului Comandament al Wehrmacht-ului 
care va obţine consimţimântul Fuhrer-ului şi va anunţa 
numele acestor ofiţeri prin intermediul Ministerului de 
Externe. 


Șeful înaltului Comandament al Wehrmacht-ului 
KEITEL 


Transmite „B-39” 
STRICT SECRET 

Prin curier 

Sursa: Janus 


EXTRASE? 
din diverse documente şi rapoarte 


1. Încă din primele zile ale lunii septembrie a.c. a 
luat fiinţă, din iniţiativa lui Himmler şi a lui Heydrich, un 
comandament investit cu misiunea de a urmări şi 
influenţa evenimentele din România survenite după 
Arbitrajul de la Viena şi mai ales după abdicarea regelui 
Carol II... Din comandament face parte şi Walter 
Schellenberg, adjunctul lui Heydrich pentru problemele 
externe. 

Himmler şi Heydrich consideră statul național- 
legionar ca singura soluție istorică capabilă să 
subordoneze economia României planurilor militare 


+ Extrasele au fost selectate de scriitorul Corneliu Cara. 


elaborate de Fuhrer. Drumul Mişcării legionare către 
izbânda deplină trebuie să fie mai scurt, deci şi mai 
violent decât drumul parcurs de naţional-socialiştii 
germani către cucerirea totală a puterii. 

Statul naţional-legionar nu poate câştiga teren şi nu 
se poate consolida atâta timp cât elementele de 
conducere ale partidelor conservatoare (|. Maniu, |. C. 
Brătianu, Gh. Tătărescu, V. lamandi, Gh. Argetoianu) (A se 
vedea anexa 1) continuă să controleze toate pârghiile 
economiei naţionale. 

In vederea exercitării unui control deplin asupra 
României şi asupra potenţelor sale economice, Himmler 
şi Heydrich propun Mişcării legionare aplicarea unor 
măsuri radicale, teritoriul României trebuind să fie 
curăţat de filo-englezi, francmasoni, evrei şi comunişti. 
„Nu mijloacele de exterminare contează, ci scopul!” 
Numai o Românie purificată este chemată să joace în 
Europa, alături de Germania şi Italia, un rol de seamă. In 
vederea atingerii acestui ţel, trebuie să se ţină seama de 
experienţa germană în Austria, Polonia, Cehoslovacia. Şi 
în cazul României, activitatea diplomatică trebuie să lase 
câmp liber acţiunilor politice ale R.S.H.A.-ului. Pornind 
de la acest considerent, Reich-ul trebuie să acorde mai 
multă încredere lui Horia Sima, element verificat al 
R.S.H.A., decât generalului lon Antonescu (ofiţer de stat 
major în timpul primului război mondial, în campania 
antigermană, ataşat militar la Londra după război, 
filoenglez până în măduva oaselor, prieten cu Mihai 
Antonescu, vândut francmasonilor şi oligarhiei financiare 
evreieşti). 

Comandamentul în problemele României a aprobat 
următoarele măsuri: 

a) Mişcarea legionară să fie încurajată continuu 
împotriva generalului lon Antonescu, în vederea 
constituirii unui guvern în întregime al legionarilor cu 
sau fără generalul lon Antonescu. Se cer concentrate 
toate mijloacele în vederea atingerii urgente a acestui 
scop. 

b) Se vor aloca Mişcării legionare fonduri în vederea 
susţinerii campaniei ce se va porni şi pentru cumpărare 


de arme şi muniții de la firmele germane aflate în afara 
Reich-ului. 

c) Amt VI va reactiva întreaga sa reţea formată din 
legionarii contactaţi în Germania de SD. 

d) Se constituie o comisie de consilieri, membri ai 
R.S.H.A., cu misiunea de a sprijini şi dirija, în lumina 
intereselor Reich-ului, activitatea politică a lui Horia 
Sima. Sunt numiţi consilieri speciali pe lângă Horia Sima 
următorii: Hermann von Neubacher cu grad de ministru 
în cadrul legaţiei, pe lângă W. Fabricius, pentru a-i 
realiza o acoperire, pentru a se informa în permanenţă 
de ceea ce se iniţiază pe frontul diplomatic; prof. E. 
Gamlischer, ziarista Edith von Köhler. 

e) Agentul „SD-A 941” să fie încurajat în a continua 
acţiunea de depistare a elementelor filoengleze care 
activează în economia României, care colaborează cu 
rezidența Intelligence-Service-ului de la Bucureşti. Sub 
acest indicativ se ascunde dr. A. A. Tester, de 
naţionalitate englez, sosit în România în vara anului 
acesta 

i) La propunerea lui Heydrich, Brigadenfuhrer-ul SS 
Walter Schellenberg a fost investit cu misiunea specială 
de a urmări evoluţia evenimentelor din România şi de a 
propune ori de câte ori va fi necesar convocarea 
comandamentului. 


ANEXA NR. 1 


Pentru a-şi curăța drumul către o izbândă politică 
totală, se propune „nucleului Gestapo” din cadrul 
Mişcării legionare exterminarea următoarelor elemente 
conservatoare, vândute englezilor şi mişcării 
francmasonice: Mihai Moruzov, General Gabriel 
Marinescu, General Gh. Argeşanu, Virgil Madgearu, 
Profesor Nicolae lorga...” 

3 


A doua zi, dimineaţa, m-am grăbit să telefonez la Bucureşti, 


> Mulţi din cei ce figurau pe lista R.S.H.A. au fost asasinati în zilele de 26-27 
noiembrie 1940, la Jilava, Snagov şi Strejnicu. Alţii au putut fi salvaţi. H.Z. 


chiar din Biroul ataşaţilor de presă: eram singur, nu aveam de 
ce mă teme. Legătura am primit-o destul de repede. Mi-a 
răspuns chiar Sanda Gavriloiu. După o introducere plină de 
amabilităţi, am întrebat-o: „A avut loc tragerea la loterie pe 
săptămână în curs? Că am cu mine, la Berlin, câteva lozuri!” 
„Tragerea a avut loc. Peste două zile o să vă expediez la legaţie 
listele cu lozurile câştigătoare.” 

Mecanismul, trebuie să recunosc, a funcţionat ireproşabil. 
Două zile mai târziu, legația primea vizita căpitanului Constantin 
Djionat, ataşat militar la Berna. A ţinut, „printre altele”, să facă 
cunoştinţă şi cu „celebrul ziarist Radu Doinaş”. Mi-a fost 
prezentat: era un bărbat blond, puternic, cu un zâmbet de om 
chefliu şi neserios în colţul gurii. „Uite cine o să mă ducă la 
Salonul Kitty! a ţinut el să-i anunţe cu veselie pe cei de faţă. 
Cum sunt, dom'le, berlinezele?” 

Tipul mi-a displăcut: guraliv, vorbea tare, ca în cârciumile 
înecate în fum, râdea grosolan la orice prostie pe care o debita. 
Nu venise în uniformă, ci într-un costum cumpărat pesemne de 
gata şi care-i cădea neglijent, accentuându-i aspectul de om 
superficial şi petrecăreţ. Aşa cum arăta şi se purta, reprezenta o 
victimă uşoară pentru serviciile străine de contraspionaj. ŞI 
tocmai un asemenea curier îmi trimisese maiorul Medoiu pe 
cap! 

— O zi... numai o zi rămân la Berlin, băga-l-aş... Vreau să 
trag un chef, dacă se poate... Sau aici numai pe cartelă se 
chefuieşte? Ştiu că ai maşină, domnule Doinaş. Hai, dom'le, 
arată-mi şi mie oraşul! 

Nu l-am refuzat. În maşină, pe banchetă, s-a metamorfozat, 
devenind cu totul alt om - serios, grav, parcă şi nodul de la 
cravată suferise, nu ştiu prin ce minune, o modificare. 

— De ce te uiţi aşa la mine? se miră el. Am uitat oare să 
spun parola? 

L-am lăsat fără răspuns, în schimb i-am zâmbit prieteneşte. 

— Pachetul cu documente e pregătit? 

— Pregătit. Când intenţionezi să-ţi continui drumul spre 


Bucureşti? 
— Mâine, cu o cursă a „Lares”-ului. Ceea ce înseamnă că 
încă mâine seară i-l voi preda maiorului Medoiu. Vrei să-i 


transmit şi verbal ceva? 
— Dacă „mostrele” interesează, să-mi trimită urgent la 


Biroul ataşaţilor de presă o telegramă cu următorul conţinut: 
„Vă felicităm pentru ultimul articol. Semnează: Un cuib de 
legionari”. Ai reţinut? 

— În caz contrar? 

— Acelaşi text, cu o altă semnătură. De pildă, profesor 
Gheorghe Sticlaru... Şi mai spune-i că, după încheierea definitivă 
a tranzacţiei, negustorul o să-mi remită şi instrucţiunile sale. 

L-am plimbat prin Berlin; l-am dus şi la Sa/onu/ Kitty; numai 
ce-i trecuse pragul, şi recăpătase înfăţişarea sa de bărbat 
uşuratic, vulgar şi al cărui râs gălăgios, de cârciumă, mă călca 
pe nervi. Ofiţerul cânta însă o partitură încredinţată de Biroul 2. 
Urmărindu-i gesticulaţia, îmi mărturiseam că eu am avut totuşi 
parte de o partitură mai fericită. Maiorul juca fără îndoială rolul 
ataşatului militar dispus să „apuce” momeala inamicului. 

| l-am prezentat şi patroanei. În câteva minute, i-a povestit 
domnişoarei Kitty vreo zece anecdote, toate porcoase, de 
adunase în jurul său mai toate fetele libere. „C'est un homme 
tres charmant!” mi-a şoptit Ella, fascinată de limbuţia oaspetelui 
meu, care trecea cu o uşurinţă fantastică de la un subiect la 
altul, de la moda feminină de la Berna la vânătoarea de foci în 
Laponia. 

In ce mă privea, din clipa în care mi-am dat seama că omul, 
ca şi mine, purta o mască, m-am liniştit. Totuşi aş minţi dacă n- 
aş spune că, în ziua următoare, ştiindu-l în avion, în drum spre 
ţară, cu „mostrele” lui Weiss asupra lui, n-am simţit o mare 
uşurare. 


(Doamna de Beaumont: L-am cunoscut şi eu pe 
căpitanul Djionat, între anii 1940-41, la Berna. 
Trecea drept un afemeiat, un cartofor, un chefliu 
bucureştean, simpatic foc. Şi Canaris, şi Carboneli 
s-au bătut pentru el, să-l contacteze. Nu ştiu dacă 
au izbutit, dar ştiu în mod precis că a făcut mari 
servicii ţărilor care au format Coaliția 
antihitleristă. Cum? Înlesnind scurgerea unor 
informații către rezidențele de spionaj ale acestor 
țări. O făcea cu prețul vieții sale, o făcea cu arta 
unui chefliu, „amețit” de băutură, nu prea 
conştient de valoarea exactă a faptelor ce le 
săvârşea. Oare mai trăieşte? A fost retras de pe 


scena elveţiană exact într-un moment în care îl 
pândea din partea Abwehr-ului o mare primejdie. 
Merită, domnule Cara, să-l căutaţi. Bineînţeles, 
dacă a „terminat meciul” în picioare.) 


Telegrama maiorului Medoiu am primit-o după 48 de ore de 
la expedierea documentelor; textul convenţional era cel care-mi 
ordona să trec la încheierea definitivă a tranzacţiei. Drept care 
în aceeaşi zi, i-am trimis lui Janus, la post-restant, scrisoarea cu 
conţinutul indicat de el. N-aş putea spune că n-am aşteptat în 
fiecare dimineaţă, cu nerăbdare, telefonul „Agenţiei D.N.B.” La 
un moment dat, în cea de-a patra sau a cincea zi de aşteptare, 
m-am pomenit chinuit de gânduri sumbre: „Afacerea s-a 
încheiat înainte de a începe! mi-am zis cu tristeţe. Păcat!” 
Adevărul era că aventura cu Herr Weiss zis Janus începuse să-mi 
placă. Poate stimulat şi de curajul maiorului Medoiu, avântat 
într-o operaţie care putea să-l coste scump. 

Într-o dimineaţă însă, cred că era în 30 septembrie, la ora 8 
fix, zbârnâitul telefonului m-a smuls din pat şi m-am aruncat ca 
o fiară asupra aparatului. „Agenţia D.N.B.!” mă informa vocea 
rece, fără inflexiuni, a Lolei. După convorbire m-am îmbrăcat în 
grabă şi am coborât la parterul clădirii. In cutia poştală a 
imobilului mă aştepta plicul „Agenţiei”. Nu mă îndoiam nici o 
clipă că, deschizându-l, voi afla că mi se propune o nouă 
întâlnire la kilometrul 45. Greşeam. De data asta, textul 
convenţional al „D.N.B.”-ului îmi fixa întâlnirea chiar în cursul 
acelei zile, la cunoscutul hotel „Adlon”. 

O să vă aştept la etajul 3, camera 318, ora 19, îmi scria 
Weiss. Nu e nevoie să vă opriți la recepție, urcați direct - sau cu 
liftul - la etajul indicat, iar la ora fixată intrați în cameră fără să 
mai bateti la uşă... Vă rog să aduceți cu Dv. scrisoarea de față. 
Janus. 

Scrisoarea m-a contrariat. Cunoşteam hotelul „Adlon”. 
Devenise în ultimii ani, o întreprindere semioficială, sub 
controlul foarte sever al Gestapo-ului şi SD-ului. Ce-i venise lui 
Janus să-mi fixeze tocmai la „Adlon” întâlnirea? Dacă Salonul 
Kitty, cu camerele destinate amorului plătit, erau onorate cu 
microfoane şi cu un sistem de ascultare, de ce Gestapo-ul ar fi 
fost mai îngăduitor cu „Adlon”-ul, unde poposeau frecvent 
delegaţii de stat, politice sau militare, economice sau culturale? 


Şi iarăşi mi-au trecut prin cap tot felul de gânduri negre. 
Oare /anus nu cunoştea tehnica microfoanelor sau poate era 
convins că eu n-o cunosc? Mă atrăgea oare anume la „Adlon” ca 
să fiu văzut şi, eventual, reperat mai uşor de organele germane 
de contraspionaj? Sau se considera foarte sigur pe poziţia sa şi 
nu-i era teamă de nimic? Dar care era, de fapt, poziţia lui în 
ierarhia oficialităților hitleriste? 

Că Janus era totuşi prudent deduceam şi din ultimele 
rânduri ale scrisorii unde îmi cerea să-i înapoiez respectivul 
document. Unii însă sunt prudenti în lucruri mărunte, dar rămân 
cu garda descoperită în cele mari. Deşi în tehnica activităţii de 
spionaj nu există lucruri mărunte şi majore. Toate se cer tratate 
cu acelaşi spirit de răspundere. 

Nu mai aveam ce să fac... Intrasem în horă, iar acum 
trebuia să joc... Nu de alta, dar în această primă etapă a 
colaborării cu Janus mă găseam la discreţia lui. 

Aşa cum am mai spus, „Adlon”-ul nu-mi era mai puţin 
cunoscut decât hotelul „Athenee Palace”. Ca orice hotel distins, 
avea o braserie, un restaurant la ultimul etaj, ca şi unul la 
parter. Un bar la mezanin. Aşa că îmi făcusem un plan. Voi 
parca „Fiat”-ul în apropierea hotelului, voi intra în clădire cu 
jumătate de oră înainte de întâlnire, în talie, mă voi opri la barul 
de la mezanin, unde, vorbind perfect germana, speram să nu 
atrag asupra mea anumite suspiciuni. In această ordine de idei, 
aş vrea să mărturisesc că, începând cam din primăvară, 
începusem să mă îmbrac numai cu confecţii de fabricaţie 
germană. Elementul acesta vestimentar plus limba mă fixau, de 
la bun început, de către cei care nu mă cunoşteau, în rândurile 
autohtonilor. 

Imi mai propusesem ca, după ce mă voi ridica de la bar, să 
intru la toaletă, iar de acolo, ca unul de-al casei, să urc degajat 
la etajul 3. 

Am procedat întocmai. Cât timp am stat la bar şi mi-am 
băut schnaps-ul, n-am sesizat nimic care să fi iscat în mine vreo 
suspiciune. Am urcat deci la trei foarte sigur de mine, iar când 
am ajuns în dreptul camerei 318, n-am ezitat să apăs clanţa şi 
să intru. 

M-a întimpinat Lo/a: cu aceeaşi ţinută severă, de secretară 
ce-şi cunoaşte bine meseria. Nu mi-a zâmbit, n-a imprimat 
vorbei vreo nuanţă care să mă fi tentat s-o interpretez altfel. 


Rochia, dintr-o stofă uşoară, de toamnă, era închisă la gât şi îi 
reliefa şi mai provocator bustul care, atât cât mă pricepeam eu, 
fusese eliberat din strânsoarea sutienului. 

N-am nimerit într-o cameră, ci într-un apartament. La 
ferestre perdelele fuseseră de mult lăsate. Becurile policandrului 
luminau puternic. 

— Unde e domnul Weiss? am întrebat-o surăzându-i, căci 
speram să-mi răspundă la fel. 

— Trebuie să apară dintr-o clipă în alta... 

Faţa ei frumoasă nu mi-a sugerat nici un gest de apropiere 
sau de îndepărtare. Distanţa legală între noi fusese stabilită de 
ea încă de la începutul colaborării. M-a poftit să iau loc pe un 
scaun capitonat, în faţa biroului. M-am aşezat şi abia atunci mi- 
am dat seama că scaunul fusese fixat anume ca să nu văd uşa 
dintre cele două camere. 

— Domnule Doinaş, peste câteva minute o să staţi de vorbă 
cu domnul Weiss, mă informă Lola. Între timp, fata trecuse de 
partea cealaltă a biroului. Fără voia mea, începusem să-i admir 
talia trasă ca prin inel, boltirea sânilor rotunzi şi pietroşi. Vă 
aduc la cunoştinţă că domnul Weiss doreşte să rămână, în 
continuare, în umbră. De aceea vă roagă să-l scuzaţi pentru o 
anumită regie precară. O ascultam atent, apoi privirile mi se 
mutară de la bustul ei la tapetul încăperii care mi-l amintea pe 
cel din odăile de amor de la Sa/onu/ Kitty. Când va intra, domnul 
Weiss o să rămână lângă uşă. 

— Nu e prea politicos să stai cu spatele la cineva care-ţi 
vorbeşte, glumii eu stăpânit de aceeaşi speranţă deşartă că voi 
aduce în ochii cu reflexe albăstrii, ca de oţel, ai feţei, un licăr 
prietenos. 

Ca şi când nu m-ar fi auzit, Lo/a urmă: 

— Sunteţi rugat cu insistenţă să nu încercaţi să priviţi peste 
umăr. 

În momentul acela eram mult mai tentat să mă uit pe 
pereţi, să cercetez tapetul, să încerc să descopăr, ca şi la 
Salonul Kitty, acele  „abcese” care trădau existența 
microfoanelor. 

Ghicindu-mi parcă frământarea, Lola adăugă: 

— Domnul Weiss vă încredinţează că securitatea întâlnirii 
este pe deplin asigurată. Vă mai asigură că nu există nici un 
sistem de ascultare care să vă îngrijoreze. 


— Vă mulţumesc pentru informaţie! 

Nu, n-am glumit. Am vorbit cu seriozitate şi cred că aşa şi 
nu altfel am fost înţeles. Îmi pare însă rău că şi de data asta 
Janus se ferea să-şi arate fețele. 

Lola se depărta, o văzui umblând la comutator. Pogori 
întunericul, dar nu pentru mult timp, căci în spatele meu, 
datorită regiei amfitrionului, se aprinse o lumină puternică 
proiectându-mi umbra pe peretele din faţă: nici nu bănuiam că 
eram proprietarul unei umbre atât de mătăhăloase. 


„Janus se teme de mine, am gândit eu. De ce? O fi unul a 
cărui fotografie circulă prin presă? Sau poate ne cunoaştem de 
la recepții?” 

— Bună seara, domnule Doinaş! 

Nu l-am auzit când a deschis uşa şi s-a fixat în spatele meu, 
la o anumită distanţă. Urarea mi-a provocat o zvâcnire 
instinctuală; am vrut să mă uit peste umăr, dar m-a pocnit peste 
ochi o lumină orbitoare. „De unde dracu a mai răsărit?” 

— Bună seara! 

Nu-mi luase în seamă tentativa de a-l vedea, căci pesemne 
o considera inutilă. E penibil să stai de vorbă cu un om pe care 
tu să nu-l vezi, iar el să te vadă, să-ţi urmărească fiece mişcare, 
fiece gest! 

— Înţeleg că-mi aduceţi din partea şefilor dumneavoastră 
un răspuns afirmativ. 

Acum nu mă mai îndoiam că Lola asista la convorbiri: când 
şi când, pe peretele dinaintea mea, se ivea şi umbra ei, ca pe un 
ecran. 

L-am informat cu privire, la hotărârea definitivă luată de 
Bucureşti. 

— Condiţiile formulate de Janus au fost acceptate. Acţiunea 
dumneavoastră, spusei crezând că-mi măgulesc interlocutorul, 
este apreciată de şefii mei. 

Herr Weiss interveni brusc: 

— Nu de aprecieri am nevoie, domnule Doinaş, ci de bani. 
În privinţa asta ce îmi puteţi comunica? 

Deşi modul cum fusesem întrerupt nu mă prea incinta, 
răspunsei la obiect: 

— Şi în această chestiune există un consens deplin. Din 
momentul în care o să ne indicaţi locul şi modalitatea depunerii 


sumelor cerute, o să se treacă la efectuarea operaţiunilor de 
transfer. 

— În privinţa asta, modalitatea nu este prea complicată, mă 
linişti Janus. Sumele se vor depune la Banca de Scont din Berna, 
pe următorul cifru: T. R. Quintus 4895. Nu e însă nevoie să 
memoraţi cifrul şi veţi vedea de ce... Propun să trecem la 
executarea modalităţilor de lucru. De acord? 

— Sunt pregătit să vă ascult. 

— Lola sau Freulein Marion Werner va fi pentru noi 
principalul agent de legătură. Prin ea, partea română va intra în 
posesia documentelor, informaţiilor, rapoartelor ce le voi 
transmite. După ce făcu o scurtă pauză, /anus continuă: 
Domnule Doinaş, nu va fi o legătură simplă, căci tot ce vă voi 
furniza va fi înmânat în afara teritoriului Reich-ului. 

Noutatea auzită mă obligă să-l întrerup: 

— Deci nu preconizaţi menţinerea mea ca verigă principală, 
intermediară... 

— Lola călătoreşte mult... Lola poate călători oriunde... se 
bucură, ca să zic aşa, de o anumită imunitate. Documentele nu 
vor putea fi predate chiar la Bucureşti, ci la Budapesta, la 
Belgrad, la Sofia, iar uneori, dacă împrejurările or să ne-o ceară, 
la Berlin sau la Geneva. 

Eliminarea mea din joc, fie ea şi parţială, mă bucura, căci 
corespundea cu intenţiile maiorului Medoiu. Altceva îmi dădea 
totuşi de gândit: locul important al Lolei în cadrul Operaţiei 
Janus, adică al unei femei. Îmi venea greu să renunţ la 
prejudecățile mele. Însă nu eu eram cel chemat să aprobe 
operaţia. 

— Domnule Doinaş, în ce vă priveşte, rămâneţi în joc ca o 
legătură de bază, reveni Janus la persoana mea. Sunteţi ofiţer 
de informaţii şi nu trebuie să vă învăţ eu ce înseamnă o /inie de 
comunicație. În cadrul acestei linii, rolul dumneavoastră va fi, 
din punctul meu de vedere şi sper că şi din cel al Bucureştiului, 
bine determinat. Astăzi o să vi se înmâneze un pachet de 
documente şi informaţii. Totodată, o să intraţi şi în posesia unui 
plic... în el o să găsiţi instrucţiunile mele privitoare la tehnica 
funcţionării liniei Janus. Aţi adus scrisoarea „Agenţiei”? nu uită el 
să mă întrebe. 

Era grăbit sau mi se părea? Nici eu nu eram prea încântat 
să întârzii mult acolo, în întuneric, cu un interlocutor invizibil în 


spinare. Pusei scrisoarea pe birou. 

— Lola, predă-i domnului Doinaş plicul cu documente. Lola 
veni din întuneric spre lumină, se apropie de mine, mă făcu să-i 
simt parfumul ei delicat, de liliac în floare, îmi puse pe birou un 
plic de formatul unei cărţi, de astă-dată purtând antetul 
oficiosului nazist, şi luă scrisoarea adusă de mine. 

— Domnule Doinaş, doriţi să-mi puneţi vreo întrebare? se 
interesă Janus binevoitor. 

— Presupun că în plicul cu instrucţiuni voi găsi indicată şi 
modalitatea de a intra în legătură cu dumneavoastră, 
bineînţeles când va fi cazul. 

— Nu greşiţi, domnule Doinaş, deşi, spre securitatea liniei, 
ar fi recomandabil ca întâlnirile noastre să fie cât mai rare cu 
putinţă. 

Francheţea lui Janus în stabilirea cu exactitate a raporturilor 
noastre mi-a făcut o impresie bună. Confirmai: 

— Sunt de aceeaşi părere... 

— Vă mai sfătuiesc să nu încercaţi să aflaţi cine sunt. Orice 
tentativă în acest sens echivalează cu un act de nesăbuinţă care 
ar putea să pericliteze în mod ireparabil raporturile noastre. 
Înainte de a ne despărţi, aş vrea să vă întreb cum intenţionaţi să 
expediaţi Bucureştiului documentele predate astăzi? 

Întrebarea nu era la locul ei şi, fără să vreau, un beculeţ de 
alarmă mi se aprinse din nou în minte. Justificat sau nu, încă nu- 
mi dădeam seama. 

— Nu ştiu încă... Mai trebuie să mă gândesc! 

— Nu cumva printr-un curier? 

De ce stăruia să afle cum vor fi expediate documentele, 
care era o treabă exclusivă a mea? Intuind cauza ezitărilor mele, 
el reluă ideea: 

— Dacă intenţionaţi să le expediaţi printr-un curier special, 
poate diplomatic, vă atrag atenţia că n-ar fi rău să mai fie însoţit 
de cineva. Schellenberg a iniţiat o vânătoare de curieri. Câţiva i- 
au şi căzut în plasă. Printre aceştia, vă pot asigura că, 
deocamdată, nu figurează nici un român. 

Recomandarea sa, însoţită de o informaţie prețioasă, mă 
trimise din nou cu gândul la personalitatea lui Emmerich 
Weiss... Cine dracu era? Lucra în aparatul Abwehr-ului sau al 
R.S.H.A.? 

— Cred că e timpul să mă retrag. La revedere, domnule 


Doinaş! Regret că nu vă pot strânge mâna! Vă doresc succes! 

De data asta, l-am auzit cum a deschis uşa. Cum a trecut 
dincolo, cum a închis uşa după el. Când s-a stins lumina din 
spate şi s-au aprins becurile policandrului, am avut senzaţia că 
am asistat la un spectacol peste care, în final, s-a lăsat cortina. 
M-am ridicat şi m-am întors în căutarea Lo/ei. Stătea în picioare, 
lângă fereastră, ferecată într-o tăcere glacială. Doar genele-i 
mari, răsucite frumos, îi clipeau în răstimpuri, indicându-mi că 
nu-i lipsită de suflet şi că trăieşte. 

— Danke schön, Freulein Lola, zisei şi eu aşa, fără nici o 
legătură. 

— Nu aveţi pentru ce, domnule Doinaş! 

„Femeia de piatră” îmi sesizase intenţia de a mă lungi la 
vorbă, îşi privi cesuleţul de aur şi zise: 

— Să vă conduc, domnule Doinaş! 

În vestibul, lângă uşă, simțind în nări adierea aceea plăcută 
de liliac, mă pomenii declarându-i: 

— Mi-ar fi plăcut nespus să vă invit la bar, să servim un 
cocteil. 

Expresia feţei nu i se modificase. Mă privea ca şi când nu 
m-ar fi văzut şi-mi răspunse mişcându-şi doar buzele: 

— Vă mulţumesc, domnule Doinaş. Este spre binele 
dumneavoastră să ţineţi seama cu rigurozitate de instrucţiunile 
domnului Weiss. La revedere! 

Mă concediase. Pe bună dreptate. Ce mă apucase?! Mă 
prezentasem în camera 318 cu treburi de înaltă responsabilitate 
şi deodată... Hm! Slăbiciunea mea, ce-i drept exagerată numai 
când eu voiam, îmi jucase un renghi. Recunosc că mi-ar fi stat 
ceva mai bine şi ar fi corespuns mai mult „firmei” mele, dacă m- 
aş fi stăpânit. 

De la hotel am pornit-o spre locuinţa mea de pe 
Alexanderstrasse, făcând intenţionat un ocol. Doream să 
controlez dacă nu se luase după mine vreo iscoadă. Din acest 
punct de vedere am intrat în casă liniştit. Nu apucasem să-mi 
scot haina, când am auzit telefonul sunând: 

— Hei, ziaristule, ce mai faci? auzii în receptor o întrebare 
formulată cam obraznic. Vocea îmi era cunoscută, dar nu ştiam 
de unde s-o iau. Pe unde umbli, frate? Te-am căutat pe la 
legatie. 

În fine, când l-am recunoscut, nu mi-a venit să cred: 


— Tu eşti, Costică? 

— Ce crezuşi, mă, că scăpaşi de mine?! 

Acum, râsul vulgar al căpitanului Djionat mă supăra mai 
puţin, dacă nu chiar deloc, îi împrumutai tonul: 

— Ce-i cu tine, mă, abia plecaşi! 

— Păi, ce-mi zisei? la să mai fac eu o escală la Berlin. Că-mi 
plăcu, mă, îmi plăcu! Ascultă, mă, Catinca asta de la voi, se...? 

Căpitanul Djionat nimerise cu oiştea-n gard. Mi-am amintit 
de situaţia groaznică a Catincăi şi, dintr-o dată, m-am mohorât. 
Djionat însă nu era cu nimic vinovat. Îşi juca rolul. lar apoi, de 
unde să cunoască el drama Catincăi? De aceea, în convorbirea 
noastră, jucându-mi şi eu rolul, n-am ocrotit-o... l-am răspuns, 
deşi cu o dureroasă strângere de inimă, la fel de uşuratic 
precum interlocutorul meu: 

— incearcă şi tu... Poate se prinde. 

— Am încercat, mă! 

— Şi? 

— Mi-a cârpit o pereche de palme că-mi ţiuie şi acum 
urechile... Hai, mă, să facem şi noi o petrecere, că doar n-o fi 
moarte de om! Ha! Ha! Ha! Poate dăm o raită şi pe la Kitty... Mă, 
ce fetiţe dulci p-acolo! 

— Unde ai tras? îl întrebai, dornic să curm cât mai repede 
conversaţia. 

— La Grand Hotel, camera 601... 

— Aşteaptă-mă, că trec cu maşina să te iau. 

— Vino, mă, da vino mai repede, că mor de sete!... 

N-am plecat imediat: simţeam nevoia imperioasă să mai 
rămân o bucată de vreme în intimitatea locuinţei. Presupuneam 
că nu întâmplător căpitanul Djionat, în drum spre Berna, făcuse 
escală la Berlin. A te opri la Berlin şi a face „un chef” era o 
treabă costisitoare şi nu chiar la îndemâna oricărui ataşat. Îmi 
aducea, cu siguranţă, un mesaj din partea maiorului Medoiu. 
Oricum, era binevenit, căci îi voi da pachetul cu documente să-l 
ducă cu el la Berna, iar de acolo să-l expedieze mai departe, la 
Bucureşti. 

L-am luat de la hotel - părea cherchelit. Se „agăţase” de o 
funcţionară a hotelului pe care încerca s-o „ameţească” cu 
vorbe de dragoste rostite însă în spaniolă. Abia în maşină, 
aşezat pe banchetă lângă mine, redeveni serios. 

— M-am oprit din nou la Berlin din ordinul domnului maior 


Medoiu. În primul rând, mi-a cerut să-ţi transmit mulţumiri. În al 
doilea rând, să-ţi comunic că viitorul ministru al României la 
Berlin va fi legionarul Constantin Greceanu... Că încă nu se ştie 
când va sosi să-şi prezinte scrisorile de acreditare. 

— Se schimbă toată echipa? anticipai eu. 

— Toată! 

— Se ştie cine va fi noul ataşat militar? 

— Asta e ce trebuie să-ţi comunic în cel de-al treilea rând... 
Djionat îmi vâri o ţigară între buze. Mi-o aprinse, apoi trecu 
flacăra brichetei la capătul ţigării sale. Trase câteva fumuri şi 
continuă: în problema asta, mi-a ordonat să-ţi comunic cuvânt 
cu cuvânt mesajul său. Mă asculţi? 

— Da’ ce naiba fac?! mă revoltai eu nerăbdător să aflu ce 
mi se transmite. 

— Generalul lon Antonescu în persoană l-a ales şi l-a numit 
în funcţia de ataşat militar la Berlin pe colonelul Ilie Gheorghiu, 
absolvent al Şcolii de război prusace, admirator al Wehrmacht- 
ului, bun cunoscător al limbii germane. Nu e membru al Mişcării 
legionare, dar nici potrivnicul cămăşilor verzi nu e... A fost 
ataşatul nostru la Ankara. Precum vezi, Conducătorul a făcut o 
excepţie numindu-l pentru a doua oară ataşat. Asta-i tot... Nu 
cred să-mi fi scăpat ceva. 

A tăcut şi m-a lăsat să meditez în voie la cele transmise de 
maiorul Medoiu. Am înţeles, fără a fi obligat să-mi solicit prea 
mult mintea, că noul ataşat militar aparţine grupului de militari 
filogermani, că nu era legionar, simpatiza cu ei. Într-un cuvânt, 
mă avertiza să nu care cumva să-l identific cu cei care ştiau de 
adevăratele mele rosturi la Berlin. 

— Se ştie cine vor fi ataşaţii aero şi uscat? am spart eu 
tăcerea. 

— Nu! Cică noul ataşat militar ar fi pus anumite condiţii... 
Asta o ştiu de la camarazii mei de la Bucureşti. A cerut ca ofiţerii 
care-l vor seconda să fie puri! râse Djionat cu râsul lui supt de la 
ţâţa măsii. 

— Adică? 

— Nici unul să nu fie implicat în vreo misiune secretă pe 
teritoriul Germaniei. Nu-l cunosc pe acest colonel, dar trebuie să 
fie un caraghios. După părerea lui, Hitler ar fi un loial faţă de 
noi, iar ataşaţii lui militari de la Bucureşti, în frunte cu colonelul 
Gerstenberg ar fi nişte îngeraşi! Vrea loialitate... Cu cine? Cu 


Hitler! Cu unul care ne-a batjocorit ţara, şi în ascuns, şi fățiș. 

Djionat începu să înjure... a înjurat şi tot a înjurat, fără însă 
să se repete. 

— Ho, mă, potoleşte-te! Mai bine spune-mi: mai există şi un 
al patrulea rând? 

— Da. Dacă ai vreun pachet de transmis, să-l transmiţi prin 
mine... Tu unde mă duci? 

— Deocamdată, nicăieri... Uite în stânga, ai clădirea 
Reichstag-ului... în faţă, Porţile Brandenburg-ului. 

— la mai dă-le-n... 

Am mai rătăcit un timp pe străzile întunecoase ale 
Berlinului, discutând evenimentele politice din ţară, pe care 
Djionat le sintetiza într-o singură propoziţie: 

— Nu-i a bună, mă! Bucureştiul nostru arată ca în evul 
mediu... procesiuni religioase în biserici, pe străzi... pe la 
cimitire... Popii în „cămăşi verzi” l-au declarat pe Codreanu sfânt 
şi vai de ăla care nu i se închină...! Bătăi, devastări, jafuri. Toţi 
hoţii s-au pus la „cămaşă verde”. Mai toţi legionarii au devenit 
hoţi. Generalul lon Antonescu umblă şi el prin cimitire, pe la 
deshumări... la procesiuni... cheamă naţia la ordine şi 
disciplină... Vreau însă să-l văd pe unde o să scoată cămaşa... 
verde... Că într-o zi o să trebuiască s-o scoată! Ascultă-mă pe 
mine, nu-i a bună. mă! 


Documente 


ULTRA SECRET 
Un singur exemplar dactilografiat 


INSTRUCŢIUNI 
CU PRIVIRE LA FUNCȚIONAREA 
„LINIEI JANUS” 


I. Lola îi va telefona lui Hans întotdeauna dimineaţa 
între ora 8 şi 9 şi va folosi cât va fi necesar aceeaşi 
poreclă în limba germană: 

Lola: Hans, iubitule, ce mai faci? 

Hans: Aşteptam telefonul tău, iubito! 

Lola: Hans dragă, vreau să-ţi dau o veste bună... 
soţul meu pleacă astăzi din oraş şi o să lipsească trei zile 


(sau patru, sau cinci, după situaţia curentă a etapei). 

Decodificat, aceasta înseamnă că întâlnirea Lolei cu 
trimisul lui Adolf (maiorului Medoiu) trebuie să aibă loc 
după trei zile (patru sau cinci), după cum va spune Lola 
în parolă). De pildă, dacă /ans va fi chemat duminică, 
întâlnirea trimisului lui Ado/f (porecla acestuia va fi Horea) 
cu Lola va avea loc miercuri ş.a.m.d. 

Continuarea parolei: 

Hans: Unde vrei să ne întâlnim? 

Lola: La Leipzig, la ora 18,30, chiar în faţa gării! 

Atenţie! Ora întâlnirii va fi mereu aceeaşi. După 
schimbul de mesaje dintre Lola şi viitoarea sa legătură, 
ei vor stabili împreună locul şi ziua următoarei întâlniri. 
Dacă unul din cei doi, din anumite motive, nu s-a 
prezentat la întâlnire, întâlnirea nu se revocă, ci se 
amină pentru a doua zi, în acelaşi loc, la aceeaşi oră. 
Dacă şi în cea de-a doua zi unul din cei doi nu se 
prezintă, legătura se întrerupe până la limpezirea 
cauzelor care au provocat întreruperea. 

Continuarea parolei: 

Hans: Bine, iubito, în faţa gării la ora 18,30. La 
revedere! 

Codificarea oraşelor unde  delegatul lui Adolf 
urmează s-o întâlnească pe Lola: 

1. Leipzig pentru Bucureşti 

2. Weimar pentru Sofia 

3. Hamburg pentru Budapesta 

4. Munchen pentru Belgrad 

Codificarea locurilor de întâlnire: 

1. Leipzig... În faţa gării de fapt Bucureşti, în faţa 
Teatrului Naţional 

2. Weimar... În faţa casei lui Goethe, de fapt Sofia în 
faţa mănăstirii Sf. Sofia. 

3. Hamburg... În faţa cabaretului „Pisica neagră” din port, 
de fapt Budapesta, în faţa hotelului „Astoria” 

4. Munchen... În faţa primăriei, de fapt Belgrad, în faţa 
Palatului regal. 

Semne de recunoaştere: 

Lola: O poşetă din piele de şarpe. Se va opri, va 
scoate din poşetă o pudrieră şi se va privi în oglindă. 


Horea:  Pardesiu, pălărie, umbrelă, toate a la 
Chamberlain. De asemenea, va ţine la vedere numărul 
curent al revistei ilustrate germane „Signal”. 

Parola de contact (Desigur pentru prima întâlnire): 

Horea: (în germană sau franceză) „Doamnă, nu vă 
supăraţi că vă opresc, vorbiţi cumva germana (franceza)? 

Lola (în germană sau franceză) „Da, domnule! Cu ce 
pot să vă fiu de folos?” 

Horea: „Nu cunosc oraşul şi nu ştiu cum să ajung la 
Palatul de Justiţie”. 

Lola: „Vai, ce coincidenţă, într-acolo merg şi eu...” 

Semnele de alarmare pentru cei doi: 

In cazul când unul din ei, venind la locui întâlnirii, 
sesizează vreo primejdie şi apreciază că întâlnirea 
trebuie evitată, va proceda în felul următor: 

„Hans va ţine umbrela pe braţul stâng, iar revista 
„Signal” o va ascunde în buzunarul drept. Nu se va opri.” 

„Lola va ţine poşeta în mâna stângă, nu se va opri 
să-şi scoată pudriera şi va merge mai departe.” 

In situaţia de alarmare, legătura se întrerupe, 
agenţii întorcându-se la bazele iniţiale. Ea va fi reluată 
după analizarea motivelor care au provocat alarma. 

II. Legătura Janus şi Hans 

Dacă Hans are de transmis un mesaj lui Janus, va 
preceda astfel: 

De la un telefon public, va forma, la orice oră din zi 
sau din noapte, numărul BC 5225. Îi va răspunde fie un 
bărbat, fie o femeie. in ambele situaţii, Hans va rosti în 
germană: „Vă rog cu domnul Weiss!” „Cine întreabă?” va 
fi chestionat. „Il caută /ans, prietenul lui din Saxonia.” 
„Lipseşte momentan. Reveniţi după două ceasuri!” va fi 
Hans sfătuit. 

Exact după două ceasuri, Hans va fi vizitat la locuinţa 
sa de Lola care-l va conduce la locul întrevederii cu Janus. 

Parole de alarmare: 

In caz de primejdie gravă, Janus îl va căuta la telefon 
pe Hans şi-i va comunica: „Dragă Hans, am primit chiar 
acum o carte poştală de la Kurt... A fost grav rănit.” 

In cazul unui asemenea mesaj, Hans trebuie să se 
asigure că orice urmă a colaborării sale cu Janus a fost 


distrusă, după care, să încerce să plece din Germania. 

Dacă primejdia va fi sesizată de Hans, el va forma de 
la un telefon public numărul BC 5225 şi oricine îi va 
răspunde, va spune: „Vă rog să-i comunicaţi că prietenul 
său Hans a fost nevoit să plece la Leipzig.” 

Încetează orice contact până la clarificarea situaţiei. 

Parola în vederea refacerii contactului: 

Hans către Janus: Va forma de la un telefon public 
numărul DC 4142, o va cere pe Freulein Lo/a şi-i va 
spune: „Îl ştiu pe domnul Weiss amator de porţelanuri 
chinezeşti... şi aş vrea să-i ofer spre cumpărare o vază.” 
„Greşiţi, domnule, dar aici nu locuieşte nici un domn 
Weiss, colecţionar de porţelanuri.” 

Drept care, Lola îi va telefona lui Hans apelând la 
formula „Agenţia D.N.B.” 

Janus către Hans: Va apela din nou la formula 
„Agenţia  D.N.B.” Urmează, prin mijlocirea Lolei, 
întâlnirea. 

III. Se atrage în mod riguros atenţia partenerului din 
„Leipzig” să respecte cu stricteţe următoarele condiţii 
de lucru: 

a) Să nu încerce în nici un fel să afle cine-i Janus, să 
nu întreprindă nici un fel de cercetări în legătură cu 
numărul de telefon BC 5225. 

b) Să nu apeleze la telefonul DC 4142 decât în 
situaţia menţionată în prezentele instrucţiuni. 

IV. Lunar se vor depune sumele negociate la Banca 
de Scont din Geneva pe următorul cont: TR. Quintus 
4895. 

Nerespectarea depunerii sumelor respective atrage 
de la sine încetarea Operaţiei Janus. 


(Corneliu Cara: Doamnă de Beaumont, aşa cum 
aţi  afirmat-o chiar dumneavoastră în cazul 
prezentelor convorbiri, aţi fost... 

Doamna de Beaumont: Hai, nu vă jenaţi să 
rostiţi cuvântul... spioană... Da, da spioană! lar 
pentru activitatea mea, două mari puteri mi-au 
acordat cele mai înalte distincţii... Termenul 
spioană mă onorează. 


Corneliu Cara: Vă mulţumesc că mă încurajați 
tot timpul. Ştiţi oare cine a fost acest Janus? 

Doamna de Beaumont: Nu... A rămas o 
enigmă. Radu Doinaş a fost chinuit şi el, multă 
vreme, de întrebarea asta. 

Corneliu Cara: Cum vă explicaţi temeritatea 
lui? 

Doamna de Beaumont: Presupun, pornind de 
la postul pe care-l deţinea în ierarhia hitleristă, că 
şi-a creat o acoperire foarte bună. 

Corneliu Cara: Vă rog să fiţi mai explicită! 

Doamna de Beaumont: Documentele lipsesc. 
Presupun însă că acest Emmerich Weiss trebuie să 
fi condus un serviciu sau o direcţie importantă de 
spionaj. In consecinţă, mai presupun că deţinea un 
post înalt, de unde putea să manevreze în voie, să- 
şi asigure o bună acoperire. Sunt înclinată să cred 
că i-a inclus în fişierul său, ca agenţi ai lui, pe toți 
cei care luau parte la Operația Janus... In realitate 
însă, lucrurile stăteau invers. 


Transmite: „B-39” 
ULTRA SECRET 

Prin curier 

Sursa: Janus 


EXTRASE 
din diverse 
rapoarte informative 


Himmler consideră guvernul lui Antonescu de la 14 
septembrie a.c. ca fiind un guvern de tranziţie. Nu pot fi 
acceptaţi într-un guvern legionar miniştri sau 
subsecretari de stat, tehnicieni ai fostelor partide 
filoengleze sau filofranceze, care să deţină pârghiile 
economiei româneşti. Aceştia trebuie să fie înlocuiţi cât 
mai curând cu miniştri legionari, în ciuda împotrivirii 
generalului lon Antonescu. 


— Starea de spirit antigermană din armata română îl 


îngrijorează pe Heydrich în cel mai înalt grad. El 
recomandă Mişcării legionare, tuturor mijloacelor de 
propagandă române şi germane de pe teritoriul României 
să-şi extindă activitatea în rândurile ofiţerilor şi 
soldaţilor. Să se încurajeze cercul legionar militar condus 
de generalul Cantacuzino-Grănicerul, în ciuda 
eventualelor proteste ale actualului conducător. 
Heydrich vede în gruparea generalului Cantacuzino 
sâmburele viitoarei armate a statului național-legionar. 

— Rapoartele prof. E. Gamlischer îngrijorează 
cercurile Partidului național-socialist şi ale R.S.H.A. 
Intelectualitatea română, afectată de Arbitrajul de la 
Viena, de măsurile respective întreprinse de autoritățile 
maghiare împotriva populației române din teritoriile 
retrocedate, tributare culturii franco-engleze, manifestă 
ostilitate şi răceală față de Reich. Prezența Misiunii 
militare germane nu este agreată. Intelectualii care au 
îmbrăcat cămaşa verde au devenit subiect de glume şi 
anecdote. Prof. Nicolae lorga continuă să fie figura 
dominantă a culturii române. Foarte mulţi intelectuali 
români susţin că dacă s-ar fi ţinut la timp seama de 
avertismentele sale împotriva expansiunii Reich-ului, nu 
s-ar fi ajuns ca România să fie înrobită. 

— La Bucureşti acţionează, încă din vara anului 
curent, sub masca unui întreprinzător om de afaceri, 
spionul SD-ului, născut în Germania, dar de naţionalitate 
britanică, dr. A. A. Tester. Ca agent al SD-ului, el are 
misiunea de a acapara întreprinderile unor evrei şi de a 
le trece sub control german. Activitatea lui este foarte 
apreciată, mai ales de Heydrich. Evreii capitalişti care 
vor să-şi cedeze întreprinderile dobândesc paşapoarte cu 
destinaţia Elveţia, Portugalia sau America. Abwehr-ul 
manifestă anumite suspiciuni faţă de dr. A.A. Tester, dar 
a interzis contraspionajului său să se ocupe de acesta. 
Una din fiicele sale, Violet, balerină la operă, a fost 
internată într-un lagăr din Austria, datorită 
„naţionalităţii” tatălui. Va fi în curând eliberată. O a 
doua fiica, cea mare, Maria, îl însoţeşte pe tatăl său. S-a 
căsătorit cu un avocat român. 


— Un alt agent al SD-ului, cu porecla „Adrian”, sas 
originar din România, acţionează în preajma omului 
politic Virgil Madgearu. Ultimul său raport adresat 
Berlinului semnalează intensa corespondenţă dintre V. 
Madgearu şi Nicolae Titulescu, fostul ministru de externe 
al României, cu actualul domiciliu la Saint Moritz, Elveţia. 


— Edith von Köhler, făcându-se ecoul unor 
conducători legionari, recomandă Reichsfuhrer-ului SS 
Himmler punerea sub observaţie a ex-regelui Carol al Il- 
lea şi metresei sale, Elena Lupescu. Scăpând de judecata 
legionară, aceştia pot iniţia în exil acţiuni dăunătoare 
stalului naţional-legionar. 


— Misiunea militară germană se va afla sub comanda 
generalului de cavalerie Erick Hansen, originar din 
Austria. Comandantul forţelor de aviaţie a fost numit 
generalul Wilhem Speidel. Statul major al Misiunii 
militare germane din România a fost încredinţat 
generalului Arthur Hauffe. 


— Maiorul Döring, ofiţer în Stalul major al Misiunii 
militare germane în România nu este agreat de Heydrich 
şi SD: există bănuieli că ar fi dezavuat acţiunile lui Hitler 
premergătoare eliminării generalilor Fritsch şi Blomberg 
din armată şi desființării Ministerului de Război. Este 
supravegheat tot timpul de către prietenul său, cpt. 
Alfred Fleischer, agent al Gestapo-ului, strecurat în 
comandoul Abwehr al Misiunii. 


— Guvernul Ungariei a acceptat propunerea 
Ministerului de Externe al Germaniei, admițând tranzitul 
de trupe germane spre România. 


— Afluirea unităţilor germane din cadrul Misiunii 
spre România va începe încă din primele zile ale lunii 
octombrie şi se va încheia în jurul zilei de 10 noiembrie 
a.c. 

La 12 octombrie a.c. vor sosi în Bucureşti primele 
elemente de comandament ale Misiunii, în frunte cu 


generalii Hansen, W. Speidel şi A. Hauffe. 

Efectivul Misiunii militare germane se va ridica la 
22.430 de militari, din care 890 ofiţeri. 

Întreţinerea Misiunii militare germane va fi 
suportată în întregime de statul român. 


— Ministerul de Externe a indicat consilierului de 
legaţie dr. Lehman, împuternicit cu semnarea 
Protocolului privind statutul Misiunii pe teritoriul 
României, să obţină din partea Românilor ca militarii 
germani să aibă privilegiul extrateritorialităţii, scoaterii 
lor totale de sub jurisdicţia statului român. 


— Hitler exclude posibilitatea de a transfera, 
deocamdată, material de război României, aşa cum şi-a 
manifestat dorinţa generalul |. Antonescu în convorbirile 
de la Bucureşti (15-17 septembrie a.c.) cu generalul Kurt 
von Tippelskirch, şeful Cartierului general IV al Statului 
major general al armatei de uscat. Intimii Fuhrer-ului 
susţin că acesta îşi rezervă un câmp de manevră în 
raport cu evoluţia evenimentelor din România. 


— La 28 septembrie a.c., imediat după semnarea 
Pactului tripartit, ambasadorul maghiar Dome Szlójáy a 
adus la cunoştinţa guvernului german că Ungaria doreşte 
să devină semnatară a Pactului. Ribbentrop a refuzat 
cererea guvernului ungar din motive tactice, 
nedezvăluite ambasadorului Dome Szlójáy. La Berlin sunt 
cunoscute intenţiile generalului lon Antonescu de a 
adera la Pactul tripartit. Declaraţia acestuia, formulată 
în şedinţa Consiliului de miniştri din 21.09.40 şi 
comunicată Berlinului de agentul legionar „G-431”, cum 
că „Noi mergem sută la sută, până la moarte, alături de 
Axă. Ori triumfăm cu Axa, ori cădem cu Axa”, a făcut 
asupra Fuhrer-ului o deosebită impresie. 


IV. O calatorie neaşteptata 
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Ce toamnă sinistră începuse! De fapt, era o continuare 
firească a toamnei din anul trecut care înregistrase izbucnirea 
războiului. Scriam, scriam întruna. Primeam aproape zilnic 
felicitări, când de la Dietrich, când de la Stelian Popescu. Îmi 
jucam rolul ca un actor rutinat. Maiorul Medoiu mă felicita şi el, 
căci linia Janus debutase fericit. 

Cele mai multe ore le petreceam lângă aparatul de radio de 
acasă sau din Biroul ataşaţilor de presă. Mă îngrozeau ştirile. De 
la distanţa la care mă aflam, aveam uneori senzaţia că cineva 
ne-a încurcat limbile, că îşi bătea joc de noi, că ne silea pe căi 
tainice să ne săpăm singuri groapa. Uf, dacă aş fi avut cu cine 
să schimb o vorbă! Fierbeam în sosul singurătăţii mele, 
ascultând radioul, citind ziarele - şi cele din ţară, şi cele din 
Germania. 

Tot în primele zile ale lui octombrie, trecând pe la legaţie 
unde o echipă de legionari, sosită din ţară, pregătea clădirea în 
vederea sosirii noului diplomat, am intrat şi în biroul Catincăi. 
Era acolo, palidă, îmbătrânită, obosită. Văzându-mă, ochii ei, 
altă dată mari şi pătimaşi, au sclipit pentru câteva secunde a 
speranţă sau poate a bucurie. După un schimb de cuvinte 
convenţionale, m-a întrebat: 

— L-ai citit pe Knut Hamsun? Nu? Păcat!... Îmi întinse o 
carte. Uite, citeşte pasajul ăsta. Sunt sigură că o să-ţi placă. 

N-am prea priceput ce voia. l-am aruncat o căutătură 
piezişă, dar ea m-a îndemnat muţeşte să deschid cartea la 
semn. Am ascultat-o şi, în felul ăsta, mi-a căzut sub ochi un 
bileţel pregătit din vreme pentru mine. 


Am fost din nou căutată la telefon de Georg Krebs, îmi scria 
Catinca. M-a întrebat dacă nu am revenit asupra hotărârii mele. 
Aflând că nu, m-a invitat pentru astăzi după-amiază, la 17.30, la 
o nouă întâlnire. Mi-e teamă! De ce oare mi-a fixat întâlnirea în 
fața unui magazin de galanterie de pe Panenstrasse nr. 175? 

N-am la îndemână decât două soluţii: cianură de potasiu 
sau închisorile Gestapo-ului. Cea de-a treia am refuzat-o demult. 
După arestarea lui M.M. (Mihai Moruzov - n.a.) n-am cu cine să 


comunic la Bucureşti. Am suspendat activitatea rețelei de care 
răspundeam. Nu ştiu ce o să mi se întâmple, deşi mi-e sufletul 
plin de presimțiri, dar aş vrea ca barem un om să ştie că nici un 
agent din reteaua mea n-a căzut în mâinile lor. lar omul acesta 
eşti tu. lartă-mă că tocmai pe tine te-am ales. Poate că sunt 
prăpăstioasă. Cred însă că mi-a sunat ceasul. Păzeşte-ţi pielea, 
Radule! Orice ţi s-ar întâmpla, să nu te vinzi... Ne-au batjocorit 
țara, Radule... Adio sau la revedere, naiba mai ştie. 

Am vrut să deschid gura, să atac pesimismul scrisorii, să-i 
dăruiesc o falsă rază de speranţă, dar Catinca mi-a făcut semn 
să nu scot o vorbă, să-i înapoiez cartea cu bilet cu tot. 

— Hamsun e un mare scriitor... dar Rebreanu e mai mare, 
nu-i aşa? vorbi ardeleanca din ea. 

Apoi, într-o tăcere adâncă, ca într-un tainic ritual, a rupt 
bileţelul într-o scrumieră dându-i foc. Am urmărit amândoi cum 
o flacără prefăcea în scrum neliniştea unui om aşternută pe 
hârtie. După asta, Catinca s-a ridicat, a ocolit biroul, s-a apropiat 
de mine. Ne potriveam nu numai la statură. M-a sărutat pe 
obrazul drept. Instinctiv, am dat s-o îmbrăţişez, ea s-a ferit, 
şoptindu-mi: 

— Pleacă, Radule! Te rog... 

Am înţeles că dacă nu i-aş fi dat pe loc ascultare, i-aş fi 
făcut un prost serviciu. Nervii îi erau încordaţi la maximum. 

Am ieşit din clădirea legaţiei: maşina mă aştepta la poartă. 
Am trecut la volan şi am început să gonesc ca un bezmetic. Era 
o zi mohorâtă, cu nori joşi, murdari şi apăsători. Am gonit aiurea 
şi, deodată, mi-am amintit de Panenstrasse nr. 175. Nu ştiam pe 
unde e strada asta, dar mi-am propus s-o găsesc. Nu ştiu ce mă 
apucase, de ce doream neapărat s-o văd, s-o străbat. Am oprit 
în câteva rânduri, m-am dat jos, m-am interesat, deşi în vreme 
de război e cam dificil să afli cum se poate ajunge pe o stradă 
care până atunci nu-ţi spunea prea mare lucru. Bătrânul portar 
de la Clubul Asociaţiei corespondenţilor străini m-a ajutat să dau 
de urma străzii. Panenstrasse nr. 175! Într-adevăr, ce-i venise 
gestapovistului să-i fixeze Catincăi întâlnirea tocmai într-un 
cartier periferic al Berlinului? Era o stradă cam îngustă faţă de 
celelalte; tristă, cu locuinţe ieftine, muncitoreşti. Galanteria 
aparținuse unui evreu. Avea obloanele trase şi cineva mânjise 
cu var pe unul din obloane steaua lui David. Reich-ul era plin de 
asemenea magazine jefuite şi abandonate în mizerie. Totuşi 


Panenstrasse nu era o arteră comercială. 

M-am dat jos din maşină, am cercetat zona, m-am pus în 
situaţia lui Georg Krebs, încercând să ghicesc ce-l determinase 
să aleagă ca loc de întâlnire strada asta, „galanteria” închisă de 
la nr. 175, dar n-am izbutit. Peste drum, ceva mai încolo, se afla 
o cofetărie. Putea s-o invite acolo! Să fie oare prin apropiere 
vreun sediu al Gestapo-ului? In ciuda strădaniilor mele, nu am 
izbutit să-l identific. 

Constatările m-au frământat într-atât, încât în cele din urmă 
m-au determinat să acţionez. Prosteşte sau nu, pe loc nu mi-am 
dat seama. In aceeaşi după-amiază, am refăcut drumul de 
dimineaţă, căutând să ajung pe Panenstrasse înainte de ora 
17.30. Norii încărcaţi cu mizerie întunecaseră oraşul. Se pornise 
şi un pui de vânt rece, negru parcă la culoare, dacă vântul poate 
avea vreo culoare. Mi-am lăsat maşina departe de locul întâlnirii 
lui Krebs cu Catinca şi am pornit în căutarea unui adăpost de 
unde aş fi putut să ţin sub observaţie „galanteria”. L-am găsit 
relativ uşor, într-un gang chiar din vecinătatea cofetăriei. 

Mai întâi am văzut-o pe Catinca: coborâse dintr-un taxi 
negru - în Berlin nu circulau decât taxiuri negre, demodate - ca 
un dric motorizat. Apoi a făcut vreo cincisprezece paşi până la 
magazinul de galanterie. Rămase locului lângă bordura 
trotuarului. Văzând-o cum stă, scrutând drumul în stânga şi în 
dreapta sa, agitându-şi nervos poşeta, ziceai că-i pregătită să 
oprească primul taxi liber ce va trece din nou pe acolo. Şi iarăşi 
m-am întrebat: De ce bestia aceea de Georg Krebs a invitat-o în 
pustietatea morbidă a acelei periferii? Dacă voia s-o aresteze, 
de ce n-a făcut-o în momentul când Catinca ieşea din casă sau 
de la legaţie? Din gangul unde mă ascunsesem n-o vedeam 
prea distinct, deşi doream cu ardoare să-i desluşesc faţa, ochii... 
Venise cochet îmbrăcată, într-un pardesiu mov, cam lung, cum 
era moda, cu o pălărioară de fetru aşezată pe o parte. Se 
întuneca de la un minut la altul. De atâta concentrare, ochii au 
început să mă usture. Mi-am aprins o ţigară. „Ce naiba caută 
femeile în spionaj? îmi spuneam urmărind cu compasiune 
nervozitatea Catincăi. E ca şi cum ai trimite o femeie în linia 
întâia, să atace la baionetă! Cine o contactase şi se hazardase s- 
o trimită departe de ţară?” 

Din pricina norilor înserarea se înstăpânea mai repede 
decât se cuvenea. Strada devenise parcă mai îngustă şi parcă 


mai duşmănoasă. În clipa când am vrut să-mi consult ceasul, am 
văzut un camion masiv, cu gabarit mare, venind în viteză - era 
primul vehicul ce străbătea strada de când mă postasem la 
pândă şi faptul m-a surprins. Urmărindu-l, am înregistrat clipa 
când a încălecat brusc trotuarul unde Catinca aştepta nervoasă. 
N-am auzit nici un țipăt, ci doar o bufnitură. Apoi camionul a 
revenit de pe trotuar pe partea carosabilă. O frână, în sfârşit, l-a 
oprit. 

Totul se petrecuse fulgerător. Trupul Catincăi fusese lovit 
cu forţă, proiectat în oblonul cu steaua lui David, de unde a 
căzut inert acolo unde trebuie să fi fost uşa magazinului. Prima 
mea pornire a fost să ies din ascunzătoare şi să alerg la locul 
crimei. Nu ştiu prin ce miracol am izbutit să înţeleg că eram pe 
cale de a săvârşi o greşeala fatală. Gândurile mi s-au limpezit 
datorită aceluiaşi miracol. Am priceput deodată de ce 
gestapovistul Georg Krebs îi fixase Catincăi Bentoiu întâlnirea 
tocmai pe Panenstrasse nr. 175 şi am înăbuşit în mine un urlet 
care, dacă ar fi explodat, cu siguranţă că ar fi ridicat în picioare 
întregul cartier. Aşadar, Georg Krebs îşi  premeditase 
„accidentul”. 

Şoferul a coborât din maşină şi, ţipând, s-a repezit spre 
trupul Catincăi. Ţipetele sale au atras atenţia. De prin case au 
răsărit câteva persoane. A ajuns până la mine reproşul unei 
bătrâne adresat şoferului: „Ce-ai făcut, nenorocitule? Ai omorât- 
o! Eşti beat, nenorocitule!” 

Regia „accidentului” fusese perfectă. Mi-o confirmau şi 
cuvintele bătrânei care nu mai ostenea să tipe „Eşti beat, 
nenorocitule! Ai omorât femeia!” 

Nu pot afirma că activitatea mea de spionaj mi-a provocat 
prea multe răni, cele însă pe care le-am suferit au rămas în 
trupul meu plăgi deschise pentru tot restul vieţii. Nu ştiu cum m- 
am desprins din gangul ăla întunecos şi puturos, cum am ajuns 
la maşină, apoi acasă. Îmi amintesc că m-am aruncat în pat, aşa 
îmbrăcat cum eram, că mi-am înfundat faţa într-o pernă - de ce 
mi-ar fi ruşine s-o mărturisesc? - şi am plâns. Semn că eram 
încă departe de a mă abrutiza. Vedeam aievea rândurile scrise 
de Catinca Bentoiu şi parcă o auzeam citindu-mi-le: „Dar aş vrea 
ca barem un om să ştie că nici un agent din reţeaua mea n-a 
căzut în mâinile lor. lar omul acesta eşti tu!” 

Cum să nu-mi rămână rana deschisă? Când omului acela cu 


indicativul „B-39” îi era interzis să alerge spre locul unde 
Catinca fusese răpusă! 

Ce va urma de-acum încolo ţinea de domeniul rutinei. O 
notă a Ministerului de Externe îi va aduce legaţiei la cunoştinţă 
că în ziua X, pe strada Y, a avut loc un grav accident rutier, 
căruia, din nefericire, i-a căzut victimă Bentoiu Catinca, de 
naţionalitate română. Nota va mai comunica legaţiei arestarea 
de către poliţia rutieră din Berlin a şoferului vinovat, aflat, în 
momentul accidentului, în stare de ebrietate. Apoi, un 
reprezentant al legaţiei va lua în primire un sicriu plumbuit 
pentru a-l expedia, pe calea aerului, în ţară. 

Şi tot în aceste zile, dacă nu chiar mâine, din ordinul 
locotenentului SS Georg Krebs, se va scoate din Fişierul SD-ului 
fişa Bentoiu Catinca, agentă a Serviciului secret de informaţii din 
România, spre a fi clasată la rubrica Decedaţi. 
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Zile în şir am evitat legația; îmi căutam de lucru pe la dr. 
Otto Dietrich, căruia îi făcea o deosebită plăcere să mă ţină la 
curent cu evenimentele din România. Mă preţuia, mă considera 
drept unul din autorii morali ai loviturii legionare de la 6 
septembrie. 

— Mâine sau poimâine, îmi zise el într-una din zile, va fi 
sărbătoare în România. Primele unităţi ale Misiunii militare 
germane vor mărşălui, ca prieteni, pe străzile Bucureştiului. 

Altă dată, mimând o responsabilă nelinişte pentru soarta 
statului naţional-legionar, mi-a comunicat: 

— La Bucureşti scârţâie ceva... Se pare că generalul vostru 
nu prea se înţelege cu aceşti tineri fanatici - legionarii. De ce 
oare? 

Am înălţat din umeri, subliniindu-mi astfel neputinţa de a-i 
răspunde. 

— Nu există naşteri fără dureri! am făcut-o eu pe înțeleptul. 

— Ce-ai zice, domnule Doinaş, dacă ţi-am propune o 
călătorie la Bucureşti?... Ca trimis special al nostru. Presa 
germană manifestă un interes deosebit faţă de condeiul 
dumitale. 

Am răspuns aşa cum se răspunde în asemenea împrejurări, 
protocolar: „Invitaţia la o colaborare cu presa Reich-ului mă 
onorează! Nu sunt însă al meu în întregime! Trebuie să mă 
consult cu domnul Stelian Popescu, care ţine morţiş să aibă 


comentariile mele de la Berlin în exclusivitate!” 

Otto Dietrich n-a insistat, mi-a dat astfel dreptate, dar la 
despărţire, tutuindu-mă pe neaşteptate, mi-a spus: 

— Dragă Radu - suntem camarazi uniţi printr-un singur ţel 
şi cred că nu te superi că-ţi vorbesc atât de familiar - aştept 
răspunsul tău. 

l-am mulţumit pentru prietenia arătată din prima zi a sosirii 
mele la Berlin, şi, la rându-mi, l-am tutuit şi eu. 

— Nu mă refuza, dragă Radu! mă rugă el. 

— Cum aş putea să te refuz, dragă Otto! 

Ştirile din ţară confirmau tot mai mult neliniştile lui Dietrich 
că în relaţiile dintre general şi Sima scârţâia ceva. Totuşi nu 
avea nici un rost să-mi bat capul cu problema asta. Evoluţia 
politică din ţară îmi părea limpede, fără echivoc: unităţi 
germane se instalau bine de tot pe grumazul ţării, la Bucureşti 
legația germană devenind conducătorul din umbră al 
Conducătorului; de asemenea şi consilierii lui Sima se găseau 
acolo, la datorie. Deci ce putea să scârţâie! Şi, mai ales, ce mai 
putea să rezulte din acest scârţâit? 

De câteva zile sosise la Berlin şi colonelul Ilie Gheorghiu. 
Fusesem invitat la aeroport să-l întâmpin laolaltă cu noii 
funcţionari de rând ai legaţiei. Nu am onorat invitaţia pretextând 
o afurisită de migrenă. În realitate însă îmi manifestam protestul 
faţă de un fapt fără precedent în diplomaţie: noul ataşat militar 
sosise la Berlin cu mult înaintea ministrului său de drept şi 
intrase imediat „în pâine”, căci avea de rezolvat cu partea 
germană probleme legate de prezenţa Misiunii militare 
germane, de înzestrare a armatei române cu armament 
modern. Nu sosise singur, ci însoţit de cele două ajutoare - 
ataşaţii aero şi uscat, amândoi cu gradul de maior. 

lar dacă n-am fost prezent la aeroport, s-ar fi cuvenit să-i 
fac o vizită de prezentare. O amânam de la o zi la alta. Nu ştiu 
ce mă apucase. Pe neaşteptate însă m-am pomenit invitat. 
Colonelul în persoană mă chemase la telefon şi fără prea multe 
cuvinte introductive, m-a rugat să trec pe la dânsul. 

Poţi oare să-ţi făureşti imaginea unui om ascultându-i 
glasul? Eu unul, după schimbul politicos de cuvinte cu noul 
ataşat militar, am încercat un asemenea exerciţiu. La telefon, 
glasul colonelului răsunase metalic, limpede, spartan, de om 
obişnuit să dea ordine şi să fie ascultat fără crâcnire, chiar şi 


atunci când ordinele erau idioate. 

Nu ştiu cum şi de ce mi l-am imaginat înalt, circa 1,85 m, 
lat în umeri, vânjos, plesnind de sănătate. Căci pe orice vreme - 
crăpau pietrele de ger sau se usca iarbă-n câmp de arşiţă - el 
ieşea afară dezbrăcat până la brâu şi-şi făcea înviorarea de 
rigoare. Era suficient să-ţi iasă în cale ca tu să intri automat în 
poziţie de drepţi. Mi-l mai imaginam obtuz, incapabil de a evada 
din rigorile regulamentelor militare. 

N-am avut încotro şi i-am acceptat invitaţia. Am fost 
punctual, ca în diplomaţie. Colonelul mă aştepta. Un bărbat, 
dacă avea 1,65 în înălţime - subţire, cu o faţă cam suptă, rasă 
zilnic până la sânge. S-a ridicat să mă salute. Uniforma, precum 
şi privirile sale tăioase îi înăspreau înfăţişarea. Părul rar, 
pieptănat peste cap, încărunţise pe la tâmple şi chiar ceva mai 
departe, ceea ce, pesemne, nu-i plăcea colonelului căci nu se 
jena să şi-l cănească. 

— Şezi, domnule Doinaş! Glasul era identic cu cel de la 
telefon: limpede, metalic, sever. Sunt bucuros să fac cunoştinţă 
cu fiul lui Doinaş Tudor, Dumnezeu să-l ierte. A fost un brav 
român şi camarad. 

Şi-a reluat locul la birou; m-am aşezat şi eu, luând instinctiv 
distanţa impusă de ierarhia epoleţilor. Am observat că de pe 
peretele din spatele colonelului dispăruse portretul lui Carol al Il- 
lea. În schimb, apăruseră alte două - al lui Mihai | şi al 
generalului Antonescu. Tânărul monarh, în uniformă de ofiţer, îşi 
arăta faţa bucălată de copil nevinovat. În vreme ce conducătorul 
statului, luat din profil, se uita mai mult ameninţător decât sever 
la fecioraşul pe care, în ciuda vrerii acestuia, îl urcase pe tron. 
Lipsea însă portretul lui Horia Sima. 

— Le-am adus cu mine! mă lămuri colonelul cu aceeaşi 
intonaţie cu care, probabil, şi-ar fi mărturisit şi faptele de 
bravură. 

A mai spus el o vorbă protocolară, am mai spus şi eu una, 
ca să menţinem discuţiei un echilibru convenabil. 

— Domnule Doinaş, chiar şi înainte de a fi numit ataşat 
militar la Berlin, îţi citeam cu regularitate articolele, îmi dezvălui 
el pe neaşteptate. Aparţii, prin formaţie, unei elite intelectuale. 
Aparţii elitei legionare. 

l-am cerut scuze că-l întrerup, se impunea însă o precizare 
pentru că eroarea să nu fie perpetuată. 


— Nu sunt membru al Gărzii de Fier! 

— Ştiu, ştiu! Spiritualiceşte eşti... nu poţi contesta, îmi 
zâmbea amical, de parcă ar fi dorit să mă avertizeze că 
intenţiona să-mi aducă o mustrare. 

— Asta, da! 

După o pauză în care îşi strânse gura a răutate, mă întrebă: 

— Dom'le, ce facem însă cu derbedeii? Imi arătă cu capul 
peste umărul drept, ca şi cum derbedeii la care se referea erau 
dincolo de cele două portrete. 

— Mă întreb, domnule Doinaş, ce este o ambasadă? 
Desigur, un colţ sfânt al ţării! răspunse tot el, dovedindu-mi că 
meditase îndelung pe marginea chestiunii. Cred că eşti de acord 
cu mine, nu-i aşa? O fereastră deschisă către România pentru 
cetăţenii statului unde ne găsim şi acţionăm. Ce vreau să zic? 
Că nemţii, uitându-se prin fereastra asta, trebuie să vadă ce are 
ţara mai bun... Frumuseţea şi disciplina! Da’ ei ce văd acum? 
Pomeţii colonelului se împurpurară de o indignare acumulată 
probabil din clipa sosirii sale la Berlin. Dom'le, e o hărmălaie în 
legația asta ca la un bâlci... e un du-te vino, că zici că eşti într- 
un sediu al anarhiştilor bolşevici. Deodată, vorbi cu credinţa că 
pusese degetul pe rană. Derbedeii ăştia n-au făcut armată, 
dom'le, ăştia nu ştiu ce-i ordinea şi disciplina, respectul 
ierarhiei. Pe unul din ei l-am dat afară din birou, că intrase aici 
ca la mă-sa acasă, să se bată pe burtă cu mine! 

Cu sau fără voia sa, colonelul se făcea ecoul frământărilor 
din ţară. Cuvintele: „Români! Ordine! Disciplină!” le întâlneai în 
toate ziarele, în toate emisiunile postului de radio România. 
Datorită interlocutorului meu, am înţeles că ele erau adresate, 
mai ales, legionarilor. Deci „scârţâitul” pomenit de dr. Otto 
Dietrich provenea din neconcordanţa dintre disciplina militară a 
generalului Antonescu şi spiritul de dezordine al „fanaticilor în 
cămăşi verzi”. Numai că, spre deosebire de proaspătul ataşat 
militar, eu, în calitate de „B-39”, mai ştiam ceea ce el mai mult 
ca sigur că nu ştia, că indisciplina legionară era stimulată din 
umbră de consilierii lui Himmler şi Heydrich, pentru a-l sili pe 
Antonescu să cedeze cârma ţării lui Horia Sima. 

— Domnule Doinaş, în legația noastră e o adevărată 
babilonie. Cine, paştele şi grijania, l-o fi numit pe Caragea ăsta 
pe postul de consul general? Că-i român de ultimă clipă, hai, 
treacă-meargă! Dar barem să ştie să vorbească corect 


româneşte! Da' de unde să ştie româneşte dacă-i turc?... Turc, 
domnule Doinaş, pe acest petec sfânt al ţării! 

Colonelul nu glumea. Cred că nici nu era apt să glumească, 
chiar dacă ştia încă de pe băncile liceului definiţia noţiunii de 
glumă. 

— Ştii dumneata, domnule Doinaş, cine taie şi spânzură 
aici, la legaţie? mă întrebă el din nou fulgerându-mă cu privirile 
lui aspre. Portarul, dom'le, portarul! El intermediază... el face 
totul. Un şperţar ordinar! Trebuie întronate ordinea, disciplina! 
Trebuie să curăţim teritoriul ţării de la Berlin de derbedei, 
şperţari, spioni... Vrem curăţenie! Pocni puternic cu pumnul în 
birou, iar hotărârea sa de luptă îi aprinse obrajii. Numai 
interesele României, ale Conducătorului trebuie să primeze. 

Dacă conflagraţia n-ar fi fost în toi, dacă maşina de război 
hitleristă nu s-ar fi găsit în plină expansiune spre Balcani, 
discuţia cu colonelul llie Gheorghiu m-ar fi amuzat, mi-ar fi 
permis chiar să fiu şi răutăcios, să-l aţâţ, să mă joc puţin cu 
dânsul... Tragedia însă era prea mare, iar militarul din faţa mea, 
filogerman până-n măduva oaselor, fusese împuternicit de 
Antonescu să trateze „viitorul frăţiei de arme” româno-germane. 

— Aş dori, domnule Doinaş, ca în ofensiva mea pentru 
întronarea ordinii şi disciplinei în legaţie, să mă bucur de 
sprijinul dumitale. 

— E o mare cinste pentru mine să iau parte la ofensiva pe 
care aţi conceput-o şi elaborat-o. (S-a tras spre spătarul 
fotoliului, mândru, sever, dârz, satisfăcut că înţelesesem rolul 
său în „viitoarea campanie militară” din cadrul legaţiei.) Trebuie 
însă să ştiţi că statutul meu în cadrul ataşaţilor de presă este 
unul limitat... Dar vă făgăduiesc tot sprijinul. 

— Conducătorul intenţionează să viziteze Berlinul, mă 
informă colonelul, să stea personal de vorbă cu Hitler. Chiar el 
mi-a vorbit de această intenţiune. Se va duce mai întâi la Roma, 
apoi o să vină aici. N-aş vrea să găsească la Berlin debandadă. 

— O vizită? În absenţa domnului ministru Greceanu care, 
deşi numit, nu şi-a depus încă scrisorile de acreditare? 

— O să le depună, domnule! O să sosească la Berlin odată 
cu domnul general Antonescu, o să facă parte din suita lui. 

Era informat şi, într-un fel, îi eram recunoscător că mă 
informa şi pe mine. 

— Vizita domnului general lon Antonescu la Berlin va fi un 


eveniment. Intrăm cu adevărat într-o eră nouă! 

Declaraţia mea a fost formulată cu patos, ceea ce a avut 
darul de a-l întreţine pe cel al interlocutorului. 

— Începe o eră a disciplinei militare! Ea urmează firesc 
haosului economic şi politic creat de corupţie şi de partidele 
francmasonice... 

Deodată, prin cine ştie ce bizară asociere de idei, l-am auzit 
declarând: 

— O să vezi, domnule Doinaş, că generalul Antonescu o să-l 
convingă pe Fuhrer să ne dea Ardealul de Nord înapoi! 

M-a uimit convingerea cu care-mi dezvăluise marele secret, 
ca şi când problema a şi fost negociată în culise, urmând doar 
să se producă parafarea oficială a documentelor. Trebuie să fi 
citit ceva pe chipul meu, căci noul ataşat militar hotărâse să nu 
mă lase chiar perplex. 

— Generalul Antonescu este convins că Fuhrer-ul Adolf 
Hitler este victima unei erori de informare... că ungurii l-au indus 
în eroare... De aceea, pregăteşte acum tot felul de documente, 
acte, hârtii. Sunt prea mari amândoi şi prea binecuvântaţi de 
providenţă ca să nu găsească o limbă comună şi să se 
înţeleagă...  Reîntregirea țării, iată scopul suprem al 
Conducătorului nostru. 

În mod normal ar fi trebuit să mă cuprindă mila: prea era 
precară gândirea interlocutorului; bărbatul din faţa mea purta 
însă o uniformă sfântă, pe care ar fi purtat-o şi tatăl meu dacă 
ar fi supravieţuit accidentului; ar fi purtat-o cu inteligenţa şi 
noblețea generalului Petrescu... Locul milei îl luase un sentiment 
amar şi dureros de compasiune. Oare gândirea ataşatului militar 
exprima întocmai gândirea lui lon Antonescu, speranţele lui 
politice? Dacă da, atunci... 

— Generalul Antonescu intenţionează să adere la Pactul 
tripartit pe cât posibil înaintea Ungariei, continuă noul ataşat 
militar să-mi comunice intenţiile politice ale Conducătorului de 
la Bucureşti. Hitler o să-şi dea seama că în Antonescu poate să 
aibă mai multă încredere decât în Horthy. Şi poate... poate... îmi 
zâmbi, vrând să-mi obţină în felul ăsta bunăvoința. Poate că, în 
articolele dumitale, mai încerci să-l susţii pe Conducător. 

lată încotro bătea colonelul Ilie Gheorghiu! Mă voia de 
partea lui Antonescu. Ataşatul militar şi-a cercetat ceasul: 

— Îmi pare rău că mă văd nevoit să întrerup această 


agreabilă conversaţie... Sunt aşteptat însă de Feldmareşalul 
Keitel. Ştii, englezii ar putea oricând să atace Valea Prahovei, iar 
noi nu prea avem avioane de vânătoare. 

S-a ridicat, şi-a îndreptat uniforma şi a ieşit de după birou 
să mă conducă. Lângă uşă, a trecut la un ton mai amical: 

— Domnule Doinaş, fă-mi această plăcere şi nu te du să te 
închini în capela amenajată de legionari. Nu-i sfinţită! Fui! Ce au 
şi derbedeii ăştia în cap?! Auzi dumneata, să organizeze o 
capelă deasupra unei măcelării. Toată numai în verde! Cu un 
singur sfânt - Codreanu! Zii şi dumneata, asta-i credinţa?! Păi 
nu-l mânie pe Dumnezeu?! 

Ştiam că luase fiinţă un comitet bisericesc al legionarilor de 
la legaţie, dar nu aflasem că au şi ctitorit de acum „o biserică”. 

— Vă promit, domnule colonel, să vă dau ascultare! 

Nu l-am indus în eroare. M-am ţinut de cuvânt. 
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Să plec sau nu? Să dau sau nu curs invitaţiei lui Otto 
Dietrich? Dacă aş fi putut să-l chem la telefon pe maiorul Medoiu 
şi să-i cer părerea! Sau să pot să-i scriu! Dar între noi nu 
intervenise în acest sens nici o înţelegere... 

Pe urmă mai era „linia Janus”. Dacă intervenea ceva foarte 
important şi urgent, Lola sau Janus de unde m-ar fi luat? 

„Totuşi, o nouă călătorie la Bucureşti, îmi spuneam, mi-ar 
prinde bine... Poate că în cea de-a doua jumătate a lunii 
octombrie aş fi izbutit să înţeleg mai bine evenimentele din 
Bucureşti... să aud cu propriile mele urechi „scârţâitul” de care- 
mi vorbise Otto Dietrich şi astfel să reuşesc să-i descifrez 
rezonanţa.” 

Mă mai chinuiam căutând o soluţie când, într-una din zile, 
ieşind de la legaţie, m-am lovit de un cerşetor. L-am recunoscut 
imediat: era Fortinbras. Mi-a întins o mână albă, curată, cu care 
cerşea. Nu s-a milogit, ci mi-a vorbit rar, ca un om bătrân şi 
suferind. 

— Sunt bolnav... Vino mâine la ora zece! N-am pe nimeni... 
la Biblioteca bisericii italiene... Fie-vă milă!... Îi spui custodelui 
că ai venit după Dante... O marcă, domnule, daţi-mi o marcă! 
Custodele o să te conducă la mine! Te aştept... 

— O să vin... 

— Te aştept! 

Mi-am văzut mai departe de drum. După vreo zece- 


cincisprezece metri, răzbit de curiozitate, mi-am aruncat o 
privire peste umăr... Mai era acolo... „Ce naiba, cerşeşte de- 
adevăratelea sau stă la pândă? Te pomeneşti că englezul le 
îmbină pe amândouă, am conchis eu, deopotrivă de intrigat şi 
de amuzat. 

Mi-am impus să fiu calm, stăpân pe mine, să nu mă 
zvârcolesc inutil în jurul neaşteptatei întâlniri cu Fortinbras. Nu 
mi-ar fi folosit la nimic. Dacă se deghizase şi mă aşteptase, 
pesemne că intervenise ceva foarte important. Dar oare numai 
pe mine mă pândise? Nu cumva avea în legaţie o sursă sau 
chiar mai multe? Aşadar, nu-mi rămânea decât să aştept cu 
răbdare scurgerea timpului. 

A doua zi, la ora 11, domnul Montineli, custodele, de fapt 
un preot catolic cu un pince-nez la ochi, mă aştepta şi, imediat 
după ce i-am spus parola, m-a poftit să-l urmez. După ce am 
străbătut un coridor întunecos, am fost introdus într-o încăpere 
unde Fortinbras, stând la singura masă de lectură, părea 
cufundat în studierea unei cărţi. S-a ridicat iute în picioare şi 
numai atunci am observat că în ziua aceea purta odăjdiile 
Vaticanului. Cerşetorul de ieri se metamorfozase într-un preot 
catolic, îmbătrânit în ale canoanelor. Şi chipul său supt, de om 
suferind de stomac, îl ajuta şi te făcea să crezi că ai de-a face cu 
un fanatic slujitor al lui Dumnezeu. 

Tăcutul padre Montineli se retrase lăsându-ne singuri în 
acea încăpere mică, dar foarte înaltă, cu o bibliotecă pe măsura 
pereţilor, datând probabil de prin secolul al XVII-lea. 

— Aici suntem în deplină siguranţă, ţinu Fortinbras să mă 
asigure... Vrei să vorbim în continuare în germană sau să 
trecem la engleză? 

— Mi-e tot una... 

Ne-am aşezat: erau scaune cu spătar înalt, făurite cu 
siguranţă de aceiaşi meşteri tâmplari care făuriseră şi 
biblioteca. 

— Te miră ţinuta mea? 

— De când trupele lui Hitler au defilat la Paris, pe sub Arcul 
de Triumf, nu mă mai miră nimic! 

Englezul zâmbi lăsând ochii săi plini de inteligenţă să 
răspundă în locul graiului său. 

— lată cu ce scop te-am rugat să accepţi să ne întâlnim. Se 
uită la ceas şi făcu o precizare absolut necesară întâlnirilor 


conspirative: Avem la îndemâna o jumătate de oră. Am aflat că 
ţi s-a propus să faci o călătorie la Bucureşti... 

Mi-am amintit că propunerea lui Otto Dietrich îmi fusese 
făcută între patru ochi şi că nu pomenisem nimănui de ea. 
Rezulta de aici că Fortinbras avea o sursă de informaţie chiar 
sub nasul lui Dietrich. Ceea ce nu mi-a displăcut deloc. 

— Aşa e, mi s-a propus! 

— Ce-ai hotărât? 

l-am explicat dilema şi pe măsură ce înfăţişam cauzele 
şovăielilor mele, simţeam cum, puţin câte puţin, sufletul mi se 
uşura. Ideea că mă furişasem într-un ciudat confesor clădit din 
cărţi vechi, de teologie, şi unde un trimis al marelui Will îmi 
ascultă spovedania, se dovedea reconfortantă. 

— Dumneata ce mă sfătuieşti? 

— Să pleci! veni răspunsul lui Fortinbras. De aceea te-am 
căutat, ca să te întreb când vrei să pleci. 

— Ce interese te determină să-mi pui întrebarea asta? 

Cunoşteam stilul englezilor: toate mişcările lor în absolut 
toate compartimentele vieţii politico-sociale erau propulsate de 
interesele curente ale marelui imperiu. 

— Doar nu m-ai chemat să-mi spui „Drum bun”! 

— Domnule Doinaş, cu ce intenţionezi să pleci, cu avionul, 
cu trenul? 

— Nu ştiu încă dacă o să plec! 

Nu cochetam. Ce motiv aş fi avut? Eram sincer şi nu 
întrevedeam deocamdată posibilitatea efectuării călătoriei. 

— Presupunând că ai luat hotărârea de a pleca, ce ai alege? 
stărui englezul. 

— Avionul! 

— Ei vezi, aici e problema... Fortinbras se înveseli de parcă 
i-aş fi oferit prilejul să glumească. Eu te-aş ruga să călătoreşti cu 
automobilul pe ruta Berlin - Praga - Bratislava - Budapesta. 

Nu, nu glumea. ltinerarul era atrăgător din multe puncte de 
vedere dar, mai ales, din unghiul unui ofiţer de informaţii. 
Nesfârşita şosea care străbătea mai întâi Cehoslovacia 
dezmembrată şi cotropită, apoi Ungaria, era artera pe care se 
scurgeau coloanele motorizate ale Wehrmacht-ului în drumul lor 
spre România. 

Simţii dintr-o dată nevoia de a fi rău... rău cu acest englez 
cu care mă întâlneam pentru a doua oară în viaţă. 


— Ce s-a întâmplat? Aţi început să aveţi mustrări de 
conştiinţă? Munchen-ul? Garanţiile date Poloniei pe care în loc 
să le onoraţi la timp cu bombe, le-aţi onorat cu manifeste? 
Garanţiile date României... şi pe care... 

Am tăcut brusc. Cui folosea această explozie? Deasupra 
Angliei se abătuse un crâncen război aerian. Unic în analele 
războaielor. Se vorbea de o iminentă invadare a insulei... Mi-am 
amintit de o caricatură, îmi pare în „Signal” sau în altă 
publicaţie nazistă... înfăţişând frontul de la Canalul Mânecii: o 
trambulină traversa cele două maluri la un capăt al ei - un 
soldat britanic, la celălalt, un soldat german. Un salt al 
neamţului şi raportul se schimba brusc; soldatul lui Hitler se 
pomenea vesel şi învingător pe teritoriul Angliei, celălalt, 
englezul, plouat şi înfrânt, pe continent, într-un loc înconjurat de 
sârmă ghimpată, adică într-un lagăr de prizonieri. 

Fortinbras nu lăsase capul în jos; mă privea demn, cu 
inteligenţă, aşa cum şade bine unui gentleman înnăscut. 
Uitându-mă şi eu atent la chipul său, mi s-a părut că descopăr o 
tristeţe bărbătească, amară, dar şi dârză. Oftă: 

— Da, domnule Doinaş, de la ultima noastră întâlnire harta 
lumii a înregistrat lovituri crunte. Şi eu, ca şi dumneata dealtfel, 
nu sunt decât un soldat căruia i s-a trasat un front al său 
departe de ţară, în inima duşmanului. 

— Numai că voi, englezii, sunteţi obişnuiţi cu depărtările... 

De ce am iscat această discuţie? Ce voiam? Căci şi el, 
Fortinbras, oşteanul din umbră al Marii Britanii, părea ca şi mine 
înfiorător de singur în acest univers sumbru - operă a unui 
arhitect dement - Adolf Hitler. Dar cine-i furnizase înainte de 
război acestui constructor dement materiale de construcţie? 
Unde era Intelligence-Service-ul din Germania când Reich-ul 
trecuse să-şi făurească noua armată? De ce englezii întârziaseră 
atât de mult cu introducerea serviciului militar obligatoriu? Pe ce 
se bizuise Chamberlain şi partizanii lui? Nu cumva pe umbrela 
acestuia? 

Propriile mele întrebări, ce izbucniseră atât de violent în 
faţa englezului, avuseseră darul să mă răcorească, dar şi să-mi 
adâncească tristeţea. 

— Ce va fi? încercai eu să schimb cursul discuţiei. Ce ne va 
aduce ziua de mâine? Merită oare să ne mai împotrivim 
destinului? Mă simt ca un drumeţ descumpănit la o răscruce de 


drumuri. 

— Este senzaţia care mă stăpâneşte şi pe mine, drumeţ şi 
navigator prin tradiţie. Mereu departe de Londra, dar mereu pe 
un teritoriu al imperiului. 

Fortinbras - cerşetorul - preotul - rezidentul Intelligence 
Service-ului aici, printre hitlerişti - tăcu pentru a măsura parcă 
din priviri cotoarele cărţilor ce se înălţau până sus, aproape de 
tavan. Ai fi zis că încerca să-şi extragă răspunsul la întrebările 
sale din lumea bibliotecii. 

— Nu numai eu, şi nu numai dumneata ne aflăm la o 
răscruce de drumuri, ci şi Anglia... Marele imperiu britanic... Şi 
ţara mea, interpretând parcă o piesă de Shakespeare, îşi joacă 
propriul său destin: „A fi sau a nu fi?” Voi fi crâncen de sincer, 
mai întâi cu mine însumi, apoi cu dumneata. După toate 
informaţiile ce le deţin, războiul se va extinde spre sud-est, apoi, 
probabil, spre răsărit. Colosul cu picioare de lut se va prăbuşi 
mai repede decât Linia Maginot... Mai departe de atât nu 
izbutesc să văd. Mi-e teamă să-mi extind ipotezele, căci asta ar 
însemna că una din ele să întrevadă şi prăbuşirea Marii Britanii. 

Sinceritatea lui Fortinbras m-a cutremurat. 

— Cum, capitularea în faţa ciumei naziste? 

— Domnule Doinaş, mi-am dezvăluit doar neputinţa de a 
intui, dincolo de supunerea Europei de către Hitler, cursul 
ulterior al evenimentelor. S-ar putea ca unii conducători ai 
Angliei să nu sufere de această incapacitate de a întrezări 
viitorul şi să găsească, mai devreme sau mai târziu, mijloacele 
de a schimba cursul războiului. Să nu uităm că, în primul război 
mondial, intrarea Americii în conflict a pecetluit victoria noastră. 

— Va intra oare şi de data asta America în război? Un 
zâmbet misterios cu iluminări ciudate, izvorâte, cred eu, dintr-o 
suficienţă specifică stăpânilor mărilor şi oceanelor, i se înstăpâni 
pe chip. 

— Nu ştiu, vorbi el, cred că mai curând va fi silită să intre în 
război. Ştim bine că paralel cu înfruntările directe de pe front, 
mai există şi înfruntări de culise, diplomatice. Mai există apoi 
războiul din umbră ai cărui combatanți suntem... O bătălie 
condusă cu inteligenţă de către un diplomat abil sau de către un 
serviciu de spionaj poate să ducă la câştigarea unui război. 

Mi-era dificil să înţeleg ce legătură ar fi putut să existe între 
o acţiune diplomatică sau de spionaj şi capacitatea de a sili 


America să iasă din izolare şi să sară întru salvarea Europei. Ce 
interes ar fi avut? 

Fortinbras avea acum o înfăţişare de drumeţ obosit în 
căutarea unui loc de popas: faţa i se lungise, scăpată parcă de 
sub un control invizibil. Nu cumva îl cuprinsese regretul pentru 
limbuţia sa, pentru că-mi sugerase că o acţiune din umbră, 
dirijată să zicem de Intelligence Service, ar fi putut sili Statele 
Unite să sară în foc şi să scoată de acolo niscaiva castane? 

— Domnule Doinaş, îmi zise arătându-mi din nou ochii săi 
luminaţi de inteligenţă, te-ai gândit că mâine sau poimâine, 
ţările noastre s-ar putea pomeni în stare de beligeranţă? 

— Un război între România şi Anglia? mă revoltai eu. Pe ce 
motiv? lată un fenomen de domeniul fantasticului. 

Din nou chipul său se ilumină de un zâmbet superior, de 
aceea şi arogant. 

— Nu-i exclus ca Germania, într-un viitor apropiat, să 
atragă România într-un război împotriva Rusiei. E probabil ca, 
într-o asemenea eventualitate, Anglia să se alieze cu Rusia... 
Atacatorii Rusiei să devină automat şi atacatorii Marii Britanii... 

— Deci credeţi că Hitler va târî România în război? întrebai 
eu, deşi dintr-un document german care-mi trecuse prin mână 
se ghicea uşor şi o asemenea dramă. 

— Acest calcul al lui Hitler a stat la baza ciuntirii României, 
mă lămuri Fortinbras. Pentru a crea un măr al discordiei... 
Ardealul de Nord? Il vreţi înapoi? Poftim, luptaţi şi o să vedem 
noi... 

Devenise cinic, sau nu era decât o simplă părere de a mea, 
adică a unui om indignat de tot ce auzea. 

— Voi, englezii, aţi cunoscut acest calcul al hitleriştilor? 

— Da! recunoscu Fortinbras cu demnitatea inculpatului 
care, odată ajuns în boxa acuzaților, este dispus să-şi 
recunoască vinovăția. 

— Ce aţi făcut pentru ţara mea? ţipai eu la dânsul de parcă 
ar mai fi putut să repare istoria. 

— Hai să fim drepţi! Ce am fi putut să facem în plus pentru 
România când şi Anglia este şi ea victima propriei sale politici 
stupide. Frica de comunism i-a determinat pe unii oameni 
politici englezi să-l încurajeze pe Hitler... Îşi închipuiau că, în 
felul ăsta, vor slăbi cele două ţări. Da, ne-am încurcat în propriul 
nostru joc şi acum ne plătim scump greşelile. Asta-i adevărul! 


Tare mi-e teamă, domnule Doinaş... 

Se ridică brusc, nervos şi nemulţumit parcă de sine. Uitase 
că purta sutană bisericească şi începu să se plimbe prin cameră 
ca un târgoveţ oarecare. Pesemne, se întreba dacă să termine 
sau nu fraza începută. După un timp, se opri în dreptul meu: 

— Mi-e teamă pentru viitorul Angliei!... 

— E şi firesc. Şi eu tremur pentru destinele ţării mele... 

— Da, numai că Anglia a intrat în război ţinând sus 
stindardul Marelui Regat... Mi-e teamă însă că la celălalt capăt al 
războiului va ieşi ţinând în mâna stindardul unei biete insule în 
ceaţă. 

M-a avertizat că va fi sincer până la sânge şi s-a ţinut de 
cuvânt. Reflectam la posibila soartă a Angliei şi-mi spuneam: 
„Dacă previziunile lui Fortinbras s-ar adeveri, atunci istoria ar 
înregistra una dintre cele mai nefericite ironii ale sale... care ar 
suna cam aşa: România a intrat ciuntită în război, în timp ce 
Marea Britanie ar ieşi ciuntită.” 

— De ce naiba mai luptăm? 

— Suntem soldaţi şi suntem datori să luptăm până la ultima 
picătură de sânge... Işi aminti de scopul întâlnirii noastre şi mă 
întrebă subit: Ei, când intenţionezi să pleci? 

— N-am spus c-o să plec! 

— Dacă te hotărăşti să pleci cu automobilul, continuă el de 
parcă i-aş fi răspuns afirmativ la întrebare, să ştii că vreau să te 
rog să-mi faci la Praga un serviciu prietenesc. 

— Ce serviciu? 

— Dacă nu pleci, nu are nici un rost să-ţi dezvălui 
rugămintea. 

L-am văzut iscodindu-şi ceasul: se apropia clipa despărțirii. 
Deodată, m-am auzit declarându-i: 

— O să plec!... Cu automobilul!... 

— Ştiam eu că o să ne înţelegem... Fortinbras puse mâna 
pe braţul meu şi mă strânse: nu bănuiam că are în el atâta forţă. 

— lată ce vreau să te rog... 

Fortinbras prelungi întrevederea cu încă un sfert de oră, 
explicându-mi în ce constă serviciul şi cum trebuie să procedez 
pentru a-l duce la capăt cu succes... 

Despărțirea de Fortinbras redeşteptă în mine imaginea unei 
alte despărţiri berlineze, petrecută în vara anului acesta. 
Despărțirea de generalul von Flomberg... Totuşi, un glas lăuntric 


îmi şoptea: „O să-l mai vezi! O să-l mai întâlneşti!” 


(Sir W. B. - Fortinbras: Convorbirea s-a 
petrecut aşa cum ați descris-o. Şi eu, şi el eram în 
zilele acelea cuprinşi de deprimare. Eu mi-am 
mărturisit-o. La despărţire, i-am mai adresat 
cuvintele: „Domnule Doinaş, în ciuda 
evenimentelor de la Bucureşti, ţările noastre sunt 
departe de a se duşmăni. Dealtfel, nici nu cred că 
vor ajunge să se duşmănească vreodată.” „Eu 
însă, mi-a răspuns Doinaş, cât oi mai trăi, o să port 
pică englezilor... Aţi deţinut cheia păcii şi a 
războiului... cheia Tratatului de la Versailles. Aţi fi 
putut opri la timp cea de-a doua conflagrație 
mondială!” 

S-au împlinit trei decenii de la încheierea 
războiului. Istoria, pentru a fi înţeleasă, uneori, 
trebuie s-o studiezi de la distanţă. Cred că Doinaş 
a avut dreptate... 

Corneliu Cara: Dar şi dumneavoastră... 

Sir W. B. - Fortinbras: Dacă vă referiţi la 
stindardul Regatului Unit, atunci da. 

Corneliu Cara: Chiar la asta mă refeream.) 


4 


Când dr. Otto Dietrich a aflat că i-am acceptat propunerea, 
că voi pleca spre ţară însoţit de Ella (ideea mi-a venit în ajun, la 
Salonul Kitty), şi nu cu avionul, ci cu automobilul, nu s-a arătat 
contrariat, aşa cum mă aşteptasem. Îmi închipuisem că cel mai 
mult va fi surprins de ideea mea, nimic de zis, cam excentrică, 
de a o lua pe Ella cu mine. Dietrich însă s-a mulţumit să mă 
întrebe cu tact diplomatic: 

— Ella?!... Ella?!... Ah, nu cumva e blondă aceea mignonă 
de la Kitty? Mi se pare că odată mi-ai arătat-o. Drăguţă femeie! 

A trecut apoi să discute cu mine chestiuni legate de ceea 
ce el numea cu emfază „misiunea” mea în România. 

— Desigur, articolele şi comentariile tale vor fi preţuite. (N- 
am prea înţeles sensul exact al cuvântului „preţuite”, adică se 
referea la onorarii băneşti sau la unele aprecieri moral-politice.) 
Pe noi însă ne mai interesează calitatea propagandei germane 
în România. Cum vede şi apreciază un ziarist român propaganda 


noastră... În această direcţie - am să fiu sincer până la capăt - 
consilierii mei din România mi-au dat anumite sugestii. Totuşi, 
cum să-ţi spun? Una-i viziunea germanului şi alta-i a românului. 
Propaganda noastră se adresează nu nemților din România, ci 
românilor. Aşa că observaţiile şi sugestiile tale vor fi 
binevenite... N-ar fi exclus să te întrebi de ce până astăzi, în 
convorbirile noastre prieteneşti, n-am atins chestiunea asta? 

Dr. Otto Dietrich a ridicat paharul cu schnaps, obligându- 
mă şi pe mine să fac la fel. Ciocnind, i-am observat încă o dată 
faţa rumenă, bine întreţinută, ochii de un verde decolorat mijind 
prin lentilele pince-nez-ului. 

— lată de ce! Pentru că, evident, relaţiile dintre ţările 
noastre vor intra într-o nouă etapă, superioară. Precum ştii, 
domnule Valer Pop, trimisul generalului Antonescu, e la Berlin şi 
tratează cu domnul ministru von Ribbentrop aderarea României 
la Pactul tripartit. 

Am aruncat o vorbă: 

— Imi pare că şi Ungaria urmăreşte acelaşi scop. 

Am remarcat că Otto Dietrich n-a şovăit să-mi răspundă 
imediat, direct, fără „mişcări diplomatice înşelătoare”, semn că 
într-adevăr mă considera un prieten al său. 

— Meiner Radu. Ungaria doreşte cu insistenţă să fie cel de- 
al patrulea semnatar al Pactului, înaintea României. Fuhrer-ul 
este pus, în prezent, în faţa unei dileme. Cui să dea întâietate la 
semnarea Pactului, Ungariei sau României? Ungaria, trebuie să 
recunoşti, are un ascendent asupra ţării tale. Să judecăm cu 
obiectivitate, dragă Radu. Ce ne arată istoria? Că în timp ce 
Carol al II-lea şi politicienii lui se bălăceau în apele neutralității şi 
făceau şicane Reich-ului în privinţa aprovizionării cu petrol şi 
cereale, guvernul lui Horthy a sprijinit pas cu pas toate acţiunile 
politice şi militare ale Reich-ului. Fuhrer-ul are memorie, nu-i 
uită pe cei care l-au sprijinit şi invers. Acum însă, ceva 
fundamental s-a schimbat în viaţa politică a ţării tale, iar Fuhrer- 
ul doreşte să menajeze susceptibilitatea lui Horia Sima şi a lui 
lon Antonescu. De aceea, actualmente, ministrul Ribbentrop e în 
căutarea unei formule diplomatice care să nu jignească nici una 
din cele două ţări... o formulă de compromis. 

Ascultându-l, îmi ziceam că, din punct de vedere istoric, 
faptele stăteau într-adevăr aşa cum le definea şeful presei 
Reich-ului. Horthy a sprijinit acţiunile revanşarde ale lui Hitler şi 


a fost recompensat. Mai întâi cu o halcă din Slovacia, apoi cu 
una din Ardeal. Toate astea într-o vreme când Armand Călinescu 
şi Grigore Gafencu, reprezentându-l pe Carol al II-lea, încercau 
prin politica neutralității să sprijine, de fapt, mai toate acţiunile 
de prim ordin ale Angliei, Franţei şi Rusiei sovietice... Cei doi au 
pierdut, dar nu din vina lor. Deci cum putea Antonescu sau 
Sturdza, noul ministru de externe al legionarilor, să-şi imagineze 
că Fuhrer-ul va fi de acord ca România s-o ia înainte Ungariei la 
semnarea Pactului tripartit? 

— Tu, meiner Lieber, ai luptat ani şi ani pentru prietenia 
ţărilor noastre. În vremea asta, guvernanţii voştri, ce făceau? Îi 
favorizau pe agenţii englezi şi francezi care aruncau în aer 
sondele şi rafinăriile de petrol din Valea Prahovei! Sunt fapte pe 
care Fuhrer-ul nu le uită uşor! 

— Recunosc, am zis, că domnul Ribbentrop se află într-o 
situaţie delicată. A găsit oare formula salvatoare? 

— Se mai discută în jurul ei... Domnul Valer Pop e un 
diplomat inteligent, el s-a împăcat cu gândul că ungurii au 
dreptul moral de a semna Pactul înaintea românilor. Domnul 
ministru e de părere că Ungaria să semneze Pactul într-un cadru 
sobru, în timp ce guvernului legionar ar trebui să i se rezerve o 
solemnitate cu totul şi cu totul neobişnuită. 

— La Berlin, la Bucureşti? 

— Deocamdată, în problema asta, convorbirile cu domnul 
Valer Pop s-au împotmolit. Domnul Ribbentrop propune ca 
solemnitatea să aibă loc la Bucureşti, iar trimisul României, 
dând glas dorințelor guvernului ce-l reprezintă, indică Berlinul ca 
loc al solemnităţii. 

— Ei, impasul nu-i chiar atât de dificil! am încercat eu să fiu 
optimist. 

Am ridicat din nou paharele, iar dr. Otto Dietrich, după ce a 
înghiţit câteva guri, a reluat firul discuţiei. 

— Personal îmi pun mari speranţe în punctul tău de vedere, 
realist în toate împrejurările. Se cer găsite mijloace 
propagandistice care să uşureze apropierea dintre cele două 
state. De ce să-ţi ascund? Ochii şefului Presei Reich-ului se 
opriră pe chipul meu: prin lentilele pince-nez-ului, pupilele îmi 
apăreau dilatate. Mai toate informaţiile care parvin la Ministerul 
de Externe, prin căi variate, indică un grad ridicat de ostilitate a 
populaţiei româneşti faţă de prezenţa Misiunii militare germane, 


faţă de orientarea politică a României. Or, drumul nostru comun 
de abia acum începe... va fi un drum lung şi dificil. Dacă Horia 
Sima şi lon Antonescu vor semna Pactul tripartit, îţi dai seama 
că România va fi invitată să participe activ la făurirea ideilor 
proclamate de Fuhrer, a unui continent purificat... 

Mi-am înţeles „rosturile”. L-am asigurat că şi de acum 
înainte Reich-ul va găsi în condeiul meu un prieten şi un 
sprijinitor al doctrinei. Apoi, i-am înfăţişat itinerarul pe care aş 
vrea să-l urmez. 

— Mă voi opri la Praga pentru o zi, două... 

— Foarte bine! Foarte bine! Gruppenfuhrer-ul Frank mi-e 
prieten. Vrei să-ţi dau câteva rânduri? 

— Nu, nu, n-aş vrea să-l deranjez, am refuzat eu 
propunerea. 

— Un permis însă din partea mea n-o să-l refuzi. O să-ţi 
prindă bine. La urma urmei, meiner Lieber Radu, eşti într-o 
călătorie propusă de şeful Presei Reich-ului, nu-i aşa? 

Ar fi fost o aberaţie din partea mea să nu accept permisul. 

— Voi mai face apoi o oprire la Bratislava. 

— La Bratislava?! sări el şi mă pocni prieteneşte cu palma 
pe genunchi... N-ai vrea să-l cunoşti personal pe omul care, 
alături de Neubacher, candidează la funcţia de ministru al 
Germaniei la Bucureşti? 

Ştiam că trebuie să-mi controlez reacţiile, cuvintele. 
Constatam cu satisfacţie că reflexele îmi funcționau perfect... 
Am primit propunerea ca pe un fapt oarecare, deşi era foarte 
tentantă şi de dorit. 

— N-ar fi exclus ca, într-o bună zi, actualul ministru german 
în Slovacia, baronul Manfred von Killinger, să fie cel care-l va 
înlocui pe Fabricius. Nu ştiu de ce, dar legionarii nu-l înghit pe 
Fabricius. 

Pe baron îl ştiam din documentele pe care mi le furnizase 
cândva Tristan: era un iniţiat nu numai în problemele româneşti, 
ci şi în cele ale Balcanilor, mai ştiam că, uneori, îndeplinea 
misiuni de spionaj indicate de ministrul lui, Ribbentrop. 

— Îi dau un telefon! mă informă Dietrich cu o veselie 
explicabilă: eram doar o cucerire de-a sa. O să-i facă o mare 
plăcere să te cunoască. 

M-am învoit. 

— Să ştii că-ţi dau şi câteva rânduri de recomandare. 


Am fost de acord. Acum aşteptam să văd ce propuneri o să- 
mi facă pentru următoarea oprire - Budapesta. De data asta, 
Dietrich reacţiona ca un adevărat diplomat. 

— Ah! exclamă el, dacă aş fi şi eu ceva mai liber... eliberat 
de toate obligaţiile astea... ah, cum te-aş mai însoţi! 

N-am insistat, căci îmi dăduse limpede de înţeles că dincolo 
de Slovacia nu mai „avea” cui să mă recomande. Discuţia a 
intrat apoi pe un făgaş conformist. Amabilităţi... schnapsuri... 
urări de bine... 

La despărţire, tot nu l-a răbdat inima şi m-a întrebat, cu un 
surâs stingher în colţul gurii: 

— Chiar o iei pe domnişoara Ella Ingelmann cu tine? ` 

— Va fi o companie agreabilă. E inteligentă, cu bun simț. In 
câteva rânduri şi-a manifestat dorinţa să viziteze România. 

Mă privea acum gânditor, cu o umbră de scepticism pe 
chipul său ras şi bine pudrat. Ştiu ce-i trecea prin cap. Că oricât 
de frumoase erau calităţile Ellei, ea rămânea totuşi o 
prostituată. Ce-i drept, de lux, dar acest calificativ nu-i schimba 
natura profesiunii. 

— Şi-apoi, dragă Otto, o iubesc, i-am mărturisit eu fără să 
mă „jenez”, iar când iubeşti... 

A râs. Simţeam însă că pe undeva îl sâcâia un sentiment de 
invidie. Cine ştie, poate că i-ar fi plăcut şi lui o escapadă în afara 
Berlinului, în afara familiei, poate cu Ella ori cu Daniela ori cu... 

Ne-am despărţit ca doi prieteni îmbătrâniţi în rele. 


(Corneliu Cara: Doamnă de Beaumont, mi-aţi 
povestit fapte necunoscute mie, socotit a fi 
specialistul nr. 1 al „Dosarului Radu Doinaş”. Ţin, 
în continuare, să vă întreb dacă în legătură cu 
oprirea sa la Praga v-a povestit câte ceva? 

Doamna de Beaumont: Doinaş povestea foarte 
frumos. Cred că dacă ar fi supravieţuit războiului, 
s-ar fi consacrat literaturii. În nopţile noastre, 
povestea mai totdeauna câte ceva. Avea uimitor 
de multe amintiri. O să îndrăznesc şi eu să fac o 
comparaţie: eram ca doi ostaşi într-o tranşee, 
care, între două atacuri, oftează după vremurile 
dinainte de izbucnirea războiului. 


Vizita lui Doinaş la Praga, adică într-o ţară 
cotropită, fărâmiţată, transformată într-un 
protectorat, i-a dezvăluit imaginea sinistră a ceea 
ce poate să facă hitlerismul dintr-o ţară subjugată. 
Ordonanţe... Arestări... Execuţii... Beznă... 
Pustietate... Astăzi, toate acestea sunt foarte 
cunoscute. Doinaş însă le descoperea atunci şi, 
mai ales, descoperea raporturile ce se creaseră 
între „protectori” şi aşa-numitul guvern ceh al 
Protectoratului. ÎI îngrozea gândul că şi peste 
România, atât cât rămăsese din ea, Hitler ar putea 
să aştearnă giulgiul protectoratului 

Corneliu Cara: Nu cunoaşteţi, a întocmit vreun 
raport scris cu privire la călătoria asta sugerată de 
Dietrich? y 

Doamna de Beaumont: În mod cert, nu... În 
vremea aceea, în situația în care se afla el, nu lăsa 
în urmă nici un document scris. Ştiu însă că odată 
ajuns la Bucureşti, a prezentat un raport verbal cu 
informaţiile culese în timpul călătoriei. Mai pot să 
vă spun că era şocat şi îngrijorat de coloanele 
armatei germane care se scurgeau spre România 
prin Ungaria. De ce era şocat? Cunoştea exact 
componenţa unităţilor germane din cadrul Misiunii 
militare a generalului Hansen... Or, după calculele 
lui, ca ofiţer de informaţii, unităţile germane în 
drum spre România depăşeau cu mult, chiar cu 
foarte mult, cele două divizii ale Misiunii germane. 
Se şi întrebase: Ce urmăreşte Hitler cu deplasarea 
asta de forţe spre Balcani?! 
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Mi-am propus să zăbovesc la Praga două zile, urmând ca în 
cea de-a treia zi s-o pornim din nou la drum. Am tras la hotelul 
indicat de Fortinbras - „Europa” de pe bulevardul Vačlav, în 
centrul oraşului, aglomerat cu hoteluri, toate pline până la refuz, 
cu nemți. Mi se reţinuseră două camere la etajul trei, despărțite 
între ele cu o uşă. Ella plutea în al nouălea cer: era caldă, 
supusă, fiecare gest al ei mărturisea recunoştinţă. 

— Dumnezeu mi te-a scos în cale! îmi şoptea ea la ureche, 
transmiţându-mi în acelaşi timp respiraţia sa caldă care - de ce 


să mint - mai totdeauna mă tulbura. 

Restaurantul hotelului era la parter, iar ferestrele sale mari, 
cât nişte vitrine, dădeau spre bulevardul cu trotuare largi, 
pariziene... Restaurantul mă interesa în mod deosebit, aşa că 
încă de dimineaţă am cerut direcţiunii hotelului să mi se rezerve 
o masă. Funcţionarul, un ceh în etate, auzind franceza mea 
impecabilă, înmărmurise, apoi propria sa reacţie îl înfricoşase. 
Vedeam cum îi joacă „mărul lui Adam”. Mi s-a făcut milă de el şi 
i-am sărit în ajutor, explicându-i că sunt un ziarist român în 
trecere şi, dacă doreşte, îi pot vorbi în germană. 

Omul s-a luminat pe dată la faţă şi mi-a răspuns în 
franceză: 

— O, ce plăcere! Deşi ar trebui să urăsc limba lui Dalladier, 
domnule, vă stau la dispoziţie! 

Intr-adevăr s-a ţinut de cuvânt. 

Toată ziua am hoinărit pe jos şi cu maşina, printr-o Pragă cu 
oameni trişti, ferecaţi într-o tăcere duşmănoasă. Dacă mai 
auzeai pe cineva râzând, acela era un „protector”. Mă uitam 
mereu la ceas: timpul se scurgea îngrozitor de încet, iar eu 
ardeam de nerăbdare să se însereze, să ne ocupăm locurile la 
masa reţinută din vreme. Fortinbras mă rugase ceva, iar eu 
voiam din tot sufletul să-i fiu de folos. 

În schimb Ella era într-o continuă stare de euforie: nu mai 
prididea cu întrebările. Voia să ştie totul... legenda oraşului 
Praga, cine şi când a ctitorit Hradčany, de ce evreii au un cimitir 
atât de vechi taman în centrul oraşului. 

Intrebările ei nu mă oboseau, aş spune că-mi făceau chiar 
bine. Timpul trecea astfel mai repede. Gândul îmi era tot timpul 
la fotografia arătată de Fortinbras. Vedeam, ori de câte ori îmi 
impuneam, figura bărbatului din fotografie: cu sprâncenele 
frumos arcuite deasupra unor ochi expresivi, de om dur. Cine 
era? Şi de ce mă rugase ceea ce mă rugase? „Reţine, un covor 
albastru împarte restaurantul în două; partea dreaptă şi partea 
stângă - mă instruise Fortinbras. Chiar de la intrare, numeri 
mesele din dreapta care sunt aşezate perpendicular cu covorul. 
A şaptea trebuie să fie a lui... Vei vedea pe masă, pusă la 
vedere, o garoafă... una singură... în rest, ştii ce ai de făcut.” 

Am acceptat să-i fac acest serviciu, deoarece acţiunea, din 
punctul meu de vedere, nu mă angaja cu nimic şi nu implica nici 
un risc. Ardeam însă de nerăbdare să mă văd în restaurantul 


hotelului şi să număr mesele... La un moment dat, din pricina 
stării de surescitare care pusese stăpânire pe mine, am avut 
senzaţia că semnalmentele bărbatului din fotografie mi s-au 
şters din memorie şi că, în ciuda dorinţei mele, cererea lui 
Fortinbras va rămâne nesatisfăcută. 

Neliniştea asta m-a chinuit până în clipa în care, cu Ella la 
braţ, am păşit în restaurant şi am descoperit covorul albastru 
descris de englez. 

Chiar de la intrare ne-a luat în primire şeful sălii. Mi s-a 
adresat în franceză, semn că recepţionerul îi suflase şi lui ceva 
în legătură cu persoana mea. Ne-a condus cu o politeţe, cred eu, 
cam exagerată la masa care ne-a fost rezervată. Din fericire era 
plasată în partea stângă a restaurantului, aşa că puteam, fără 
să bat la ochi, să-l ţin sub observaţie pe tipul de la masa a 
şaptea. 

Şi în timp ce Ella se apucase să consulte lista, eu am 
început să număr mesele. A şaptea nu era încă ocupată, dar de 
la locul meu, distingeam clar eticheta „Reservee”. „Va veni, mi- 
am spus, n-o să-mi tragă clapa tocmai mie!” Mă gândeam acum 
la omul din fotografie ca şi când mi-ar fi fost colaborator. 

— Nu ştiu ce să comand... îmi şopti Ella cu atâta 
drăgălăşenie, încât n-a lipsit mult ca s-o sărut. 

— Zic să ne lăsăm în seama oberului! i-am propus eu. Aşa 
am şi procedat, iar oberul a fost la înălţime: ne-a compus o cină 
sobră, dar foarte gustoasă. Stătea omul mereu prin preajmă şi 
se vedea că-i face plăcere ca, în răstimpuri, să se apropie şi să 
mă întrebe: 

— Mai doriţi ceva? 

Ella observase acest lucru. 

— Sunt geloasă, Radule! cochetă ea. Toată lumea te 
îndrăgeşte. 

— Toată lumea mă îndrăgeşte, însă de iubit numai Ella mă 
iubeşte, am replicat eu, voit stupid. 

Complimentele de soiul ăsta o topeau de fericire, 
îmbujorând-o. 

Deodată, am aruncat o privire către masa a șaptea. Când 
venise, când se aşezase? Să mă fi lăsat într-atât de furat de 
conversaţia asta ridicolă cu Ella? Am zărit apoi pe masă o 
garoafă roşie. De la locul meu, am început să-l cercetez cu 
atenţie, aşa cum mă rugase Fortinbras. 


Dar orchestra, instalată pe un podium, formată din cinci 
cehi bătrâni şi necăjiţi, ataca acum o arie din Silvia şi mi s-a 
părut că din pricina muzicii nu pot confrunta trăsăturile 
bărbatului din fotografie cu cele ale individului de la masa a 
şaptea. Ceva parcă nu era în ordine, dar ce anume nu izbuteam 
să-mi dau scama. Am aşteptat totuşi, cu răbdare, ca orchestra 
să-şi încheie numărul. 

Fascinată de muzică, de luminile scânteietoare ale uriaşului 
policandru, poate şi de bucatele gustoase ce ne fuseseră 
servite, Ella şi-a aşezat mâna pe mâna mea, uitându-se la mine 
ca la o icoană. 

— O să dansăm? mă întrebă ea misterios. 

— De ce nu, Ella? 

— Doamne, cât sunt de fericită! 

Am zâmbit; odată şi odată tot am s-o întreb cum a recrutat- 
o SS-ul pentru „spionaj la aşternut”, cum i-au testat talentele şi 
au îndreptat-o spre prostituție. 

Orchestra a amuţit, dar cei cinci muzicanți au rămas locului 
ca un grup statuar al tristeţii. Mi-am întors privirile spre omul 
care mă interesa. Îi vedeam faţa, garoafa, gesturile. Parcă era şi 
nu era bărbatul din fotografia lui Fortinbras. În ziua aceea, în 
sala de lectură a bibliotecii de pe lângă biserica italiană din 
Berlin, rugămintea englezului mi s-a părut a fi un fleac, o 
bagatelă. Acum însă constatam că realitatea era alta şi că 
răspunderea mea era mult mai mare decât îmi imaginasem. 
Sprâncenele bărbatului, din fotografie erau parcă mai arcuite. 
Reţinusem bine acest amănunt, căci tocmai arcuirea asta avea 
menirea să-i pună în lumină linia ochilor. Şi-apoi bărbia... a celui 
din fotografie era parcă mai lată, nu ascuţită ca a celui de la 
masa a şaptea. 

Dacă Fortinbras mi-ar fi lăsat fotografia, operaţia de 
identificare a individului, se înţelege, ar fi fost mai simplă şi mai 
sigură. Aşa însă trebuia să mă bazez strict pe capacitatea 
memoriei mele. 

— Te gândeşti la mine, darling? se alintă Ella. 

— La tine, baby! 

— Ce bine! Ce bine! se bucură şi fu cât p-aci să bată din 
palme. 

Am luat la rând semnalmentele înscrise în minte şi le-am 
confruntat cu cele ale individului cu garoafa roşie. Nu se 


potriveau mai ales ochii: a celui din fotografie erau mai mari şi 
mai expresivi. Nu, nu, omul de la masa a şaptea, din dreapta 
covorului albastru, nu era cel căutat de Fortinbras. Dar tot 
englezul îmi atrăsese atenţia că, dacă printr-un joc al sorții, 
operaţia de identificare devine dificilă, atunci să caut să fiu 
atent la un automatism al tipului: în răstimpuri îşi va freca 
nervos, cu pumnul, ochiul drept. Aşteptam nerăbdător să-l văd 
frecându-şi ochiul. Un ceas şi mai bine l-am pândit. L-am 
supravegheat şi de pe ringul de dans, în timp ce Ella se lipise de 
mine mai drăgăstoasă ca niciodată. 

Mi-am zis totuşi să nu mă pripesc, să nu-i expediez încă lui 
Fortinbras semnalul asupra căruia conveniserăm. Mai aveam la 
îndemâna o seară... poate-poate gestul acela destinat să-mi 
confirme observaţiile se va dezvălui. 

A doua zi, la cină, am constatat că individul de la masa a 
şaptea din dreapta venise înaintea noastră. Ca şi în ajun, 
aşezase în stânga sa o garoafă. Nu l-am scăpat o clipă din ochi: 
mânca încet, tacticos, parcă fără poftă; cu aceleaşi mişcări silite 
ducea paharul la gură, sorbea... Două ceasuri l-am 
supravegheat. Nici măcar o dată, în tot acest răstimp, n-a dus 
pumnul la ochi să şi-l frece. Nu mai aveam nici un fel de 
îndoială: nu era tipul căutat de Fortinbras. M-am ridicat de la 
masă mulţumit că, în fine, ajunsesem la o concluzie. l-am oferit 
Ellei braţul şi am părăsit restaurantul. Ne lăsasem pardesiele la 
garderobă, căci stabilisem ca, după cină, să mai facem câţiva 
paşi pe bulevardul Vaclav. 

Imbrăcându-mi pardesiul şi vârându-mi din obişnuinţă 
mâinile în buzunare, într-unul din ele, am dat de un plic. De 
unde naiba apăruse? M-am scuzat faţă de Ella. Am intrat la WC, 
iar acolo, într-o cabină, am deschis plicul. Cineva mă avertiza în 
limba engleză: Fereşte-te de partenera dumitale... întocmeşte 
Zilnic rapoarte către Gestapo pe care le predă, de fiecare dată, 
unui alt agent de legătură. La Bratislava, baronul Manfred von 
Killinger va da un prânz în onoarea dumitale. Când se va ajunge 
la desert, partenera d-tale, sub un pretext oarecare, se va ridica 
de la masă, pentru a vă lăsa singuri. Va fi încă o dovadă 
elocventă că avertismentul de faţă trebuie luat în serios. 
Distruge scrisoarea! 

Nu puteam zăbovi atât de mult la toaletă. Ella mă aştepta. 
N-am distrus scrisoarea. Voiam s-o mai citesc o dată şi încă o 


dată. Să mă lămuresc şi asupra scrisului. Nu cumva grafia era 
asemănătoare cu aceea de pe textele primite de la Janus sau de 
la Lola? Am ieşit tulburat. Ella era prea fericită ca să poată 
sesiza îngândurarea mea. Bulevardul Vaclav era pustiu, vitrinele 
goale ale magazinelor cufundate în întuneric. La câte un colţ de 
stradă - patrule formate din poliţiştii şi jandarmii guvernului 
Hacha. Ella mă ţinea strâns de braţ, de parcă i-ar fi fost teamă 
de ceva. 

— Să ne întoarcem! mă rugă ea după o vreme. 

Nu aveam nici un motiv să nu-i satisfac dorinţa. Mai cu 
seamă că a doua zi de dimineaţă, conform programului ce mi-l 
făcusem, urma să părăsim Praga. Nu însă înainte de a-i expedia 
lui Fortinbras, la Berlin, pe adresa unui salon de coafură, o 
ilustrată însoţită de următoarele cuvinte în germană: 

Dragă tante Hilda, 

Sunt dezolat. Praga nu este nici pe departe aşa cum mi-am 
închipuit-o. De-acum înainte n-o să mă mai iau după ilustrate 
sau fotografii. 

Un pupic din partea lui Kurt 


(Corneliu Cara: Aţi primit ilustrata? 

Sir W.B. - Fortinbras: Am primit-o. Doinaş 
acceptase să-mi facă un serviciu deosebit de 
important. 

Corneliu Cara: Ce vă comunica acel text 
convenţional de pe ilustrată? 

Sir W.B. - Fortinbras: Că bărbatul cu garoafa 
de la restaurantul hotelului „Europa” nu era unul 
şi acelaşi cu insul din fotografia ce i-o arătasem. 

Corneliu Cara: De fapt, în ce a constat serviciul 
pe care i l-aţi cerut? 

Sir W.B. - Fortinbras: În vremea aceea, 
Intelligence Service-ul, în colaborare cu Biroul 2 al 
guvernului cehoslovac de la Londra, a plantat în 
Boemia şi Moravia mai multe posturi de emisie şi 
recepţie. Au fost paraşutaţi mulţi agenţi cehi şi 
englezi. La un moment dat, Centrala din Londra a 
simţit că ceva nu-i în ordine... Că pe undeva a 
intervenit o trădare sau ceva primejdios, 
determinat în orice caz de arestarea unui agent al 


nostru, verigă importantă în primirea celor 
paraşutaţi. Bărbatul de la „masa a şaptea” era un 
ceh, agent important al Londrei. În mâna lui se afla 
soarta agenţilor pregătiţi să fie paraşutaţi în 
Cehia. La începutul lunii octombrie, mi s-a cerut să 
încerc şi eu, printr-o posibilitate de-a mea, să 
verific dacă  „individul” de la restaurantul 
„Europa” este unul şi acelaşi cu agentul Londrei. 
In acest scop, mi-a fost trimisă şi fotografia 
acestuia. Precum ştiţi, Radu Doinaş n-a ezitat să 
participe şi el la operaţia de identificare. Şansa a 
fost de partea sa şi, bineînţeles, şi a noastră. El 
mi-a semnalat substituirea agentului nostru cu 
unul al Abwehr-ului. După război, în arhivele 
germane am găsit documentele care au atestat 
substituirea datorită arestării agentului nostru. 

Corneliu Cara: În afară de acest serviciu, 
Doinaş v-a mai fost de folos? 

Sir W.B. - Fortinbras: După ce s-a întors de la 
Bucureşti, ne-am întâlnit din nou. La întrevederea 
aceasta el mi-a adus la cunoştinţă masivele 
concentrări de trupe germane în România... 
Coroborate cu alte informaţii ale noastre, datele 
oferite de Doinaş împlineau tabloul pregătirilor lui 
Hitler de a invada Balcani.) 


Înainte de a stinge veioza şi a mă lăsa în braţele dulci ale 
somnului, am recitit scrisoarea. Nici de data asta n-am distrus-o. 
Scrisul nu se asemăna în nici un fel cu cel de pe biletele trimise 
de Janus prin „Agenţia D.N.B.” Atunci cine ar fi putut să fie 
binevoitorul? Că Ella, partenera mea, aparţinea Serviciului de 
siguranţă ai SS-ului, nu reprezenta pentru mine o noutate. În 
schimb, anonimul îmi semnala câteva amănunte inedite: Ella 
întocmea zilnic rapoarte în legătură cu călătoria noastră. De aici 
mai multe întrebări: Cine-i încredinţase această misiune şi cu ce 
scop? Erau rapoarte de rutină, mă priveau pe mine său aveau în 
vedere realităţile pe care „slujitoarea Salonului Kitty” le 
descoperea călătorind? Cine şi cum prelua de la Ella rapoartele? 
De unde cunoştea autorul bileţelului atâtea date strict secrete? 
Că de fiecare dată, un alt curier prelua raportul zilnic al Ellei... 


Că baronul von Killinger, cu care încă nu făcusem cunoştinţă, 
urma să dea un prânz în onoarea mea? 

Am ascuns scrisoarea sub pernă, am stins lumina şi, înainte 
de a mă dărui somnului, am decis să mă port cu Ella cu ceva 
mai multă băgare de seamă. 
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Într-adevăr, la Bratislava, am primit din partea baronului 
Manfred von Killinger invitaţia de a lua masa cu el. Ştia că nu 
sunt singur, invitaţia era adresată şi Ellei. l-am arătat-o. Citind-o, 
am văzul cum chipul ei de păpuşă se întunecă. M-a întrebat cu 
glas sugrumat: 

— E obligatoriu să merg şi eu? 

— Poţi refuza invitaţia unui baron, pe deasupra şi diplomat? 

Ochii i s-au umezit, s-a lipit de pieptul meu, murmurând ca 
un copil: 

— Mi-e groază! 

— Cum aşa, maimuţico? Am depărtat-o puţin de mine ca 
să-i văd ochii, dar ea şi i-a ferit. 

— Nu-mi plac oficialităţile, se lamenta. Nu-mi plac mesele 
oficiale. Mă simt stingheră. Trebuie să stau tot timpul încordată. 

Nu, nu se maimuţărea. Am apucat-o de bărbie şi i-am 
înălţat capul. 

— Eşti cu mine, Ella... 

Printre lacrimi, mi-a replicat: 

— Radule, am fost şi sunt o... 

— Taci! i-am strigat şi i-am acoperit gura cu palma. S-a 
desprins de mine în tăcere, după câţiva paşi s-a răsucit şi, 
măsurându-mă cu recunoştinţă, a mai zis: 

— Ştii, Radule, mi se pare că visez... un vis nesfârşit şi că 
atunci când se va trezi la realitate, maimuţica ta va închide ochii 
şi va muri! 

Mai toate femeile simt uneori nevoia, conştient sau 
inconştient, să joace teatru, să interpreteze mici sau mari 
tragedii, după partitura fiecărei idile. Mi-am spus că şi Ella 
interpreta o asemenea partitură. Se hotărâse însă să onoreze 
invitaţia baronului; or ăsta şi fusese punctul nevralgic al 
discuţiei noastre. 


Baronul Manfred von Killinger s-a dovedit a fi un amfitrion 
nu numai amabil, ci şi versat. Ne-a primit la vila sa, situată într- 


un cartier aristocratic al Bratislavei, ca pe nişte vechi 
cunoştinţe. l-a sărutat Ellei mâna şi a îmbrăţişat-o ca pe o 
nepoată pe care n-o mai văzuse de mult. Pe mine, mai-mai să 
mă îmbrăţişeze. 

— Deci aşa arată celebrul ziarist Radu Doinaş! 

Ochii lui uşor bulbucaţi mă priveau cu o încântare aparte: 
omul radia ca şi când ani în şir ar fi aşteptat momentul să mă 
cunoască şi, iată, în fine, sosise şi clipa de a mă vedea în carne 
şi oase. 

N-avea nimic aristocratic în înfăţişarea şi conduita sa. Mai 
curând aducea cu un tejghetar de bere sau cu un cârnăţar care 
se hrăneşte cu propria-i marfă, potolindu-şi apoi setea cu un 
butoi de bere. Se îngrăşase de timpuriu - nu mai avea şolduri - 
şi nu părea să-i pese prea mult de acest proces fiziologic. Faţa-i 
mare strălucea de grăsime şi sudoare... Işi desfăcea mereu câte 
o batistă şi îşi ştergea obrajii şi fruntea cu o bucurie drăcească, 
fără a se sinchisi de cei prezenţi. Sub nasu-i drept, îşi lăsase o 
mustață deasă care se deosebea de cea a Fuhrer-ului său prin 
aceea că era ceva mai întinsă deasupra gurii. Vorbea gălăgios, 
cu gesturi mari, teatrale, iar în răstimpuri mai trântea câte o 
înjurătură grosolană. 

„Poate că nici nu-i baron, îmi spuneam eu, ascultându-l. 
Poate că şi-a cumpărat titlul...” 

Ne-a luat pe amândoi de braţ şi ne-a condus la masa unde 
se aflau rânduite tacâmuri pentru patru persoane. Cea de-a 
patra persoană era un tânăr mai aproape de vârsta Ellei decât 
de a mea, pe care baronul mi l-a recomandat ca fiind secretarul 
său particular. Nu i-am reţinut numele. Tipul avea mişcări feline, 
de invertit sexual, şi mi-a repugnat din prima clipă. Am fost 
invitat să iau loc în capul mesei, baronul aşezându-se în celălalt 
capăt. 

Pe Ella o aveam în dreapta, pe fătălăul lui Killinger în 
stânga. 

Nu are nici un rost să stărui asupra bucatelor ce ne-au fost 
servite de doi lachei, foarte stilaţi şi tăcuţi. Am remarcat însă că 
singurul care nu mânca decent la masă era însuşi baronul. 
Clefăia cu lăcomie, golea pahar după pahar, povestea cu gura 
plină. 

Între bucate, ne-a povestit peripeții din anii primului război 
mondial, pe când era ofiţer de marină. Nu-mi dădeam seama 


dacă povestea pentru că-i făcea plăcere sau pentru că dorea să- 
mi dea de înţeles că, în mişcarea hitleristă, nu era un fitecine. 
Aşa am aflat că luase parte la lovitura de stat condusă de Kapp, 
că fusese casierul organizaţiei secrete paramilitare „Consul”, că 
fusese amestecat şi în atentatele organizate împotriva lui 
Erzberger şi Rathenau, că, încă din 1925, acţionase în 
batalioanele de asalt ale lui Hitler. 

Mânca, grohăia, povestea, râgâia, nu-şi mai ştergea cu 
batista faţa transpirată, ci se folosea de şervetul de masă care, 
oricum, avea altă destinaţie. 

Ella mânca cu ochii aţintiţi în farfurie. Fătălăul mânuia 
furculita şi cuțitul cu o îndemânare de scamator, ascultând cu o 
mistică evlavie istorioarele diplomatului. 

— Ştii că am fost consul general la San Francisco? m-am 
pomenit eu întrebat pe neaşteptate. 

Ce puteam să-i răspund? Doar adevărul! Că nu cunoşteam 
acest amănunt din tumultuoasa lui viaţă. 

— Da’ de afacerea „Vancouver” ai auzit? Prin ‘38... 

Ştiam că „Vancouver” era denumirea unui vas pe care un 
grup de spioni hitlerişti încercaseră să organizeze un act de 
mare sabotaj. 

— Ei bine, afacerea „Vancouver” este legată de numele 
meu, domnule Doinaş, de aceea americanii m-au obligat să-mi 
iau tălpăşiţa. Râgâi neplăcut şi trecu la un alt subiect: lţi place 
să vânezi? 

— Da, îmi place! 

— Ei, atunci o să fim buni prieteni. 

judecând după evoluţia bucatelor, prânzul se apropia de 
sfârşit. Deodată, am zărit-o pe Ella deschizându-şi poşeta şi 
căutând fără succes ceva ştiut doar de ea. A închis-o apoi 
dezamăgită. 

— Aveţi nevoie de ceva? o întrebă secretarul particular al 
baronului cu o voce subţire. 

Killinger îşi bulbucă ochii a mirare. 

— Nu te simţi bine? 

— Am o migrenă îngrozitoare, se plânse ea. Din pricina 
oboselii. 

— Poate ar fi bine să te odihneşti un pic, propuse el cu un 
aer patern. Ştiţi, sunt tată, am o fată de măritat... Caut şi un 
ginere... Cred că l-am şi găsit. Râse zgomotos. Poate că am s-o 


mărit cu un monarh... De pildă, cu regele Mihai I... De ce nu? Nu- 
i un Hohenzollern? Ar fi o partidă excelentă! Amintindu-şi însă 
de migrena Ellei, i se adresă secretarului: Franzi, condu-o pe 
domnişoara în camera fiicei mele să se odihnească, noi o să mai 
stăm un pic de vorbă... 

Ella mi-a aruncat o privire întrebătoare: să se retragă sau 
nu? Sărăcuţa de ea, de unde să ştie că încă de la Praga un 
binevoitor mă pusese la curent cu „migrena” ei subită? l-am 
zâmbit aprobator. Ea s-a ridicat, şi-a cerut scuze şi, însoţită de 
Franzi, a părăsit sufrageria. 

— E adevărat că-i curvă la Kitty? mă întrebă golăneşte 
baronul şi, în aşteptarea răspunsului, zâmbi libidinos! 

— Da, aşa e! 

— N-ai zice... 

Se ridică greoi de la masă şi mă invită să ne mutăm într-o 
nişă cu canapele joase, orientale. 

— O să bem aici cafeluţa şi o să mai schimbăm câte o 
părere. Mă bucur că te-am cunoscut... sunt convins că o să ne 
împrietenim... Vorbea acum ceva mai potolit, poate din pricina 
cantităților de mâncare înghiţite cu atâta poftă. Cred că doctorul 
Dietrich ţi-a spus... Legionarii sunt nemulţumiţi de Fabricius, şi 
s-ar putea să-i iau locul... 

— Vă felicit, domnule baron! 

— Mulţumesc! Eşti poate primul român la curent cu această 
noutate. Meriţi însă pe deplin încrederea noastră, domnule 
Doinaş. 

Câteva clipe pleoapele îi acoperiră ochii bulbucaţi. Credeam 
că, sub apăsarea digestiei, candidatul la postul de ambasador al 
Germaniei la Bucureşti adormise. Mă înşelam însă. Mormăi ceva, 
ca în somn, apoi îşi descoperi din nou ochii sângerii. Zise: 

— Dacă voi fi numit, voi intra în scenă ceva mai încolo. 

Reţinui cuvintele „ceva mai încolo”. Ce puteau ele să 
însemne? L-aş fi întrebat, îmi era însă teamă să nu i se pară că 
vreau să-l trag de limbă. 

— În multe din articolele dumitale, domnule Doinaş, ai 
susţinut cu intransigenţă aducerea la putere a legionarilor. lată-i 
acum la putere! 

— Aşa e! Mai devreme sau mai târziu, Istoria îndreaptă 
lucrurile strâmbe, am subliniat eu, aruncând pe seama Istoriei şi 
nu a articolelor mele vina aducerii legionarilor la putere. 


— Ne punem mari speranţe în legionari! 

— Acum, întrebarea Istoriei e asta: Au luat puterea, vor şti 
s-o păstreze? 

Baronul zvâcni de parcă cineva l-ar fi înţepat în şezutul său 
mare cât roata carului. 

— De ce să nu ştie? 

Avea chiar chef să discute? Privindu-l, mi se tot părea că 
digestia îl trăgea la somn şi că, în cele din urmă, va izbuti să-l 
învingă. 

— N-au mai guvernat... 

— Nici noi până în '33 n-am mai guvernat... 

— N-au experienţă! 

— Nici noi n-am avut! Fabricius m-a informat că Horia Sima 
se descurcă destul de bine ca vicepreşedinte... Ne punem mari 
speranţe în ei, domnule Doinaş. 

Se înviorase: poate la vederea ceşcuţelor de cafea care ne 
fuseseră servite. 

— Sunt frăţiorii noştri din Balcani. Nu găseşti că între istoria 
mişcării noastre şi cea legionară există multe asemănări? 

— Chiar foarte multe, mă grăbii eu să-l aprob. 

Mă îndemnă să-mi beau cafeaua: răspândea o aromă cum 
nu mai simţisem de mult. Luai în mână farfurioară, apropiind 
ceşcuţa de nări: era tare cafeaua şi i-aş fi sorbit la nesfârşit 
aroma. 

— Da, domnule Doinaş, dacă Neubacher nu are să mi-o ia 
înainte, s-ar putea să fiu numit ambasador al Reich-ului în 
România, zise el din nou, dar cu o tristeţe nejustificată, întărită 
de un oftat sincer. 

— Din câte am înţeles, ceva mai încolo... 

Mă scrută cu ochii săi mici, vicleni, ca şi când ar fi încercat 
să-mi stabilească valoarea. Nu ocoli însă tema. 

— Acest ceva mai încolo poate să însemne mâine, peste o 
lună sau chiar peste două; totul depinde de scena politică 
bucureşteană. Antonescu se împacă deocamdată foarte bine cu 
Fabricius. Sima însă nu. 

Sorbi din ceşcuţă privindu-mă stăruitor pe sub sprâncenele 
stufoase. 

„De ce se uită aşa la mine? mă întrebam eu cu o oarecare 
nelinişte. O fi mirosit ori sesizat ceva care l-a făcut prudent?” 

Apoi îmi aruncă, ca pe un bănuţ, un zâmbet prietenos de 


îmbărbătare. 

— Am ţinut mult să te cunosc şi să stăm de vorbă. 

— Poftiţi! Sunt aici, vă stau la dispoziţie. 

„Vrea ceva de la mine, gândeam. Caută un drum... o 
potecă... ca să ajungă la acel ceva...!” 

— Stau aici, la Bratislava, ca într-o lojă, şi urmăresc 
spectacolul de la Bucureşti. Clipi, mândru de comparaţia găsită. 
Ce-i drept, intrarea mea în scenă, domnule Doinaş, este legată 
de Ribbentrop, dar şi de victoria deplină a mişcării legionare. 

— Ce înţelegeţi prin victorie deplină? 

— Un stat cu un guvern constituit numai din legionari... un 
stat curăţat de politicieni filoenglezi şi filofrancezi... Din loja 
mea, văd nu numai scena, ci şi culisele. Maniu şi Brătianu au 
invadat guvernul cu „specialiştii” lor. Ne fac tot felul de greutăţi. 
Se trag tot felul de sfori. Unele au celălalt capăt la Londra. 
Generalul Antonescu s-a instalat cu curu' în două luntri. Cu o 
jumătate în cea legionară, cu a doua în cea a lui Maniu şi 
Brătianu. 

Baronul îşi exprima deschis şi sincer opiniile - semn că 
recomandarea dr. Otto Dietrich îşi făcuse pe deplin efectul. 

— Dumneata, domnule Doinaş, eşti unul dintre puţinii 
români care au văzut departe, mă lăudă Killinger. Ai cerut în 
articolele dumitale alinierea României la politica celui de-al 
treilea Reich. Din păcate, n-ai fost ascultat, aşa cum n-a fost 
ascultată nici diplomaţia germană. In consecinţă, ţara dumitale 
a plătit scump rătăcirile. Barca „neutralităţii” a săltat de pe un 
val pe celălalt. De aceea, astăzi, când există primejdia ca 
englezii să invadeze Balcanii, noi nu mai putem accepta 
jumătăţi de măsură. 

Problema nu era nouă; o cunoşteam din documentele 
furnizate de Janus. Însă „loja” baronului în care m-am trezit şi eu 
deodată dădea o altă dimensiune unor fapte. Diplomaţia 
hitleristă găsise soluţii pentru Polonia - ţinut guvernamental; 
pentru Cehoslovacia - Boemia şi Moravia - stat ceh sub 
protectorat german; Slovacia - stat autonom... În prezent, se 
străduiau să găsească formula României. Nu încăpea nici un fel 
de îndoială că un stat naţional-legionar, creat după chipul şi 
asemănarea Reich-ului, convenea cel mai mult... Însă pe direcţia 
asta frăţiorii lor în cămăşi verzi de la Bucureşti se loveau de 
greutăţi mari. Scârţâitul de care-mi vorbise Dietrich. Când 


Wilhelm Fabricius avea să spună: „Maurul şi-a făcut datoria, 
Maurul poate să plece!”, urma ca Hermann von Neubacher sau 
baronul Manfred von Killinger să „descalece” în capitala verde a 
legionarilor şi să ajute România să scrie împreună cu Germania 
istoria nouă a Europei. 

— Domnule Doinaş - baronul lăsă ceşcuţa pe masă şi-mi 
arătă faţa-i mare, rotundă şi unsuroasă - de aici, din loja mea, 
văd o mare necunoscută. Făcu o pauză, ca şi când ar fi căzut 
brusc pradă ezitărilor. Urmă însă: această mare necunoscută 
este pentru mine armata română. 

Din momentul acesta am înţeles încotro ţintea grăsanul cu 
mustață. Nu m-am repezit să-i anticipez ideea. 

— De ce o consider o mare necunoscută? Pentru că nu pot 
să-i intuiesc gândurile, mişcările... 

Tăcerea mea respectuoasă trebuie să-i fi spus ceva, căci a 
simţit nevoia să-şi dezvolte gândul. 

— Pe de o parte, solicită sprijinul Wehrmacht-ului... cere ca 
o Misiune militară să-i instruiască ostaşii, cere armament 
german. lar pe de altă parte, deşi statul este naţional-legionar, 
armata română îşi proclamă o autonomie greu de priceput. Nu 
aderă, aşa cum ar fi natural, la politica statului... E un fel de stat 
în stat... Aici, domnule Doinaş, e nodul problemei. Este evident - 
orb să fi şi tot poţi să-ţi dai seama că legiunea nu va dobândi 
victoria totală dacă nu va câştiga de partea sa armata. lar 
armata... armata română, de ce respinge politica legionară? 
Cine o opreşte? Conducătorii ei? Generalul Antonescu? Care-i 
părerea dumitale, domnule Doinaş? 

Din „loja” lui de la Bratislava, baronul nu era doar un simplu 
spectator ce urmărea pasiv înfruntările de la Bucureşti, mai şi 
medita pe marginea unor „scene”, emitea ipoteze, căuta 
formule, „clenciuri”. Cuvintele sale rostite pe seama armatei 
române m-au măgulit, au trezit în sufletul meu un sentiment 
copilăresc de mândrie, dar, în acelaşi timp, m-au adus într-o 
poziţie delicată. Nu-mi era deloc indiferent cu cine conversam 
pe seama armatei române. A-l duce de nas pe Killinger ar fi fost 
o iluzie de copil tâmpit. Baronul era mult mai viclean şi mult mai 
inteligent decât îl arăta mutra. Ar fi simţit imediat că nu eram 
sincer, ceea ce ar fi trezit anumite suspiciuni. Fără îndoială că el 
aştepta un răspuns loial din partea ziaristului „filogerman” Radu 
Doinaş. Nu aveam încă libertatea de a-l dezamăgi. Aşadar, 


trebuia să caut o poziţie cât mai favorabilă. 

— Totul îşi are originea în Arbitrajul de la Viena... armata, 
oricare ar fi fost atitudinea anterioară a unor politicieni, era 
pregătită sufleteşte şi moralmente să apere până la ultimul 
soldat glia strămoşească. Arbitrajul însă, susţinut de Italia şi 
Germania, a lovit în demnitatea armatei, a silit-o să se retragă şi 
să cedeze de bună voie un teritoriu românesc. 

Baronul nu se aşteptase la un răspuns frontal din partea 
mea. Se înroşise ca un rac: pe faţa-i grasă se adăuga acum o 
transpiraţie abundentă. Am conchis: 

— Partidul care va înscrie în Programul său de guvernare ca 
punct principal întregirea ţării, va câştiga de partea sa şi 
armata... Se va decide Horia Sima să înscrie în programul 
Legiunii un asemenea punct? lată unde-i, după părerea mea, 
nodul problemei. 

— România s-a realizat datorită nedreptăţilor istorice de la 
Versailles, or Fuhrer-ul a declarat război acestor nedreptăţi de 
pe urma cărora Germania a avut cel mai mult de suferit. 

Vorbise ceva mai tare. Însă nu iritat, pe cale de a-şi ieşi din 
fire. Mi-am îngăduit să-i dau un sfat: 

— Orice diplomat german, trimis să reprezinte Reich-ul la 
Bucureşti, ar trebui să studieze cu atenţie istoria Transilvaniei, 
pentru a-şi forma un punct de vedere în această delicată 
chestiune. 

Nu, nu era prost şi deci nu era nici încăpățânat; îl interesa 
realmente problema relaţiilor dintre legionari şi armată şi dădea 
dovadă de receptivitate la orice părere nouă ivită în cadrul 
discuţiei. În fond, îl trimiteam să mai înveţe puţină istorie înainte 
de a repeta, ca un papagal, motivațiile lui Hitler. 

— De ce Adolf Hitler, strălucitul conducător al Reich-ului, a 
câştigat de partea sa armata, generalii? Pentru că a înscris în 
programul său politic să îndrepte erorile de la Versailles fată de 
Germania... Am dreptate? 

— Aderarea armatei germane la programul partidului 
naţional-socialist nu s-a realizat dintr-o dată. Hitler a avut de 
înfruntat, o opoziţie. A dat jos generalii, a numit în locul lor alţii. 

— În mare însă armata a fost de partea lui... a acceptat 
înarmarea care avea ca scop să redea Germaniei demnitatea. 

Killinger a închis din nou ochii: oboseala sau tot digestia. L- 
am lăsat să somnoleze. Oasele i se înmuiaseră, iar capul său 


enorm devenise una cu trupul său gras şi moale... 

— Ai dreptate, domnule Doinaş! zise deodată deschizând 
ochii şi uitându-se spre mine de parcă ar fi vrut să vadă dacă 
mai sunt acolo, pe canapeaua aceea scundă. E o chestie de 
program. 

— Cu atât mai mult cu cât armata română, prin statutul său 
de decenii, este în afara politicii, se bucură de o autonomie 
deplină. Şi aş mai îndrăzni un sfat... Nu de alta, s-ar putea să fiţi 
diplomatul nr. 1 al Germaniei în România. 

— Îndrăzneşte, domnule Doinaş. Îndrăzneşte! 

— Nu e suficient ca Horia Sima să treacă în programul său 
acest punct politic. Mai este necesar ca ţara dumneavoastră, 
arbitru principal la Viena, să vegheze, aşa cum s-a obligat, ca 
interesele românilor de pe teritoriile cedate să nu fie lezate... 

— Şi sunt lezate? sări Killinger bulbucându-şi ochii a mirare. 

De data asta juca teatru şi l-am dibuit imediat. Eu însă am 
continuat să-l iau în serios: 

— Sunt! Autoritățile horthyste încurajează izgonirea 
românilor din casele şi pământurile lor. In zona cedată s-a 
instaurat teroarea. Or, armata română, căci despre ea este 
vorba, trebuie să vadă clar că Germania ştie să-şi respecte 
garanţiile asumate în cadrul Arbitrajului. 

— Te-am înţeles bine, domnule Doinaş. Şi-ţi mulţumesc... 
Mă voi interesa de cele ce se petrec în Ardeal şi voi înainta fie 
Fuhrer-ului, fie lui Ribbentrop un raport. 

S-a ridicat: sub apăsarea trupului său gras, picioarele parcă 
se crăcănaseră un pic... M-a luat de braţ, manifestând dorinţa 
de a se sprijini. 

— Presupun că din aceleaşi motive şi activitatea dumitale 
ca ziarist întâmpină dificultăţi. 

— Un gest de intervenţie din partea Germaniei care să 
cheme la ordine făţişă guvernul de la Budapesta ar uşura mult 
activitatea propagandistică a lui Radu Doinaş în favoarea Reich- 
ului. 

În sufragerie îşi făcuse apariţia şi Ella: zâmbea stingher, cu 
oarecare vinovăţie în priviri. Ceva mai încolo, „fătălăul” 
baronului. 

— Am înţeles... Gesturile Reich-ului trebuie să uşureze 
activitatea legionară, propaganda germană. Să fiţi sigur că 
atunci când voi prelua legația de la Bucureşti, bineînţeles dacă 


am s-o preiau, voi face totul ca viaţa politică a României să intre 
pe un făgaş normal. 

M-a asigurat că discuţia i-a lăsat o impresie deosebită şi că 
spera să se mai întâlnească cu mine cât de curând. A sărutat 
mâna Ellei, ca a unei lady, iar ea a roşit. Ne-am întors la hotel cu 
un „Mercedes” condus de un şofer ţeapăn şi mut. 


Întâlnirea cu baronul Manfred von Killinger a avut loc în cea 
de-a doua zi a şederii noastre la Bratislava. În cea de-a treia zi 
urma să ne continuăm drumul spre Budapesta. Nu voiam să 
pornesc însă mai departe fără să lămuresc mai întâi raporturile 
mele cu Ella. Autorul anonimei de la Praga nu mă indusese în 
eroare. Fata, sub un pretext oarecare (evident, stabilit dinainte - 
când oare?), s-a retras de la masă. Cine i-a cerut-o? Şi mai ales, 
când? Amănuntele mi-ar fi scăpat dacă n-ar fi intervenit 
avertismentul anonimului de la Praga. Cineva din umbră o 
seconda, intervenind probabil ori de câte ori era necesar. 
Faptele se cereau clarificate. In acest sens, în mintea mea 
prinsese contur un plan de acţiune. Ca şi la Praga, ni se 
rezervaseră două camere vecine, despărțite fireşte printr-o uşă 
a cărei cheie se găsea în camera Ellei. Noaptea, după ce plecam 
de la ea şi mă retrăgeam în camera mea, Ella, ca şi când i-ar fi 
fost frică să nu vin noaptea peste dânsa, încuia uşa. N-am 
acordat atenţie amănuntului decât numai după semnalul de 
alarmă tras de autorul anonimei. 

In noaptea respectivă, după reprizele de amor cu Ella, 
devenite obişnuinţă, am trecut dincolo, la mine. În urmă, am 
auzit cheia răsucindu-se în broască. Am căutat anonima: era 
acolo unde o ascunsesem. M-am retras în baie. Am mai citit-o 
odată. Cine era oare binevoitorul şi ce anume îl determinase să 
rişte? Janus să fie, cu glaciala sa colaboratoare? Să fie unul din 
ei pe urmele mele? Am rupt anonima în bucățele cât mai 
mărunte, şi am tras apa după ele. 

Am mai zăbovit un timp în baie, pregătindu-mă de culcare. 
Am revenit apoi în cameră, m-am băgat în pat şi am stins 
lumina. Incă din prima noapte a şederii noastre la Bratislava am 
observat că uşa ce ne despărţea forma la marginea sa inferioară 
o linie de lumină ce se reliefa perfect între podea şi uşă în 
momentul în care odaia mea se cufunda în întuneric. Am mai 
observat că linia de lumină dispărea destul de târziu. Ceea ce, 


tradus în limbajul anonimului avertisment, însemna că Ella nu se 
grăbea să se culce, ci întârzia probabil, scriindu-şi raportul. 

M-am întins în pat, pe o rână, cu ochii pe linia de lumină de 
sub uşă. Se lăsase o tăcere accentuată şi mai mult de ora târzie 
a nopţii. Am auzit-o pe Ella cum umbla prin cameră. Apoi n-am 
mai auzit-o. Lumina însă continua să ardă. Mai mult ca sigur că 
scria. Atunci am hotărât să acţionez. Nu aveam nimic de 
pierdut, oricare ar fi fost rezultatul întreprinderii mele nocturne. 
M-am dat jos din pat, mi-am pus peste pijama halatul de casă şi 
am ieşit din încăpere în vârful picioarelor. Culoarul era cufundat 
în semiobscuritate: toată lumea dormea sau se prefăcea că 
doarme. Fără să şovăi, m-am îndreptat spre camera ocupată de 
Ella şi am ciocănit de câteva ori în uşă, discret. In momentul 
următor a răzbătut până la mine întrebarea sugrumată a Ellei: 
„Cine e?” N-am răspuns, am repetat ciocăniturile. In fine, mi-a 
deschis, iar eu, vesel din cale-afară, am dat buzna în cameră ca 
un îndrăgostit ieşit din minţi, i-am acoperit gura cu sărutări, ca 
să nu-i dau răgazul să-şi revină din surpriză. Gemea doar 
tandru, excitată de asaltul meu. O adunasem toată la piept şi o 
învârteam pe loc ca şi cum ne-am fi pierdut într-un dans ştiut 
numai de noi. În vremea asta, ochii mei iscodeau încăperea. Aşa 
am zărit deodată corpurile delicte - un creion chimic şi un bloc- 
notes. Stăteau abandonate pe singura măsuţă din odaie. Nu m- 
am oprit imediat din efuziunile mele „erotice”; am luat-o în 
braţe şi am aşezat-o în pat, îi cunoşteam punctele sensibile şi, 
continuându-mi jocul, am rămas „pe neaşteptate înmărmurit”, 
cu ochii îndreptaţi spre măsuţă. Ella a înregistrat brusca mea 
schimbare, fără însă a-i înţelege cauza. A înţeles-o doar când m- 
am ridicat de lângă ea şi m-am îndreptat ca un apucat spre 
„corpurile delicte”. Bloc-notesul era deschis, aşa încât am putut 
citi de la distanţă, în partea de sus a paginii, cuvintele: 
„Margareta" către „Faust”. 

În secunda următoare, Ella a sărit din pat, ţipând: „Nu citi! 
Te rog!” Apucasem însă să ridic bloc-notesul: mi-am dat seama, 
după primele cuvinte citite, că mi-am surprins „iubita” scriindu- 
şi raportul cu privire la întâlnirea cu baronul von Killinger. 

— Ce-i asta, Ella? Mă spionezi?! Tu mă spionezi?! 
„Indignarea” îmi izbucnise, cum zic unii autori, prin toţi porii. 

Disperată, Ella s-a agăţat de mine cu o forţă nebănuit de 
mare. Am vrut să mă scutur de ea, dar n-am reuşit. Se ţinea de 


mine ca de trunchiul unui copac, de parcă i-ar fi fost teamă să 
nu fie smulsă de forţa unor puhoaie nevăzute. 

— Ce-i asta, Ella?! mârâiam în şoaptă, dar din pricina tăcerii 
mi se părea că urlu. Mă spionezi?! Pe mine?! Tocmai pe mine?! 

A izbucnit în plâns... într-unul nedisimulat. Braţele ei mă 
mai înlănţuiau încă şi simţeam cum trupul i se zbate nervos. 

— Mă spionezi... tu, femeia mea adorată?! am pedalat eu 
mai departe pe calea unui deznodământ melodramatic. Femeia 
visurilor mele!! Să mă spioneze! 

Jucam o scenă ieftină, siropoasă, altminteri nu se putea. Am 
încercat să mă eliberez din strânsoarea ei. 

— Nu, nu, te implor, nu pleca! Nu mă lăsa! plângea ea 
înfundat şi, încordându-şi puterile, s-a agăţat cu o desperare şi 
mai mare de mine. Nu, te implor, nu pleca! 

Eu „dădeam” să ies din scenă, ea încerca să mă ţină 
locului. Eu îi reproşam, cântând mereu acelaşi leit-motiv. In cele 
din urmă, nervii ei au cedat şi, printre lacrimi, mi-a mărturisit 
ceea ce ştiam de mult: că-i agentă a Gestapo-ului, dar nu m-a 
spionat niciodată căci mă iubeşte, că n-ar fi în stare să-mi facă 
vreun rău, că ştiind ce avea să-i ceară Gestapo-ul, voise să 
renunţe la voiaj, însă i s-a ordonat să plece. Mi-a confirmat că 
zilnic era obligată să întocmească un raport pe care-l lăsa în 
cameră, într-un plic. Cine-l ridica, nu ştia. Dar de fiecare dată 
era ridicat pe când noi vizitam oraşul. 

Lacrimi mari, cât bobul de mazăre, se rostogoleau pe 
pijama, umezind-o. 

— lartă-mă, Radule, dacă mă poţi ierta! A căzut în genunchi 
şi mi-a îmbrăţişat picioarele, implorându-mă: lartă-mă! Te rog să 
mă ierţi! N-am scris un cuvânt rău pe seama ta! 

Am lăsat-o aşa, îngenuncheată. Abia după un timp, după ce 
a murmurat în lacrimi: 

— Dacă nu mă ierţi, mă sinucid! Nu pot trăi fără tine! Nu ți- 
am făcut nici un rău... lar dacă mă izgoneşti, mă va pedepsi El... 

Am apucat-o de subţiori şi am ridicat-o în picioare. 

— Care el, Faust? 

A clătinat din cap afirmativ, fără însă a avea curajul să-şi 
ridice privirile. Am voit să-i verific sinceritatea, deşi eram sigur 
că nu mă minte. 

— De când te ştiu, nu te-am auzit niciodată plângându-te 
de migrene... 


Şi-a lipit obrazul fierbinte de pieptul meu descoperit şi mi-a 
mărturisit în şoaptă: 

— Mi s-a cerut să simulez migrena, ca să vă las singuri... lar 
eu, în vremea asta, m-am întâlnit într-un alt loc cu Faust. 

— Cine-i Faust? 

— Un oarecare Schwartz din cadrul SD-ului. La întâlnire mi- 
a reamintit cele două misiuni ale mele: ocrotirea persoanei tale 
şi raportarea stărilor de lucruri din ţările pe unde trecem. 

— Ce-i cu ocrotirea persoanei mele? 

În sfârşit, a îndrăznit să-şi înalțe ochii plini de lacrimi şi să- 
mi surâdă blând şi gingaş: 

— Eşti foarte prețuit de către autorităţile noastre. Le este 
teamă să nu ţi se întâmple ceva. Căci se presupune - îţi 
povestesc ce mi s-a povestit - că articolele tale ţi-au adus 
numeroşi duşmani, că au încercat o dată să te omoare. Şi 
imediat a subliniat: Nu te-am spionat niciodată, Radule, a ţinut 
ea să sublinieze imediat. Crede-mă! N-aş fi în stare să te mint. 
N-am vrut să mă îndrăgostesc de tine, pentru că ştiam că sunt 
agentă. Tu însă, cu insistenţele tale mi-ai slăbit rezistenţa. lar 
eu, să ştii, te-am iubit din prima noapte care ai petrecut-o la noi. 
Nu mă izgoni, Radule... Nu ţi-am făcut nici un rău... Rapoartele 
mele zilnice sunt rapoarte de rutină. 

Mi-a luat bloc-notesul din mână, a cercetat cuvintele 
aşternute pe hârtie, apoi mi-a spus: 

— Uite, dacă vrei, ca să te convingi că este aşa, hai de- 
acum înainte să le întocmim împreună! 

Am jucat cât am mai jucat teatru. De! Doar eram şi eu o 
„victimă” a lui Eros! Cortina trebuia să cadă însă pe o scenă- 
apogeu. Am luat-o din nou în braţe - tremura toată de frică şi de 
plăcere - şi am trecut cu ea, prin uşa ce ne despărţea încăperile, 
în camera mea şi am condamnat-o la o noapte de dragoste în 
patul meu. 

— Aşa să mă pedepseşti întotdeauna, Radule, iubitule, îmi 
şoptea ea lasciv la ureche. 

Într-un târziu a adormit, eu nu. Am rămas mult timp cu 
ochii deschişi, meditând la cele petrecute în cursul zilei. Fără 
îndoială că cineva se ocupă, din umbră, de mine. Dietrich? 
Gestapo-ul? Ocrotirea persoanei mele? Explicaţia Ellei era 
plauzibilă. În fond, efectuam călătoria la invitaţia stăruitoare a 
şefului Presei Reich-ului. Securitatea persoanei mele nu le era 


indiferentă. Nu încăpea nici o îndoială că baronul von Killinger 
era la curent cu rolul Ellei sau cu măsurile de securitate ce mă 
priveau, căci altfel n-ar fi acceptat jocul Ellei cu migrena. Fără 
nici o îndoială, era la curent şi cu întâlnirea însoţitoarei mele cu 
legătura sa, Schwartz. 

Somnul nu mai venea. Întunericul camerei se subţiase, 
obiectele din jur se conturau clar. Lângă mine, pe pernă, Ella 
respira uşor, semn că nu luase cu ea, în somn, şi grijile... In 
schimb eu, tot despicând firul în patru, am ajuns iar la acel 
bileţel strecurat la Praga, în buzunarul pardesiului, de către un 
binevoitor. Aşadar, aveam parte, judecând după aparente, de 
doi îngeri păzitori. Care din ei era mai primejdios? N-am izbutit 
să-mi răspund. Am început să mă gândesc la drumul din ziua 
următoare, cel care ducea la Budapesta. 


„.. Documente... 
Agentul „Intelectualul" 
către 
SECRET 
Centrala Budapesta 
TELEGRAMĂ 


Expediat: 25.X.940, ora 9.15 
Primit: 26.X.940, ora 14 


Ziaristul român Radu Doinaş, acreditat Biroului 
ataşaţilor de presă de la Berlin, în drum cu automobilul 
spre ţară, s-a oprit la Bratislava, unde a fost astăzi 
invitatul baronului Manfred von Killinger, cu care a avut 
o lungă întrevedere. O sursă de încredere din anturajul 
diplomatului german m-a informat că, printre altele, 
ziaristul român a ridicat problema Arbitrajului de la 
Viena şi a consecinţelor sale. Ziaristul a reproşat 
Germaniei că nu-şi îndeplineşte rolul de garant în 
respectarea unor clauze ale Arbitrajului, „In oraşele şi 
satele cedate, a susţinut ziaristul Radu Doinaş, populaţia 
română este supusă unor represalii din partea noii 
administrații.” Aceeaşi sursă îmi semnalează că baronul 
Manfred von Killinger a ripostat vehement, apărând actul 


justiţiar de la Viena, şi că domnia sa socoteşte normale 
anumite acte de violenţă împotriva populaţiei române 
din teritoriile cedate. Domnia sa a respins acuzaţia că 
Germania şi Italia nu-şi respectă obligaţiile. A lăudat, de 
asemenea, orientarea politică a Ungariei. Diplomatul 
german a declarat textual: „În timp ce România cocheta 
cu plutocraţia franco-engleză şi împiedica aprovizionarea 
cu petrol şi cereale a Germaniei, Ungaria era alături de 
Reich, vădind o largă perspectivă politică.” 

Deşi ziaristul Radu Doinaş este cunoscut pentru 
vederile sale prohitleriste, el nu a găsit în baronul 
Manfred von Killinger sprijinul sperat. 


Rezidența de Nord 
SECRET 

către 

Centrala Budapesta 


NOTĂ 


Astăzi, 27 octombrie 1940, la ora 11.30, a trecut 
frontiera venind din Slovacia, la volanul maşinii sale, 
ziaristul român Radu Doinaş, ataşat de presă la Berlin. 
Este însoţit de d-şoara Ella Ingelmann, de naţionalitate 
germană, o cunoscută prostituată a Salonului Kitty din 
Berlin. Ziaristul român este în tranzit prin Ungaria şi 
intenţionează ca la Budapesta să ceară autorizaţia de a- 
şi continua călătoria pe itinerarul Oradea-Cluj-Tg. Mureş 
ş.a.m.d. 

Fiat-ul are numărul de înmatriculare B. 351, tip 
1939, de culoarea vişinei putrede. 


Margareta* 
SECRET 
către 
Faust 
RAPORT 
(Extras) 


6 Indicativul Ellei Ingelmann. 


Radu Doinaş se consideră jignit în personalitatea sa. 
Se întreabă tot timpul cum este posibil ca un ziarist de 
talia sa, cu poziţia sa politică, împuternicit de către dr. 
Otto Dietrich să efectueze călătoria de faţă, să fie tratat 
cu atâta rea voinţă de către autorităţile maghiare, care-i 
refuză autorizaţia de a-şi continua drumul spre ţară pe 
itinerarul Oradea-Cluj-Tg. Mureş. 

Toate intervenţiile sale au rămas fără rezultat. Din 
păcate, nici cei de la Ambasada noastră nu l-au putut 
servi sau nu au vrut să-l servească. La Budapesta, tot 
timpul suntem urmăriţi. Am văzut şi eu urmăritorii. Mi i-a 
arătat şi Radu Doinaş, întrebându-mă revoltat: „Cum 
este posibil ca eu, partizan devotat al Reich-ului, să fiu 
supus unui asemenea tratament?” 

Pe la ambasada română n-a trecut. Nu vrea să aibă 
de-a face cu cei de acolo, motivând că noii diplomaţi 
legionari nu şi-au luat încă în primire posturile, iar cei 
vechi, în cazul lui, sunt neputincioşi. 


SECRET 
Ambasada României 
în Ungaria 
TELEGRAMĂ 
Expediat,: 27.X.940, ora 15 
Primit:. 27.X.940, ora 19.30 


Se află de două zile în capitala Ungariei ziaristul 
Radu Doinaş, din echipa ataşaţilor de presă de la Berlin. 
Este însoţit de o tânără germană - Ella Ingelmann. Au 
tras la hotel Astoria. Suntem informaţi că a intervenit la 
diverse foruri maghiare şi germane pentru a obţine 
autorizaţia de a-şi continua drumul spre ţară prin 
teritoriul cedat Ungariei. A fost însă refuzat. 

Căpitan CRISTEA 
MIRCEA 
Ataşat 
militar aero 


TELEGRAMĂ 
Expediat: 28.X.940, ora 7.30 
Primit: 28.X.940, ora 11.30 


Evitaţi orice contact cu ziaristul Radu Doinaş şi cu 
femeia care-l însoţeşte. 


Col. l. 
MARINCEA 


V. Surprizele la „Athenee 


Palace” 
1 


La Bucureşti, am socotit că ar fi mai bine să închiriez la 
„Athenee Palace” două camere şi să ne instalăm la hotel, decât 
la mine acasă. Ceea ce nu înseamnă că nu am invitat-o pe Ella 
şi în Cotroceni, să-mi viziteze locuinţa. A trecut emoţionată prin 
camerele pustii. A tulburat-o mai mult camera mea de copil. 
Acolo, descoperindu-mi jucăriile păstrate cu grijă, i-au dat pur şi 
simplu lacrimile. 

Incă din prima zi a sosirii la Bucureşti, am căutat-o la 
telefon pe Luiza Văitoianu - „Nebuna din Sărindar” - şi, în 
numele prieteniei noastre mult încercate, i-am cerut să-şi facă 
timp şi să se ocupe de Ella. 

— Cosmopolitule, mi-a urlat ea în receptor, nu-ţi mai ajung 
româncele!... Ţi-ai adus o nemţoaică! Nu-i de ajuns că nemţii ne- 
au invadat oraşele, acum e rândul nemţoaicelor să ne ia 
pâinea...” 

„Nebuna din Sărindar” trebuia să-şi facă numărul, iar eu, 
care o cunoşteam foarte bine, am lăsat-o în voie până când am 
auzit-o rostind în receptor pe un ton concesiv: 

— Barem e drăguță? 

— Este... Hai, fetito, scoate-mă din impas! Că am o mulţime 
de treburi... Ocupă-te de ea, arată-i şi tu „misterele” 
Bucureştiului. 

— Ce dai, mă, că îţi fac paravan? 

— Sufletul... 

— Ala de drac împeliţat? 

— Atunci, ne-am înţeles... Vino la „Athenee Palace” la ora 
14, să luăm prânzul împreună, şi să-ţi fac cunoştinţă cu Ella. 

Atunci când le-am văzut împreună, mi-am dat seama că 
între cele două femei există o oarecare asemănare: erau de 
aceeaşi statură, mignone amândouă, frumos proporţionate, 
numai că nemţoaica mea era blondă şi mai înceată la minte, dar 
nu lipsită de inteligenţă, iar cealaltă, Luiza, era bruneţica, iute 
ca o sfârlează, ageră, pătimaşă în tot ce întreprindea şi, 
bineînţeles, trăznită. 


S-au plăcut şi m-am bucurat că Luiza a luat-o în primire pe 
Ella fără dificultăţi. În felul acesta am dobândit şi eu o anumită 
libertate de mişcare. 

Încă din primele ceasuri ale sosirii, am constatat schimbări 
izbitoare faţă de luna septembrie. Hotelul „Athenee Palace” şi 
cel de peste drum - „Splendid” - erau pline de ofiţeri ai 
Wehrmacht-ului, de tot felul de reprezentanţi dubioşi ai unor 
firme germane care luaseră fiinţă peste noapte. Pe urmă, am 
constatat că şi celelalte hoteluri erau înţesate de nemți. La 
„Ambasador” trăsese generalul de cavalerie Erik Hansen, şeful 
Misiunii militare germane, cu întregul său stat major. Ca şi la 
Berlin sau Praga, mă loveam la fiecare pas de uniforme 
nemţeşti. Aici însă, pe străzile unui Bucureşti încă învăluit în 
lumina dulce a soarelui de toamnă, nemţii păreau ceva mai 
radioşi, mai gălăgioşi şi parcă mai aroganţi. 

Prima mea grijă a fost să-l caut pe maiorul Medoiu. L-am 
găsit apelând la aceeaşi filieră. S;/via, de la „Loteria Stănoiu”, 
mi-a indicat telefonul „domnului Milea”. 

— Bun sosit, domnule Doinaş! au fost primele lui cuvinte. 
Ştiam că sunteţi în Bucureşti şi eram sigur că încă în cursul zilei 
de astăzi o să mă căutați. 

N-am putut să rezist ispitei şi l-am întrebat: 

— Cum de aţi aflat? 

— Păi, unele ziare au şi publicat ştirea sosirii în Bucureşti a 
lui Radu Doinaş... N-aţi citit ziarele? 

— Sincer să vă spun, le suport din ce în ce mai greu... De 
unde or fi aflat? 

— Are vreo însemnătate? Sunteţi la Bucureşti şi ăsta-i cel 
mai important lucru: trebuie neapărat să ne vedem. 

Locul întâlnirii l-a fixat tot în locuinţa actriţei Lisette 
Vrancea, însă la ora şase după-amiaza. Convorbirea telefonică 
avută cu Medoiu, apropiata noastră întâlnire îmi schimbaseră 
brusc tonusul: eram ceva mai bine dispus, mai puţin singur în 
zbuciumatele mele întrebări. Până ce am ieşit în stradă. 

De la primul chioşc ce mi-a ieşit în cale, mi-am procurat 
două ziare legionare - „Cuvântul” şi „Bunavestire”. M-am folosit 
de prilej ca să cercetez dacă nu sunt urmărit; n-am sesizat nimic 
alarmant. Mi-am continuat drumul spre Palatul Telefoanelor, 
mergând însă pe trotuarul de vizavi. In dreptul bodegii şi a 
magazinului de delicatese „Dragomir Niculescu”, colţ cu Regală, 


m-am oprit şi am desfăcut ostentativ unul din ziare, pentru a-l 
parcurge. Treptat, buna mea dispoziţie s-a risipit, lăsând loc 
unui sentiment apăsător de deznădejde. Ziarul care purta pe 
frontispiciu numele a doi intelectuali de prestigiu - filozoful Nae 
lonescu şi istoricul P. P. Panaitescu - cerea făţiş şi cu vehemenţă 
pedepsirea lui Nicolae lorga. Mi-am amintit, fireşte, de acel 
document sinistru furnizat de Janus; printre cei condamnaţi de 
Gestapo la moarte figura şi numele marelui istoric român... 
Aşadar, ziarele legionare nu numai că instigau la asasinate, dar 
trecuseră la pregătirea psihologică a opiniei publice. 

Pe profesorul Nae lonescu îl ştiam din anii mei de studenţie. 
Fusesem şi eu unul din cei care se dădeau în vânt după 
prelegerile sale. Pe vremea aceea, speculaţiile lui filozofice 
cucereau, entuziasmau. Nici o clipă nu mi-am închipuit că, peste 
ani, va deveni cinicul teoretician al „cămăşilor verzi”. Niciodată 
n-am izbutit să înţeleg cum a fost posibil ca acest intelectual de 
elită să accepte colaborarea cu Horia Sima, organizatorul din 
umbră al atâtor atentate monstruoase. E drept, profesorul Nae 
lonescu murise nu de mult în condiţii destul de suspecte. Circula 
chiar zvonul că Sima n-ar fi fost străin de moartea filozofului 
verde. Totuşi, numele său continua să figureze cu majuscule pe 
frontispiciul ziarului „Cuvântul” ce îndemna la crimă, şi iarăşi la 
crimă! 

Nae lonescu murise. Mai era însă acest profesor de istorie, 
director al ziarului, numit de curând şi rector al Universităţii, 
care, zilnic îşi semna cursivul pe pagina întâia... Cum de-l lăsa 
conştiinţa dar, mai ales, inima, să încurajeze în coloanele 
publicaţiei instigaţia la crimă, la asasinarea lui Nicolae lorga? 

Veneam din Germania cu imaginea sângeroasă a Reich-ului 
lui Hitler în minte, a unui Reich aşa cum îl intuise marele savant 
încă de prin 1934: cotropitor şi barbar. Istoria îi confirmase 
spusele. Cum se făcea atunci că un alt istoric, aparţinând unei 
alte generaţii, nu-şi sesiza marea eroare? Cum de nu reuşea el 
să desluşească firele care legau Mişcarea legionară de cumplitul 
aparat de teroare creat de Himmler şi Heydrich? 

Am pornit mai departe agale, deprimat, căci îmi devenise 
limpede că scara valorilor politice şi culturale din ţară fusese 
răsturnată cu o violenţă cumplită. Alte legi guvernau, iar ele 
impuneau una nouă, a unor pseudovalori. „Nu, nu e prea fericit 
omul acela, îmi spuneam, care prin funcţia sa socială ajunge să 


aibă acces la documente secrete şi, astfel, ajunge să descopere 
cu un ceas mai devreme ce se pune la cale în culisele politicii! 
Eu eram unul din aceşti nefericiţi. Poate într-o zi, cine ştie, peste 
un deceniu, şi profesorul de istorie P. P. Panaitescu, răscolind 
arhivele, va descoperi documentele R.S.H.A., ale Gestapo-ului, 
ale SD-ului şi se va îngrozi de poziţia ziarului al cărui director 
activ fusese. 

M-am pomenit deodată în dreptul cafenelei „Capsa”. Nu-i 
mai trecusem de mult pragul. Am intrat îmboldit subit de 
nostalgia anilor trecuţi... Îmi imaginam că aveam să nimeresc 
într-un mediu rămas neschimbat. Cafeneaua era ca şi pustie. M- 
am aşezat la o masă, am privit tulburat în juru-mi, căutând 
atmosfera de altădată. Nu mai ţin minte dacă apucasem să 
comand un filtru când, pe neaşteptate, la masa mea a răsărit un 
ins duhnind a vin. Era beat şi, ca să nu cadă, s-a sprijinit cu 
mâinile de marginea mesei. Cu greu am recunoscut în omul 
acela cu haine mizere, cu faţa nebărbierită şi răvăşită de 
băutură, un ziarist, un coleg de breaslă de la „Adevărul” şi 
„Dimineaţa”. Deşi mirosul greu pe care fiinţa sa îl răspândea mă 
îngreţoşase, i-am zâmbit totuşi amical. El însă a ridicat glasul: 

— Ei, domnule Doinaş, ce ai de zis? Îți plac monştrii ce au 
ieşit din articolele tale otrăvite? Ai vrut ciuma legionară? Poftim! 
Suntem în plină epidemie! l-ai vrut pe nemţoi în ţară? Poftim, îi 
ai pe nemţoi în patul fetelor noastre! 

Eram într-atât de uluit de ceea ce vedeam şi trăiam, încât 
n-am observat când şi unde se iviseră doi vlăjgani în cămăşi 
verzi. Totul s-a petrecut fulgerător. Mai întâi am simţit 
fierbinţeala greţoasă a unui scuipat pe faţă, apoi i-am văzut pe 
cei doi, cu arme la centură, smulgându-l pe ziarist de la masa 
mea şi târându-l în stradă, în timp ce acesta se zvârcolea şi ţipa: 

— Lepădăturilor! Şi ţara o târâţi tot aşa cum mă târâţi pe 
mine! Trădătorilor! 

Acesta a fost ultimul cuvânt pe care l-am mai auzit. Ardeam 
de ruşine. Cu preţul unui dureros efort, mi-am scos batista, mi- 
am şters faţa şi am părăsit în grabă localul, urmărit de ţipetele 
fostului meu coleg de breaslă. În stradă, am urcat în primul taxi 
şi, instinctiv, i-am dat şoferului adresa locuinţei mele din 
Cotroceni. Era singurul loc unde mă mai puteam refugia în 
linişte. În vreme ce maşina gonea pe bulevardul Elisabeta, 
simţeam cum, de obidă, lacrimile îmi abureau ochii. 
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— Sunteţi cam palid, domnule Doinaş! Nu vă simţiţi bine? 

Intrebarea mi-a pus-o maiorul Medoiu după ce ne-am 
aşezat comod în fotoliile din holul apartamentului actriţei Lisette 
Vrancea. 

— Din pricina oboselii, l-am minţit eu. Nici dumneavoastră 
nu arătaţi prea grozav. 

A suspinat clătinând din cap a nefericire. Mi-a întins obosit 
tabachera, ne-am aprins ţigările. 

— Muncim ziua şi noaptea, spuse cu un glas scăzut, de 
parcă mi-ar fi comunicat un secret. Trebuie să vă mulţumim încă 
o dată pentru Janus... Informaţiile şi documentele lui sunt de 
mare valoare. 

— Întâlnirile cu Lo/a decurg normal? 

— Perfect, domnule Doinaş, zise învăluit în fumul de ţigară. 
Mai întâi o să vă rog să-mi raportați ce anume v-a adus la 
Bucureşti. Pe urmă, o să vă informez de ce am ţinut neapărat să 
vă văd şi să stăm de vorbă. 

Am prezentat un raport concis: bineînţeles, n-am omis nici 
una din situaţiile prin care mi-a fost dat să trec din momentul 
plecării din Berlin. L-am încheiat spunând: 

— Precum vedeţi, doctorul Otto Dietrich mi-a cerut un 
serviciu cam ingrat. Ceva „scârţâie” la Bucureşti. Eu după ce voi 
descoperi cauza „scârţâitului”, va trebui să mă lansez într-un şir 
de articole destinate presei germane. 

Câteva minute se scurseră într-o tăcere perfectă; o clipă mi 
se păru că maiorul era doborât de osteneală. 

— Să le luăm pe rând, oftă el după un timp, frecându-şi 
nervos barba. Cred că doctorul dumneavoastră de la Berlin are 
dreptate: ceva scârțâie la Bucureşti. Vă amintiţi că la prima 
noastră întâlnire v-am propus să mai lăsăm timpul să lucreze, că 
numai aşa o să mai putem înţelege ce ne rezervă viitorul? 

Intrebai cu sarcasm: 

— Acum ştim? 

— Janus este unul din cei care ne ajută să mai vedem şi 
câte ceva de pe faţa ascunsă a Lunii. Se conturează pregnant un 
conflict între generalul Antonescu şi Horia Sima... În fine, 
Conducătorul şi-a dat seama că are de-a face cu nişte derbedei. 

— Cam târziu, îl întrerupsei şi, pe dinaintea ochilor, îmi 
trecu expresia încărcată de ură a celui care mă scuipase. Cât p- 


aci să repet şi eu cuvintele lui. 

— Ne putem linişti amintindu-ne de străvechea zicală: „Mai 
bine mai târziu decât niciodată!” zise Medoiu. Cred însă că trăim 
o perioadă când respectiva zicală nu-şi află locul. De ce? 
Suntem cu nemţii în coastă. 

Un val de deznădejde mă ridică din fotoliu şi mă obligă să 
exclam: 

— Doamne, cum am ajuns aici?! Nu cumva sunt şi eu 
vinovat? Publicistica mea? 

Simţii cum mă  năpădeşte o căldură anormală 
îmbrobonindu-mi fruntea. 

— Sunteţi un pachet de nervi! observă maiorul, 
încruntându-se. Vă înţeleg... Vă înţeleg... 

— Nu mă înţelegeţi! ripostai. Chiar dacă aţi dori... Povestii 
dintr-o suflare scena de la „Capsa” şi instinctiv, îmi scosei 
batista. M-a scuipat! Pe bună dreptate! lar acum îmi spun 
îngrozit: Or fi mulţi români dornici să mă scuipe?! Doamne... 

Severitatea pe care maiorul o abordase dintr-o pornire, 
probabil milităroasă, îi dispăruse de pe chip. 

— Şezi! mă rugă. 

l-am dat ascultare: primul val de nervozitate ce se 
acumulase în mine trecuse. Dracu s-o ia de treabă - totul se 
petrecuse în câteva clipe - iar acum îmi simţeam sufletul ceva 
mai uşurat. 

— Va trebui să-ţi duci crucea până la capăt, îmi vesti 
maiorul. Nu eşti singurul. Şi n-aş vrea să spun vorbă mare: dar 
toată armata română va fi silită să-şi ducă crucea până la capăt. 
Sima se zbate să câştige armata de partea lui. Antonescu se 
străduieşte s-o menţină cu orice preţ sub comanda sa. Oricare 
va fi rezultatul acestui conflict, nemţii sunt cei care, în realitate, 
au şi câştigat partida. M-aţi întrebat mai înainte cum au ajuns 
aici. Sunt convins că ştiaţi mai de mult răspunsul la această 
întrebare. Dar aş vrea să cunoaşteţi şi răspunsul meu... Hai să 
mai fumăm o ţigară! 

Văzusem într-un film, mi se pare francez, dedicat războiului 
mondial din trecut, o secvenţă: într-un moment de acalmie, într- 
o tranşee noroită, doi soldaţi îşi aprind în tăcere ţigări... Trag cu 
atâta patimă din ele de parcă şi-ar lua rămas bun de la toate. 
Puțin mai târziu, un obuz greu le curmă, cu explozia sa, nu 
numai fumatul, ci şi viaţa. 


— Domnule Doinaş, şi dumneavoastră sunteţi fiu de militar 
şi aţi îmbrăţişat la rându-vă cariera armelor. Ca tânăr ofiţer, aţi 
trecut pe la comanda unui stat major. Aş putea afirma că sunteţi 
un militar activ, acum în haine civile. Subliniez acest adevăr, 
pentru a justifica întrebarea ce o să vi-o pun: închipuiţi-vă că aţi 
fi în fruntea armatei şi că, în concordanţă cu legile statului, v-aţi 
conformat hotărârilor guvernului, Consiliului de coroană, tronului 
şi aţi ajunge în situaţia dramatică de astăzi. Ce aţi întreprinde, în 
continuare ţinând seama de conjunctura politică şi militară a 
Europei? 

Fumam cu sete. Privindu-ne bărbăteşte în ochi. Tăcerea era 
apăsătoare. 

— Ei, ce aţi fi iniţiat? mă îndemnă el. Când Franţa a 
capitulat în faţa maşinii de război germane, partidele politice 
care aduseseră Franţa în pragul falimentului s-au topit, s-au dat 
la fund... Un militar, generalul Pétain, şi-a asumat răspunderea 
semnării capitulării, acoperindu-se de ruşine. Cineva totuşi, în 
momentul prăbuşirii Franţei, trebuia să-şi asume în faţa Istoriei 
acest act fatal... Nu crezi? Cu două Franţe, una liberă şi alta 
ocupată, lui Charles de Gaulle îi va fi totuşi mai uşor, de la 
Londra, să lupte pentru eliberarea ţării sale. Nu crezi? 

Bărbatul acesta butucănos şi aspru părea, la prima vedere, 
greoi la minte, dar înfăţişarea lui înşela. Desigur, i-am dat 
dreptate. 

— Ei, ce aţi fi iniţiat după ce guvernele, Consiliile de 
coroană, regele au acceptat Arbitrajul de la Viena şi celelalte? 
Vă rog, nu uitaţi, vă situez în postura de comandant al armatei. 

Imi dădea de înţeles că în actuala conjunctură a ţării, în 
mod normal, trebuia să apară în arenă politică un Pétain al 
nostru... 

— Hai, vă rog, luaţi o decizie... armata aşteaptă... Europa 
zace supusă la picioarele lui Hitler. Ţara e ciuntită! 

Ştia că nu aveam ce să răspund la întrebările sale 
dramatice, de aceea tăcerea mea îl făcu să continue: 

— Dacă stai bine şi te gândeşti - pornind de la întrebarea 
dumneavoastră: „Doamne, cum am ajuns aici, cu nemţii în 
coaste?” - noi am fost ultima baricadă în calea maşinii de război 
germane. Tot trăgeam nădejdea că Franţa şi Anglia vor ajunge 
la un acord cu Rusia şi ne vor ajuta. Când în realitate, şi ei, la 
rândul lor, aveau nevoie să fie ajutaţi. Guvernele noastre au 


făcut greşeli, dar ce sunt greşelile noastre pe lângă greşelile 
marilor puteri?... Titulescu a făcut totul ca să stabilească relaţii 
de bună vecinătate cu Rusia comunistă. Rusia, la rândul ei, 
spera să realizeze o alianţă militară cu Occidentul, împotriva 
Reich-ului... Chamberlain, Dalladier au cam dus Rusia, cu 
zăhărelul şi au obligat-o să caute înţelegere cu duşmanii ei 
declaraţi. Cât o să ţină această înţelegere, o să vedem... 

Ziceam mai înainte că noi am fost ultima baricadă în calea 
expansiunii germane. Şi tocmai baricada asta, marile puteri n-au 
ştiut, n-au putut sau n-au vrut s-o întărească. Interesul poartă 
fesul! In asemenea împrejurări, guvernele acestor puteri s-au 
gândit să acţioneze, aşa cum e şi normal, în interesul statelor 
lor. De unde până atunci aveam prieteni, aliaţi, garanţii, ne-am 
pomenit cu ţara sângerândă. Izolată, faţă în faţă cu maşina de 
război a lui Hitler. Cum a izbutit Hitler miracolul militarizării 
Germaniei rămâne o enigmă, căci după toate datele ce le 
deţinem, Wehrmacht-ul, la ceasul acesta, este armata cea mai 
puternică... mai puternică decât cea a Angliei şi Rusiei. Ei, 
domnule Doinaş, ce aţi iniţia? 

L-am ascultat cu luare-aminte. Judecata sa era riguroasă. 
Analiza situaţia întocmai ca un comandant, pe front, într-o 
conjunctură definitorie pentru destinul unei bătălii. Spre 
deosebire de părerile lui Fortinbras, cele ale maiorului Medoiu 
mi se păreau ceva mai puţin fataliste. 

— Armatei i-a fost greu cu partidele politice, dar îi va fi şi 
mai greu fără ele. Ne pricepem la „jocurile de război”, la analiza 
operaţiilor militare, dar în jocurile politice şi diplomatice ne 
descurcăm greoi. 

— Pornind însă de la o analiză militară, se poate ajunge la o 
concluzie politică, nu-i aşa? 

In fine, rostisem şi eu un gând. 

— Da, aşa e... 

— In drum spre ţară, am întâlnit mari concentrări de trupe 
afluind spre România. Cu ce scop? Misiunea militară germană de 
la noi, după câte ştiu, e completă. Se poate trage din această 
mişcare de trupe o concluzie politică? 

— Da. Cotropirea noastră, a Bulgariei, Greciei, mă completă 
Medoiu. 

— Cu ce scop? 

— Atacarea, probabil, a Rusiei comuniste. 


— Şi nu credeţi că dacă Germania va declara război Rusiei, 
Anglia se va grăbi să încheie alianțele pe care ar fi trebuit să le 
facă încă în vara anului 1939? 

— Sunt convins. 

— Şi atunci, în ce situaţie ne vom găsi noi? 

— Ne vom purta crucea, plătind greşelile noastre, dar, mai 
ales, ale altora. Generalul lon Antonescu este convins că 
Germania a câştigat de pe acum războiul, că şi Anglia va 
împărtăşi soarta Franţei, iar România îşi va putea reface 
hotarele devenind un partener credincios al lui Hitler. 

— Ceea ce înseamnă că ne vom lăsa atraşi în acţiuni 
militare? 

— Nu greşiţi! 

— Dumneavoastră ce gândiţi, domnule maior? 

— N-aş mai gândi... oftă Medoiu acoperindu-şi pentru 
câteva secunde, cu palmele, faţa-i chinuită. De asta am ţinut să 
vă văd şi să avem un schimb de păreri. V-aş ruga să mă urmăriţi 
cu atenţie, căci voi cere, în final, un răspuns: da sau nu! 

Mă cerceta cu ochii săi obosiţi, ca şi când atunci mă vedea 
pentru prima oară. 

— Nu cunoaştem încă planurile nemților. Deocamdată, fac 
presiuni să acceptăm ca pe teritoriul nostru să se concentreze 
trupe... mari unităţi... în tranzit... Spre sud, spre răsărit... sau 
pentru a ne ocupa definitiv ţara, nu ştiu. Un lucru este 
deocamdată clar - generalul Antonescu ţine să adere la Pactul 
tripartit. Este poate singurul punct din programul său în 
concordanţă deplină cu legionarii. Semnarea Pactului înseamnă, 
din păcate, desprinderea ţării de aliaţii săi tradiţionali şi trecerea 
noastră de partea Reich-ului. Nu toată conducerea armatei 
împărtăşeşte punctul de vedere al conducătorului. Printre 
generali, printre militari s-a creat de pe acum un puternic curent 
antigerman. Numărul incidentelor cu germanii este în creştere. 
Există de pe acum în armată un nucleu de opoziţie care 
consideră că aliaţii noştri tradiţionali nu au pierdut încă războiul 
şi nici nu o să-l piardă, că America, ca şi în primul război 
mondial, va intra în conflict. Într-un cuvânt, nu credem în 
victoria definitivă a lui Hitler. Eu aparţin acestui nucleu. V-am 
invitat aici pentru a vă întreba deschis, camaradereşte, doriţi să 
colaboraţi cu acest nucleu? 

Nu mă aşteptam ca maiorul Medoiu să mă pună în faţa unei 


asemenea dileme; mai cu seamă nu mă aşteptam să-mi 
înfăţişeze cu atâta încredere tendinţele de opoziţie antigermană 
din rândurile unor generali şi ofiţeri. 

— Care ar fi cealaltă alternativă pentru mine, în calitatea 
mea de ofiţer de informaţii al Secţiei a Il-a a Marelui Stat Major? 

— Aceea care va decurge oficial din Directivele generalului 
lon Antonescu, din colaborarea de arme româno-germană! 

— Inainte de a vă răspunde, vă rog să-mi explicaţi care-i 
obiectivul final al acestui nucleu? 

— Noi, cei care nu credem în victoria lui Hitler, ne 
propunem să nu pierdem contactul cu aliaţii noştri tradiţionali, 
să le favorizăm, unde şi cum va fi posibil, acţiunile, să realizăm 
un cap de pod spre viitor şi să încercăm să-l menţinem... 
Viitorul... 

— Va exista oare un viitor? 

— Da, va exista o masă a păcii, iar noi vom fi prezenţi 
acolo, şi încă cu capul sus, demni. Deodată, maiorul Medoiu 
imprimă glasului său un alt timbru, glacial. Domnule Doinaş, vă 
cunosc opiniile, personalitatea. În cazul în care răspunsul 
dumneavoastră este negativ, îmi place să cred că veţi păstra o 
tăcere totală în jurul acestei convorbiri. Cu atât mai mult cu cât 
eu rămân, pe linie oficială, ca şi înainte, nu numai şeful lui Radu 
Doinaş, ci şi ofiţerul său de dirijare. 

Am rămas amândoi tăcuţi, obosiţi, ca şi când am fi trudit 
cărând piese grele, nevăzute, ce urmau să fie montate într-un 
angrenaj invizibil. Într-un târziu, am zis: 

— Vă rog să mă consideraţi membru al acestui nucleu. 
Propunerea dumneavoastră mă onorează. Voi încerca să fiu de 
folos acelui viitor care, deocamdată, mie îmi pare atât de 
neguros şi de îndepărtat. 

Faţa maiorului Medoiu, până atunci încremenită, se 
destinse într-un surâs larg, luminos. 

— O clipă m-a încercat teama că o să respingeţi 
propunerea, mărturisi maiorul. Dealtfel, operaţia Janus, cu o faţă 
a sa, se şi înscrie în acţiunile nucleului nostru. Asta am avut de 
discutat. In modul nostru de a menţine legătura nu a intervenit 
deocamdată nici o modificare. 

Dădu să se ridice, dar renunţă când mă auzi spunându-i: 

— Am citit astăzi în „Cuvântul” un articol... autorul cerea 
pedepsirea lui Nicolae lorga. Aş vrea să ştiu ce destin a avut 


acel document al SD-ului furnizat de /anus? S-au luat măsuri 
pentru a împiedica un eventual masacru? 

— Un ofiţer în Ministerul de Interne, membru al nucleului 
nostru, om cu multă influenţă asupra generalului, a luat 
cunoştinţă de datele documentului. In consecinţă, a iniţiat 
anumite investigaţii pe care le-a supus generalului, subliniind 
consecinţele arestării samavolnice a unor personalităţi militare 
şi politice. Pentru a-i scoate pe cei arestaţi de sub controlul 
poliţiei legionare, generalul Antonescu a ordonat constituirea 
unei Comisii de anchetă condusă de domnul Eugen Bănescu, 
consilier la Inalta Curte de Casaţie. In felul acesta, se speră că 
abuzurile, crimele vor fi împiedicate. Insă şi în problema asta a 
izbucnit un conflict între general şi Sima. Legionarii cer mână 
liberă să se răfuiască după bunul lor plac cu cei arestaţi... 
Antonescu cere respectarea legalităţii... Conflictul este în toi. 

— Cum se va încheia, dacă se va încheia? Căci în spatele lui 
Sima, aşa cum se vede, stă Himmler. 

— Greu de calculat. Nu văd ce rost au transporturile 
clandestine de arme către legionari. Împotriva cui îi înarmează? 
Fabricius ţine mai mult la Antonescu decât la Sima, a găsit în 
general un interlocutor matur şi serios. 

— Pe de altă parte, v-am raportat ce gândeşte unul din cei 
doi candidaţi la postul de ministru al Germaniei la Bucureşti. 

— Generalul încearcă în momentul de faţă să pună el mâna 
pe conducerea Mişcării legionare. Fabricius îl sprijină. Dacă va 
reuşi, atunci ordinea în stat va fi restabilită. Da, da, ceva 
„scârţâie” la Bucureşti. O să aveţi ce „scrie” pentru presa 
germană. 

Ne-am despărţit, maiorul Medoiu mulţumindu-mi încă o 
dată pentru modul în care îmi îndeplineam misiunea. 
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Ella şi Luiza mă aşteptau la restaurantul hotelului. Între 
timp, băuseră câte un coniac şi erau într-o bună dispoziţie. Se 
împrieteniseră uimitor de repede şi, fireşte, asta uşura o parte 
din obligaţiile mele faţă de Ella. Când m-au văzut, au început să 
şuşotească şi să râdă ca două eleve poznaşe. M-au molipsit şi 
pe mine cu veselia lor. 

— Ella e o fată foarte drăguță, îmi declară Luiza. Nu ştiu ce 
a găsit la tine, că arăţi înciudat de parcă ai duce toată omenirea 
în spinare. 


„Nebuna din Sărindar” îmi vorbise în româneşte, iar eu am 
cotit-o în germană: 

— Pe unde aţi fost? Ce aţi văzut? 

— Oho! De-ai şti pe unde am umblat! 

După intonaţiile glasului ei, mi-am dat seama că „nebuna” 
îmi pregătea o surpriză. O iscodi pe Ella: chipul ei zâmbitor 
deveni serios. 

— Ei, hai să văd dacă ai atâta fantezie ca să-ţi imaginezi pe 
unde ne-am plimbat, pe unde am dus-o? 

Mă uitai din nou la Ella: roşise până-n vârful urechilor. 

— Văd eu că nu-ţi imaginezi, se bucură Luiza, iar ochii verzi 
îi străluciră ca unei diavoliţe. Nobil cum eşti tu din fire, nici nu 
cred că ai trecut pe acolo vreodată. 

— Da' unde ai dus-o?! mă enervai eu. 

— În Cruce, am dus-o! Radia de parcă ar fi cucerit cine ştie 
ce redută. În Crucea de Piatră! l-am arătat celebrul nostru 
cartier cu bordeluri. 

— Eşti nebună! îi şuierai eu printre dinţi, în româneşte. 

— N-am negat niciodată asta! 

Obrajii Ellei ardeau; „iubita” mea se prefăcea însă a fi 
atrasă mai mult de orchestră decât de discuţie. Să-i fi dezvăluit 
Ella cine era în realitate? 

Luiza îşi continuă raportul în germană: 

— l-am arătat cartierul casă cu casă. Apoi i-am povestit de 
ciclul meu de reportaje inspirat din viaţa prostituatelor 
bucureştene. 

Înghiţii un nod, râsei strâmb, încercai să schimb firul 
discuţiei, spunând în româneşte: 

— Măi, numai nemti în restaurantul ăsta! 

— Păi, Radule, cochetă „Nebuna din Sărindar”, nu sunt 
invitaţii tăi?! 

— Du-te dracului! 

Luiza mă înjură îngrozitor în dulcele nostru grai, apoi i se 
adresă Ellei cu căldură: 

— Ţi-e foame, nu-i aşa? Şi mie... 

Am chemat chelnerul, ne-a luat comanda, asigurându-ne că 
vom fi serviţi imediat. Orchestra cânta „Dunărea albastră”, iar 
ofiţerii nemți de la mese îşi legănau capul în ritmul valsului. 
Petreceau în Bucureşti. Bucureştiul era al lor. 

Deodată am simţit cum cineva de la o masă din dreapta mă 


privea cu insistenţă. În cele din urmă, puţin cam jenat, m-am 
uitat într-acolo: o nordică - în privinţa asta nu mă puteam înşela 
- fumând dintr-un ţigaret lung, de argint, nu-şi mai lua ochii de 
la masa noastră. Părea că aşteaptă pe cineva. 

Luiza, cu antenele sale ultra-sensibile, sesiză imediat 
mişcarea. Mă întrebă: 

— ţi place tipa? 

— Imi aminteşte de Greta Garbo în „Contesa Walewska”. 

Ella râse şi-mi dădu dreptate. 

— Cine-i? E o străină, nu-i aşa? 

Deşi până atunci discuţia se purtase în germană, Luiza, 
care în căpşorul ei mignon adunase multă afurisenie, îmi replică 
în româneşte: 

— Străină, zici? Aş, nu vezi că se simte ca la ea acasă? Noi 
suntem aici nişte străini. Chiar n-o cunoşti? i se adresă Ellei, 
cerându-i scuze că vorbea româneşte. Chiar n-o cunoşti? repetă 
ea întrebarea, de data asta în germană. Păi, de când te-ai 
aşezat, te tot fixează. Ce-o fi văzând şi asta la tine? 

Pe Ella o amuza stilul Luizei, conduita ei de drac împieliţat. 

— Nu mai lungi vorba... 

— E o colegă de-a noastră... 

— Colegă de-a noastră?! 

— Faci pe prostu!... Zici că n-o cunoşti... E vestita Edith von 
Köhler de la „Deutsche Allgemeine Zeitung”. 

Mi-am stăpânit o tresărire: mi-am amintit deodată de o 
copie după o scrisoare a ei adresată Berlinului şi pe care Tristan 
mi-a remis-o. 

— Uită-te la ea! N-ai zice că are 45 de ani. Mănâncă bărbaţi 
pe pâine... Chiar n-o cunoşti? 

Ella râdea... râdea într-una, stârnită de Luiza, dar şi de 
coniac. 

— Mă vezi doar întreg, glumii eu, semn destul de elocvent 
că n-am cunoscut-o. l-am citit însă articolele. 

— Vrei să ţi-o prezint? Stă sus, la camera 402... 

A fost o seară agreabilă, până la un punct însă. Am şi 
dansat pe ringul din mijlocul restaurantului, mai întâi cu Ella, 
apoi şi cu Luiza, care se lipise de mine ca o ventuză. La un 
moment dat, mi-a şoptit la ureche: 

— Găseşte un motiv şi vino la mine... Sau vin eu sus, în 
camera ta! 


— Măi, ce poate să-ţi treacă prin cap?! 

— Da’ ţie ce-ţi trece? mă luă ea la rost, vârându-se şi mai 
mult în mine. Vii de la Berlin cu pipiţa după tine! Şi noi, aici, ce 
să facem? Să ne tăvâălim cu nemţii? 

— O cunoşti pe Edith von Köhler? 

— Aşa şi aşa!... E prietena lui Malaxa. Nepoata lui Himmler. 
Sfetnica lui Horia Sima. Şi se culcă cu cine-i place. Are bani 
căcălău... Dă şi recepții... E o figură... 

Pe neaşteptate, printre dansatori a apărut şi Ella: o invitase 
un căpitan neamt înalt şi ţeapăn, căruia îi turuia gura. Mi-am dat 
seama însă că în braţele ofițerului arian - era blond şi semăna 
din profil cu Heydrich - Ella se simţea stingheră, privea într-o 
parte, cu ochii ficşi. De aceea nu m-a mirat când, reîntâlnindu- 
ne tustrei în jurul mesei, mi-a cerut s-o conduc în camera ei că-i 
obosită şi că ar vrea să se culce mai devreme. 

— Dacă vrei, tu poţi să te întorci... că nu te-ai mai văzut de 
mult cu Luiza... 

— Maşina e în faţă, spusei eu. O s-o conducem mai întâi pe 
Luiza acasă şi pe urmă ne întoarcem la hotel. In clipa aceea, 
Luiza mă pocni pe sub masă cu vârful pantofului. 

— Nu, Radu, se împotrivi Ella mergând parcă în 
întâmpinarea dorințelor Luizei, mai întâi mă conduci pe mine, iar 
apoi o s-o conduci pe Luiza. Sunt tare obosită... Te superi, Luiza? 
Ne vedem mâine, aşa cum ne-am înţeles. 

S-a ridicat sfioasă. Am urmat-o. Ochii verzi ai Luizei au 
sticlit scurt şi batjocoritor. Am înjurat-o în gând. Trecând prin 
dreptul mesei unde şedea Edith von Köhler, ne-am privit scurt şi 
provocator. Şedea tot singură, cu capul lăsat uşor pe spate, 
ţinând între degete ţigaretul acela lung, de argint. Mi-a zâmbit 
sau mi s-a părut? 

Ella era într-adevăr obosită; încă din lift am observat pe 
chipul ei o paloare neobişnuită. Buzele-i tremurau uşor şi o 
încordare lăuntrică i se răsfrângea în toată fiinţa. In cameră, de 
cum am aprins lumina, s-a lăsat moale într-un fotoliu şi privind 
absentă spre uşa ce dă în balcon, a murmurat: 

— AŞ vrea să mă întorc la Berlin, cu avionul, încă mâine, 
dacă se poate. 

Mi s-a părut că n-am auzit-o prea bine şi i-am cerut, cam 
aspru, să repete ce a spus. A repetat cu o voce resemnată. 

— Dar ce s-a întâmplat, Ella? Întrebarea mea a răsunat 


tandru. Te-a supărat cineva? 

Mi-a răspuns fără să-şi întoarcă ochii spre mine. 

— Vreau acasă! 

N-am abandonat tonul de amant îngrijorat. 

— Te-am supărat cu ceva, Ella? E drept, prea te-am lăsat în 
seama Luizei, am fost însă prins cu treburi. 

— Vreau acasă! murmură ea străduindu-se să nu plângă. 

— Fără mine? 

Era atâta „deznădejde” în exclamaţia mea, încât Ella s-a 
ridicat din fotoliu şi cu ochii aburiţi de lacrimi a venit spre mine: 

— Radule, dragul meu... eşti un iubit de aur. Ar fi fost însă 
mai bine dacă aş fi rămas la Berlin. 

— Ah, înţeleg! Te-a supărat Luiza şi ideea ei tâmpită de a-ţi 
arăta un cartier... 

Nu m-a lăsat să închei fraza: 

— Luiza e tare drăguță... 

— Atunci ce te-a apucat? 

Ella nu suporta să mă vadă iritat şi mai ales din pricina ei, 
din acest punct de vedere suferea de o deformaţie profesională: 
îi era strict interzis să-şi supere clienţii. 

— Uitasem cine sunt, de unde vin, începu ea să se explice. 
L-ai văzut pe căpitanul cu care am dansat? Mă cunoaşte de la 
Kitty. M-a recunoscut. A crezut că sunt aici trimisă de Kitty şi m- 
a întrebat când poate să mă viziteze sau când pot eu să-l 
vizitez. Mi-a mai spus că mă poate plăti în mărci, în lei, chiar şi 
în dolari. Vezi, nu trebuia să vin eu tine... 

— Ella! 

Cu strigătul ăsta nu rezolvam nimic. S-a răsucit şi s-a 
îndreptat spre fereastra ce dădea în Piaţa Palatului Nicicând în 
raporturile noastre nu m-am pomenit într-o situaţie mai delicată. 
Barem dacă aş fi ştiut ce să întreprind! Să-i zic „Pleacă, fetiţo!” 
Să-i zic „Rămâi, fetiţo!, am venit împreună, vom pleca 
împreună!” Avea dreptate. O înţelegeam foarte bine. Un timp, 
uitase de profesiunea ei. Călătoria noastră o apropiase şi mai 
mult de mine, se simţea a mea şi numai a mea. Şi, dintr-o dată, 
acest căpitan îi amintise că nu era decât o biată prostituată... 

M-am dus la ea, am întors-o cu faţa spre mine - era mai 
palidă decât în lift - i-am vorbit cu tandrete: 

— Nu vreau să pleci, Ella! Mie nu mi-e ruşine cu tine şi nu 
văd de ce ţi-o fi ţie. Nu vreau însă să te simţi prost şi să suferi 


din pricina călătoriei. Noaptea e un sfetnic bun. O să te mai 
gândeşti şi tu, o să mă mai gândesc şi eu, iar mâine o să vedem 
împreună ce-i de făcut. Poate schimbăm hotelul sau poate o 
pornim pe Valea Prahovei... Am sărutat-o. Vrei? 

Ea a clătinat din cap cu blândeţe şi m-a îndemnat: 

— Hai, acum du-te! N-o lăsa pe Luiza să te aştepte! M-a 
sărutat de astă-dată ea, înduioşată, şi s-a retras spre baie, 
pentru a-şi face toaletă înainte de culcare 

— Mă întorc repede, i-am spus. Să mă aştepţi! 

Am coborât la restaurant într-o stare de spirit destul de 
proastă. Nu mi-ar fi convenit ca tocmai acum Ella să-şi întrerupă 
călătoria şi să se întoarcă la Berlin. Oricare ar fi fost cauza. 

La restaurant, am constatat cu nedumerire că atât Luiza 
cât şi Edith von Köhler plecaseră. Chelnerul care m-a servit şi 
căruia trebuia să-i achit nota mi-a întins pe o tavă de argint 
cartea de vizită a Luizei. Îmi scria în franceză câteva rânduri: „Fii 
te rog în camera ta în jurul orei 23.30”. Nu în zadar fusese 
poreclită „Nebuna din Sărindar”. Se ţinea de trăznăi şi, în mod 
normal, trebuia să mă aştept şi la câteva bombe de-ale ei. Îmi 
cerea de fapt să nu-mi petrec noaptea cu Ella, ci să mă retrag în 
bârlogul din vecinătate şi s-o aştept acolo. Eu însă o aveam pe 
Ella pe cap şi nu-mi ardea de nici o altă aventură galantă. 


O desfătam pe Ella eu mângâieri voluptoase, încercând în 
felul acesta să-i mai demonstrez o dată că mici incidente 
trecătoare cu foştii ei clienţi nu-mi pot diminua „sentimentele”, 
că nimic nu mă poate îndepărta de „păpuşa mea blondă”. La 
pieptul meu, „păpuşa” se metamorfozase în pisicuţă. Uitase de 
toate şi torcea lasciv. Pe neaşteptate, a sunat telefonul şi Ella a 
sărit speriată. Aparatul era jos, pe carpetă, lângă pat. Am 
îndemnat-o să ridice receptorul şi am auzit-o imediat rostind în 
germană: 

— Da! E aici! ŢI-l dau! 

Nu trebuia să-mi spună cine era. M-am uitat la ceas, am 
văzut că acele cadranului arătau 23.30. Mai întâi am suportat 
calm, cu stoicism, un val puternic de înjurături. Înjura birjăreşte. 
După ce s-a descărcat, „Nebuna din Sărindar” m-a întrebat tot 
în româneşte: 

— Ţi-a dat chelnerul cartea mea de vizită? 

— Da... 


— Atunci să-ţi fie ruşine! ţipă ea în receptor. Berlinul te-a 
grosolănit... 

Pe un braţ se odihnea căpşorul cu bucle blonde al Ellei, în 
cealaltă mână ţineam receptorul, eu vorbeam liniştit, din 
receptor însă izbucneau ţipete de căţea călcată pe coadă. Ella 
zâmbea insinuant: 

— Ascultă, Luiza, de când îţi asumi tu dreptul să mă fixezi 
în cameră la ora care-ţi convine ţie? 

— Te-ai tâmpit, Radule! strigă ea în continuare. Te credeam 
mai perspicace. Ai băut prea multă bere berlineză. Voia Edith 
von Köhler să te cunoască! 

— Incă în noaptea asta? 

— Ai să râzi, da, eu jucând rolul de codoaşă! 

Ella se răsucise pe o parte, spre mine; era goală sub 
cearşaf, iar sânul drept, rotund, rămăsese descoperit, ca o 
chemare. Cu siguranţă că înţelegea din discuţia mea cu Luiza cu 
totul altceva şi ţinea să-şi dovedească că era mai puternică 
decât femeia de la telefon. 

— Îți cunosc trucurile, Luiza! Faci din colega noastră de 
breaslă o momeală! 

Cuvintele astea au înfuriat-o rău de tot. 

— Tu, curvar nenorocit, nu pricepi că nu-i vorba de nici un 
truc, că Edith von Köhler doreşte să te cunoască, şi încă în 
noaptea asta?! 

— Luiza, îţi mulţumesc. Acum însă sunt ocupat. Roag-o şi tu 
pe dumneaei să mă scuze. Mi-o trec în agenda de lucru pentru 
mâine noapte. 

— Să te ia dracu cu toate nemţoaicele tale! mi-a mai strigat 
înainte de a închide telefonul. 

N-am mai fost deranjat în noaptea aceea. Trei ceasuri mai 
târziu, Ella îmi jura în şoaptă credinţă şi că la Berlin se va 
înapoia odată cu mine. Aşadar, o convinsesem să renunţe la 
intenţia de a-şi întrerupe călătoria. Cu voia ei, m-am îmbrăcat şi 
am trecut în camera mea. Doream să mă odihnesc în patul meu, 
dacă patul acela de hotel se putea numi al meu. 

În cameră însă mă aştepta o altă cartă de vizită. Pesemne o 
adusese cameristă şi o pusese la vedere, lângă o vază de flori. 
Aparţinea „ziaristei” Edith von Köhler. Îmi scria că i-ar face o 
deosebită plăcere să se vadă cu mine mâine, la ora 11, la Biroul 
ataşaţilor de presă de pe lângă legația germană. Deci „Nebuna 


din Sărindar” nu mă minţise. Intermediase, la dorinţa „ziaristei” 
germane. Cântărind mesajul nepoatei lui Himmler, mi-am spus 
că am fost totuşi inspirat rămânând lângă Ella. Instinctiv, 
simţeam că opţiunea mea trebuie să fi făcut o impresie aparte 
asupra spioanei. 

Am adormit destul de greu, deşi eram istovit căci, fără să 
vreau, îmi revenise în minte umilitoarea scenă de la „Capsa”. În 
cele din urmă, am avut parte de un somn bun, odihnitor. M-am 
sculat în jurul orei opt. La opt şi jumătate eram gata de plecare. 
Ca întotdeauna la ora asta, i-am telefonat Ellei. Mi-a răspuns 
somnoroasă şi m-a rugat să trec pe la dânsa înainte să cobor. 

Mă aştepta lenevind. M-am aşezat pe marginea patului, m- 
am aplecat şi am sărutat-o fugitiv. În momentul în care am vrut 
să-mi îndrept spinarea, şi-a încolăcit braţele pe după gâtul meu, 
ferecându-mă lângă buzele ei. _ 

— iți mulţumesc, Radule! iți mulţumesc pentru tot ce ai 
făcut şi faci pentru mine, murmură ea sărutându-mă. Noaptea a 
fost într-adevăr un sfetnic bun. N-o să te mai necăjesc, orice mi 
s-ar întâmpla. Acum, dacă vrei să pleci, poţi pleca. Să n-ai grijă: 
eu cu Luiza ne-am făcut un program pentru ziua de astăzi. 

M-am ridicat. M-a rugat să-i aduc un pahar cu apă. I| l-am 
adus pe o farfurioară şi i l-am pus pe noptiera scundă de lângă 
pat. 

— Am să mai lenevesc puţin, se alintă ea. La revedere, 
iubitule! 

Am coborât în stradă: aşa, dintr-o dată, am vrut să văd 
cerul de toamnă, lumina zilei. Plutea în văzduhuri o ceaţă 
subţire pe care un soare dulce, ca un fruct copt, o destrăma 
dezvăluind oamenilor o boltă adâncă. Eram convins că începea 
o zi bună, reconfortantă. 

4 


În după amiaza zilei de 5 noiembrie, cam în jurul orei 17, 
chestorul Poliţiei Capitalei, Vasile Rinderiu, fu chemat la telefon 
de Alexandru Rioşeanu, secretar de stat la Interne. Erau 
cunoştinţe vechi, încă de pe băncile liceului „Gh. Lazăr”. 
Absolviseră amândoi liceul cu medii mari, numai că Rioşeanu, 
datorită relaţiilor de familie, avusese mai mult noroc în viaţă şi 
urcase mai repede şi mai sigur scara ierarhiei sociale. Rinderiu 
însă nu-l invidia, nu-i purta pică. Dorise încă din adolescenţă să 
devină criminalist şi criminalist ajunsese. După succese, mult 


lăudate de gazetarii rubricilor senzaţionale, înregistrase şi 
insuccese. Dar nu-i păsa. Se resemnase cu destinul său de 
poliţist care-l menținea într-o situaţie materială modestă. 

Secretarul de stat părea să fie grăbit sau poate că-i era 
teamă ca fostul său coleg de clasă să nu înceapă cumva să-i 
depene amintiri liceale, căci, fără nici o altă introducere, intră în 
miezul problemei. 

— Uite care-i baiul, Vasilică... Sunt informai ca la „Athenee 
Palace”, camera 311, s-a întâmplat ceva, şi încă ceva foarte 
grav. O nemţoaică a fost găsită moartă, în pat, Du-te acolo şi 
vezi în mod foarte discret despre ce-i vorba. 

— Mda... Cam delicată poveste? 

— Delicată numai în cazul în care femeia nu s-a sinucis, 
delimită înaltul demnitar al Ministerului de Interne cadrul exact 
al faptului. Nu vreau zarvă, Vasilică, de aceea apelez la serviciile 
tale. 

— Înţeleg... îl asigură chestorul. 

— Tipa este amanta ziaristului Radu Doinaş, îl mai informă 
Roşianu. 

— Ticălosul ăla de la „Universul”? nu se sfii Rinderiu să-şi 
exprime părerea despre ziarist. E în ţară? 

— De câteva zile, Vasile... îl informă Rioşeanu pe un ton 
complice. Ticălos, neticălos... Bagă de seamă ce-ţi spun! Nu 
vreau zarvă, nu vreau scandal... Nu-i lăsa pe derbedeii ăia din 
poliţia legionară să-şi vâre nasul. Te duci în recunoaştere mai 
întâi. 

— Înţeleg, răspunse Rinderiu cu supunere. 

— Ce înţelegi? 

— Hai, că nu sunt chiar atât de apolitic, îşi apără chestorul 
onoarea. Că dacă prind de veste, încep cu procesiunile, cu 
rugăciunile... Încă un martir pe altarul statului național- 
legionar... etcetera... etcetera... Ei, ce zici, Sandule, le văd? 

Celălalt, cu grad de ministru, nu se sinchisi de familiarismul 
chestorului. 

— Le vezi, mă, le vezi! Mişcă-te însă mai repede... Două 
persoane ştiu deocamdată de moarta de la 311... Camerista şi 
Mangiurea, directorul hotelului. Cu el să iei legătura! Aştept un 
telefon de la tine, la orice oră... Salve! 

Chestorul, Vasile Rinderiu, nu mai zăbovi nici o clipă, îşi 
îmbrăcă trenciul vechi, cândva bleumarin, ros pe la mâneci, şi 


căută să se furişeze din clădirea Prefecturii fără să fie băgat în 
scamă, căci legionarii, stăpânii poliţiei, îi puseseră în cârcă un 
„ucenic” în bluză verde şi cu pistol la centiron. Slalomul pe 
culoarele Prefecturii îi izbuti şi, curând, se pomeni pe Calea 
Victoriei, amestecat printre trecători. O luă imediat în direcţia 
Palatului, cu mâinile înfundate în buzunarele trenciului. Mergea 
grăbit, fără să privească în juru-i, gândindu-se la convorbirea cu 
Rioşeanu. Ce fel de prieten îi era? Îl băga într-o afacere împuţită. 
Nemţoaica asta dacă nu şi-a pus singură capăt vieţii, îi va dă 
multă bătaie de cap. Să-i fi dat cazul lui Vernescu, era un poliţist 
bun şi cinstit. Mai întâi, se vor alarma cei de la legaţie. lar dacă 
moarta n-a fost o fiinţă oarecare - şi cu siguranţă că n-a fost, 
căci altfel ticălosul ăla de Doinaş nu şi-ar fi făcut-o amantă - 
atunci să tot faci faţă belelelor. Că, slavă Domnului, hotelul 
gemea de agenţi germani, englezi, francezi!... Notorii... 
necunoscuţi... Perspectiva cercetărilor îl îngrozea. „Poate că 
totuşi s-a sinucis, speră şi el întocmai ca şi Rioşeanu. Acesta îi 
atrăsese atenţia că nu voia zarvă. Martor îi era Dumnezeu că 
nici el, Rinderiu, nu voia. De aceea, pe măsură ce se apropia de 
hotel, avu grijă să controleze dacă nu-i luase urma vreun ziarist 
de pe Sărindar sau Brezoianu. Nu descoperi nici o mutră 
cunoscută. 

Cunoştea toate intrările şi ieşirile hotelului, aşa că se feri de 
intrarea principală. Ocoli clădirea, ajunse la magazia din spatele 
restaurantului. Se strecură pe acolo, neobservat de nimeni din 
personalul hotelului, şi chiar dacă ar fi fost observat, pălăria lui 
veche, cu borul mare şi tras pe ochi, ţinea loc de legitimaţie. 

Intră în biroul directorului fără să mai bată la uşă. Văzându- 
|, acesta sări în sus de fericire. 

— Nea’ Vasile, de când te aştept!... Hai, omule, că am 
încurcat-o! N-am mai avut un mort în hotel de vreo 
cincisprezece ani! 

Era speriat, şi pe bună dreptate: cine ştia mai bine decât el 
ce însemna cadavrul unei nemţoaice într-un hotel pe jumătate 
ocupat de militari şi diplomaţi germani? Fruntea palidă îi lucea 
de transpiraţie. 

— Nea’ Vasile, sunt nenorocit, nu alta... Nu vreau 
încurcături cu nemţii! Am vorbit şi cu patronul. Este dispus să 
dea oricât, numai să scoţi moarta din hotel, da' fără probleme, 
nea Vasile! 


Chestorul îşi împinse cu un bobârnac pălăria pe ceafă şi, 
schimonosindu-şi faţa prelungă într-un zâmbet, zise liniştitor: 

— Şezi binişor, omule! Că nu merge chiar aşa; baţi din 
palme şi, gata, moarta nu mai are probleme. Că după câte mi s- 
a spus, e o ariană, o fiică a Marelui Reich. 

— Aşa-i, nea Vasile, îi dădu Mangiurea dreptate şi faţa i se 
acoperi cu un alt strat de transpiraţie. Şi să mai ştii că 
nemţoaica era încurcată cu un român. 

Chestorul simţi o plăcere ascunsă de a-l fierbe puţintel pe 
acest Mangiurea care, în ultima vreme, se îmbogăţise traficând 
devize. 

— Ei vezi? Asta-i! Tocmai aici se ascunde şi dinamita. Era 
mai bine să fi fost încurcată cu unul din Haiti, decât cu un 
românaş. 

— lţi arde de glume, nea Vasile! Ai aflat cu cine era 
încurcată moarta? 

Chestorul îşi prelungi plăcerea de a fi răutăcios şi glumi în 
spiritul vremii: 

— Cu bancherul Şmilovici sau cu fabricantul Ghidale, dacă 
tot e vorba de o nemţoaică ariană... 

— Dă-o-n pisici de treabă, nea Vasile, ce-i cu dumneata? 
Moarta a fost metresa ziaristului Radu Doinaş. Au sosit împreună 
de la Berlin. 

— Hai că glumeşti! făcu pe prostul în continuare chestorul 
Radu Doinaş. Hitleristul ăla care publică la „Universul”? 

— Aha!... A luat două camere: una pentru el - 310, alta 
pentru ea - 311, îl lămuri Mangiurea. 

— Păi paştele şi grijania cui l-a mai făcut! se înfurie sincer 
Rinderiu. De ce a mai adus-o la hotel, când are în Cotroceni 
coşcogeamite căsoi? 

— De unde să ştiu eu?! se lamenta directorul. 

— Foarte suspect... Foarte suspect... simţi chestorul din nou 
nevoia de a-l perpeli pe Mangiurea. 

— Ce-i suspect, nea Vasile, ce-i suspect? reacţionă celălalt 
speriat. 

— Şi dumnealui... Doinaş ăsta... pe unde-mi umblă? Ştie că 
găina-i moartă în cotet? 

— A plecat de dimineaţă şi n-a mai apărut. 

Chestorul îl privi lung şi bănuitor pe Mangiurea şi rosti 
sentenţios: 


— E împuţită rău! Povesteşte-mi cum aţi descoperit cazul! 

Înainte de a răspunde, directorul scoase din bufet o sticlă 
de coniac „Segarcea” şi două păhărele pe care le umplu. 

— Bea, nea Vasile, că-i vasodilatator! 

— Bună idee! Chestorul spuse „noroc” şi duse coniacul la 
gură, bău şi plescăi satisfăcut. la zi, cum a ieşit cadavrul la 
suprafaţă? 

— De dimineaţă, camerista a tot încercat să intre la 311, să 
deretice. Da’ pe clanţă atârna avizul „Nu deranjaţi, dorm!” 

— la-te uită! se minună chestorul. Şi? 

— N-a deranjat-o. A mai încercat ea de două sau de trei ori, 
la ceasuri diferite. Avizul pe clanţă - „Nu deranjaţi, dorm!” N-a 
mai insistat, că se mai întâmplă ca cineva să vrea să doarmă 
toată ziua. 

— Dan camera lui Doinaş, femeia a intrat să facă 
curăţenie? 

— A intrat. Omu era plecat... A părăsit hotelul în jurul orei 
nouă. Mircea de la recepţie poate să-ţi confirme, îşi întări 
Mangiurea declaraţia. 

— N-a mai apărut de atunci? 

— Nu... 

— Cam pe la două, două şi ceva, mă pomenesc în biroul 
meu cu ziarista Luiza Văitoianu. O ştii, nu-i aşa? 

— Cine n-o ştie pe „Nebuna din Sărindar”! exclamă 
chestorul, mirat parcă de întrebarea lui Mangiurea. Da' ce 
amestec are ea în rahatul ăsta? 

— Păi să vezi! Cum ţi-am mai spus, mă pomenesc cu 
„Nebuna” la mine şi mă ia la rost că ce-i cu „Freulein Ella”, că 
tot o sună la telefon şi nu-i răspunde. Auzi, dom'le, ce mă 
întreabă pe mine, director?! De parcă n-am altă treabă decât să 
mă ţin după „Freulein Ella”. Zic: „O fi plecat în oraş!” Zice: 
„Dacă a plecat în oraş, de ce a pus avizul pe clanţă: „Nu 
deranjaţi, dorm” Abia atunci am înţeles că „Nebuna” se referea 
la tipa de la 311. Am asigurat-o că o să mă interesez. 

Mangiurea îşi scoase batista, o scutură, apoi şi-o puse pe 
faţă ca o mască şi se apucă să-şi şteargă sudoarea. 

— Deci şi „Nebuna” e la curent? se îngrijoră chestorul 

— Nu, nu-i... Mi-a zis că se duce să-l caute pe Doinaş, că 
sunt prieteni. 

— După ce „Nebuna” a plecat din biroul ăsta, dumneata ce 


ai întreprins? 

În aşteptarea răspunsului, Rinderiu apucă sticla de coniac 
şi, ca un om al casei, îşi mai umplu un păhărel. 

Mangiurea nu se impacientă: erau doar cunoştinţe vechi. 

— L-am chestionat pe Mircea dacă nu cumva a văzut-o pe 
nemţoaică ieşind din hotel. Nu, n-o văzuse. „Sun-o! i-am cerut şi 
scoal-o din somn.” A chemat la telefon camera 311. Nu i-a 
răspuns nimeni. Am urcat atunci la trei. 

— Singur? 

— Nu. La trei, am luat-o cu mine pe cameristă. Într-adevăr, 
pe clanţă atârna avizul „Nu deranjaţi, dorm!” Am ciocănit în uşă. 
Nici un răspuns. Am apăsat clanţa. Uşa încuiată. l-am cerut 
atunci cameristei dubleta cheii, să controlez dacă cheia camerei 
era pe dinăuntru. Ei bine, nea Vasile, nu era. Atunci m-am 
hotărât să descui şi să intru. Să leşin, nu alta, când am văzut-o 
moartă în pat. 

Mangiurea mai ţinea batista în mână şi profită din nou de 
ea: faţa-i transpira întruna. 

— Deci cheia nu era în broască? 

— Nu, nu era. 

— Ai căutat-o prin cameră? 

— Nu! Că am rămas în vestibul. Mi-am dat seama imediat 
că-i de rău. Ştiam că nu trebuie să mă ating de nimic. 

— Bravo! îl lăudă chestorul cu seriozitate. 

— Impresia mea e că s-a sinucis! conchise directorul 
înjurând. Mama ei, de ce, dom'le, la Bucureşti şi nu la Berlin? 

— Dă-o încolo de impresie! îl sfătui Rinderiu. N-am nevoie 
de impresia dumitale. Pe urmă ce-ai mai făcut? 

— L-am chemat la telefon pe domnul Rioşeanu cu care am 
o înţelegere cu privire la străini... mai ales la nemti... 

Deşi, coniacul îl cam încălzise, chestorul nu se descheie la 
trenci, nici măcar pălăria nu se hotăra să şi-o scoată. Plescăi, i 
se uscase cerul gurii. 

— Zici că „Nebuna” n-a mai apărut? se interesă el. 

— Nu, nu a mai apărut. 

— Spune-i lui Mircea că dacă apare şi întreabă din nou de 
„Freulein Ella”, să-i răspundă că a plecat, să-i arate o cheie 
oarecare. Nu vreau ca „Nebuna” să ajungă sus, la 311. Inţelegi? 

Mangiurea îşi chemă de îndată subalternul la telefon şi-i 
transmise instrucţiunile chestorului. 


— Unde-i dubleta cheii? vru Rinderiu să afle. 

— La mine... preciză directorul. 

— Hai atunci să urcăm la 311! îi propuse chestorul şi se 
grăbi să mai golească un păhărel de coniac. 

— Nea Vasile, eu nu urc! se împotrivi Mangiurea, 
ştergându-şi faţa cu aceeaşi batistă, umezită de atâta sudoare. 

— Îmi pare rău, da” trebuie! Am nevoie de un martor, fără 
el nu se poate, iar dumneata eşti un martor ideal. Sau vrei s-o 
iau pe „Nebuna din Sărindar”? 

Directorul  Mangiurea cedă şi, cuprins de desperare, 
exclamă: 

— Doamne, doamne! Să mergem, să terminăm cât mai 
repede, simt că înnebunesc. 

Calm, ca un chirurg care se pregăteşte să intre în sala de 
operaţie, chestorul Rinderiu îşi scoase, în sfârşit, trenciul, 
pălăria, le atârnă de cuier. Părul bălai, sârmos, în arici, tuns „ă 
la box”, îi lungea şi mai mult capul. Purta un costum vechi şi 
demodat ce contrasta izbitor cu cel nou nouţ al lui Mangiurea. 
Doar cravata prinsă de un guler înalt şi tare părea să fie nouă. 
Chestorul îşi controlă ţinuta într-o oglindă din biroul directorului, 
îndepărtă cu un bobârnac o scamă de pe reverul lat al hainei, îşi 
strânse nodul cravatei şi, mulţumit de propria-i înfăţişare, zise: 

— Să mergem! Uită-te la mine, fără trenci şi pălărie mai zici 
că sunt poliţist? Nu zici! 

leşiră. Luară ascensorul de serviciu. Era mic, strâmt ca un 
sicriu. Urca leneş. În vremea asta, Rinderiu îşi aminti că în 
primăvara anului trecut, mai avusese de-a face cu doi nemți - 
soţ şi soţie - amândoi funcţionari la legația germană; fuseseră 
găsiţi morţi în pat. Văzu chiar înaintea ochilor cadavrele celor 
doi. Păreau că dorm, ca după o noapte de dragoste! 
Imprejurările în care soţii Schmidt îşi găsiseră obştescul sfârşit 
au fost rapid elucidate... O mână criminală, dirijată chiar din 
interiorul legaţiei, îi lichidase în taină..., fără împuşcături, fără 
pumnale, fără să curgă strop de sânge. Aşadar, un dublu- 
asasinat, dar cei de la Serviciul secret îl sfătuiseră să nu 
combată, ci să susţină ipoteza avansată de Legația germană, 
cum că soţii Schmidt s-au sinucis... „la mai dă-i în..., înjuraseră 
cei de la Serviciul secret. Se răfuiesc nemţii între ei şi ne dau 
nouă bătaie de cap”. 

„Atunci, gândea chestorul cu nostalgie, alta era situaţia. 


Tronul mai era încă sub fundul lui Carol al II-lea. Moruzov era 
liber şi nu întemnițat la Jilava. Nemţii se uitau în Franţa prin 
ocheanele Liniei Siegfried. lar legionarii trăiau ascunşi prin 
văgăunile din Germania. Uf! De ce Rioşeanu m-a băgat tocmai 
pe mine în rahatul ăsta?!” 

La ceasul acela, coridorul de la trei era pustiu. Intrară în 
camera 311 fără a fi observați. Vestibulul era cufundat în 
întuneric şi chestorul îi ceru lui Mangiurea să aprindă lumina. 

— Rămâi pe loc, nu intra în cameră! 

Directorul se supuse în tăcere. Primul detaliu pe care 
Rinderiu îl remarcă fură draperiile de la fereastră şi balcon. 

— Când ai intrat dumneata, draperiile erau trase? 

— Trase! se bâlbâi din pricina emoţiei directorul. Ţin bine 
minte. 

Rinderiu văzu chiar din vestibul cadavrul femeii: într- 
adevăr, părea că doarme într-o poziţie preferată - răsucită uşor 
pe partea dreaptă, cu braţele dezgolite deasupra păturii de lână 
de cămilă. Mai zări un pahar pe noptiera din stânga patului. 

Directorul, cu batista în mână, gata în orice clipă să-şi 
şteargă faţa, se uita cu o desperare mută când la poliţist, când 
la cadavrul femeii. Doar puţin mai târziu, când îl văzu pe chestor 
înaintând, în fine, spre patul victimei, îndrăzni să deschidă gura. 

— Acum pot şi eu să intru? 

— Mai aşteaptă puţin, îi răspunse Rinderiu. 

Se oprise lângă pat şi îşi vâră mâinile în buzunarele 
pantalonului larg, cu manşete roase. Zăbovi aşa, într-o 
contemplare profesională. „Nostimă femeiuşcă! îşi spuse. Păr 
blond natural. Cap de păpuşă... O păpuşă... ariană!” 

Se aplecă şi observă în colţul gurii, prelingându-se pe 
pernă, un fir de salivă de o culoare gălbuie, cam dubioasă. 
Instinctiv, îşi mută privirile spre pahar. „Păpuşa ariană” 
adormise cu faţa spre noptieră, iar braţul stâng părea şi el 
îndreptat într-acolo. „Să-l ia dracu şi pe Rioşeanu ăsta! se 
frământă din nou chestorul. Ce naiba, nu putea să găsească pe 
altcineva? De ce să-mi bage tocmai mie pe gât povestea asta?” 

Îi veniră din nou în minte particularităţile morţii soţilor 
Schmidt. Semnele aceluiaşi mod de operare erau prezente în 
atmosfera camerei, începând cu dispariţia cheii şi terminând cu 
somnul etern al victimei. Aceeaşi mână criminală. 

Ochii săi ageri, obişnuiţi cu câmpul infracţiunii, trecură 


încet de la un obiect la altul, în speranţa că, în cele din urmă, va 
găsi un indiciu care să-i răstoarne concluzia. Se depărta de pat 
şi făcu câţiva paşi prin încăpere. 

— Nu-i aşa că s-a sinucis? întrebă directorul hotelului, 
căruia i se părea că povara unei sinucideri era mai onorabilă 
pentru firmă decât aceea a unei crime. 

— Pe aia a măssii, s-a sinucis! răspunse Rinderiu cu cinism. 
Vezi undeva vreo scrisoare, că eu n-o văd? 

— E musai? 

— In 99% din cazuri, da! 

— Mai sunt şi excepţii! se încăpăţână directorul în concluzia 
sa. Gândul că crima ar putea fi dovedită îi golise obrazul de 
sânge. 

— Bine, uite, să zic şi eu ca dumneata! se învoi chestorul şi 
se întoarse cu faţa spre director: continua să-şi ţină mâinile 
înfundate în buzunarele pantalonilor. Explică-mi atunci unde-i 
cheia camerei? Domnule Mangiurea, nu vreau să-ţi provoc 
necazuri... Sincer vorbind, şi mie mi-ar conveni o sinucidere. Să 
presupunem că femeiuşca asta frumoasă, sosită de la Berlin 
împreună cu amantul ei, român de origine, a constatat că 
dumnealui mai are la Bucureşti vreo două-trei amante... 
Deziluzionată, ca mai toate gâsculiţele blonde, ia hotărârea să 
se sinucidă. Atârnă, mai întâi, avizul pe clanţă „Nu deranjaţi, 
dorm!” Aşa e? (Directorul dădu din cap afirmativ). Incuie apoi 
uşa pe dinăuntru. Aşa e? (O altă clătinare din cap a lui 
Mangiurea). Scoate cheia din broască, înghite otrava şi adoarme 
ca un puişor... Te întreb deci unde-i cheia? Unde a pus-o? 

Mangiurea se făcu şi mai palid: demonstraţia chestorului îl 
înspăimânta. Dar mai presus de orice îl înfricoşa perspectiva 
publicităţii în jurul unei crime săvârşite în hotelul ce-l conducea. 
Bâigui: 

— Poate mai e aici... Poate a aruncat-o pe fereastră... 

— Nu vorbi prostii, domnule Mangiurea, spuse ironic 
Rinderiu, spulberându-i astfel ultimele speranţe. Cel care a 
otrăvit-o a ţinut cu tot dinadinsul ca moarta să fie descoperită 
cât mai târziu. leşind din camera victimei, a încuiat uşa, a luat 
cheia cu el, a pus avizul pe clanţă şi dus a fost. Priceput-ai? 

Mangiurea îşi acoperi faţa cu batista-i umedă şi şi-o şterse 
inutil, apoi rămase mut la hotarul dintre vestibul şi cameră. 
Chestorul însă îşi continuă cercetările, plimbându-se prin 


cameră fără grabă, trecând de la un obiect la altul. În faţa 
oglinzii de la toaletă se opri şi, fără să vrea, se înfioră: în apele 
oglinzii se reflecta, ca într-un tablou sui-generis, trupul 
neînsufleţit al victimei. Sub pătura de un bleu-ciel, şoldurile 
femeii se conturau vag, de aceea tulburător. „Perverşi mai sunt 
şi hotelierii ăştia!” gândea studiind poziţia cadavrului prin 
mijlocirea oglinzii. 

Obiectele de toaletă - parfumuri, creme, pudre - erau 
rânduite într-o ordine perfectă. Deschise şi sertarele. Nimic care 
să-i atragă atenţia. În şifonier - aceeaşi ordine. Deci; se putea 
conchide că mobilul crimei nu fusese jaful. Pe măsuţa care ţinea 
loc de birou descoperi un creion automat, apoi plicuri şi hârtie 
de scris cu antetul hotelului. Dec; dacă victima ar fi dorit să lase 
câteva rânduri, în ipoteza absurdă că i-ar fi trecut prin cap ideea 
sinuciderii, ar fi avut cu ce şi pe ce să scrie. 

Se pregătea să cerceteze şi baia, când, deodată, răsunară 
câteva ciocănituri în uşă. Directorul se uită speriat la chestor 
implorându-i parcă ajutor. Acesta, şi el surprins, îl îndemnă să 
deschidă. 

— Domnul Doinaş?! exclamă el mai mult bucuros decât 
uimit. 

Ziaristul nu era singur, ci însoţit de „Nebuna din Sărindar”. 

— Ce s-a întâmplat? izbucni Doinaş înnegurându-se. 

Rinderiu îi opri pe amândoi în vestibul, apoi se recomandă, 
iscodindu-l pe ziarist cu o antipatie elocventă. 

— Deci dumneavoastră sunteţi domnul Radu Doinaş? 

Întrebarea răsunase cam ameninţător, iar ziaristului nu-i 
scăpase această rezonanţă. 

— Vă întreb ce s-a întâmplat? 

— Intraţi, domnule Doinaş! Însă pe dumneata, domnişoară 
Luiza Văitoianu, o să te rog să rămâi acolo, lângă domnul 
director! 

Doinaş înaintă şovăitor spre pat: înţelese încă din prima 
clipă că asupra sa se abătuse o nenorocire cumplită. Il cuprinse 
o uşoară ameţeală, iar faţa-i deveni pământie. Încremeni locului 
cu ochii îngroziţi, privind chipul rigid şi galben al Ellei. Un timp, 
care i se păru o veşnicie, nu izbuti să scoată o vorbă. O auzi însă 
deodată pe Luiza plângând şi-şi ieşi din încremenire întorcând 
capul spre ea. O văzu ştergându-şi lacrimile, se lovi apoi de 
privirea încărcată de suspiciune a chestorului. 


— Totuşi, ce s-a întâmplat aici? murmură el fără vlagă. 

— Acelaşi lucru aş vrea să-l ştiu şi eu, explică chestorul 
rostul său acolo. Moarta a fost amanta dumneavoastră, nu-i 
aşa? 

„De ce polițistul ăsta îmi vorbeşte cu atâta impertinenţă? 
se întrebă Doinaş, fără însă a se vedea în putere de a-şi aduna 
gândurile. Se uită la mine ca la un criminal!” 

— lubita mea! îl corectă Doinaș. 

— Adusă de la Berlin? simţi chestorul nevoia de a fi 
răutăcios. 

— A fost invitata mea! 

— Dacă a fost invitata dumneavoastră, de ce i-aţi oferit 
găzduire la hotel? 

Ochii lui Mangiurea se holbară brusc: „Chiar aşa, se întrebă 
şi directorul, de ce Radu Doinaş şi-a adus nemţoaica la hotel şi 
nu la el acasă? Nu cumva pentru că pusese la cale să o...” li 
aruncă ziaristei o căutătură de om speriat, dar „Nebuna din 
Sărindar” care încetase să mai plângă se uită la el cu atâta 
ferocitate, încât preferă să-şi mute repede privirile. 

— Nu văd de ce aş răspunde la întrebarea asta, ripostă 
Doinaş trezit din zăpăceală. 

— Mă rog, este dreptul dumneavoastră, recunoscu 
chestorul, fără însă a renunţa la tonul său voit impertinent. Când 
aţi văzut-o pe amanta dumneavoastră ultima oară? 

— Ascultă, chestore! sări pe neaşteptate „Nebuna din 
Sărindar”. 

Rinderiu îi tăie însă avântul. 

— Taci! Dacă vrei să nu te dau afară. 

— Dă-mă! Şi-ţi promit că mâine, prima pagină a ziarului 
meu va fi de sus până jos plină cu numele tău, nu se pierdu 
Luiza Văitoianu cu firea. 

îngrozit de amenințarea „Nebunei”, Mangiurea duse 
palmele la piept a închinăciune şi murmură rugător: „Nu mă 
nenorociţi!” 

Doinaş îi mulţumi Luizei din priviri şi-i ceru cu glas tare să 
se liniştească. 

— Să-ţi vorbească frumos, reacţionă ea la fel de revoltată, 
că doar eşti ziaristul Radu Doinaş! 

Chestorul zâmbi răutăcios, nedisimulându-şi nici o clipă 
disprețul. 


— Ştiu, domnişoară, cu cine am de-a face. Cu ziaristul 
hitlerist Radu Doinaş... foarte „apreciat” la Bucureşti, ca şi la 
Berlin... Ştiu, domnişoară... 

În ciuda tulburării care-l stăpânea gata să-l frângă, Doinaş 
găsi replica acuzatoare a poliţistului foarte asemănătoare cu cea 
a ziaristului de la „Capsa”. 

— Vă rog, nu mă nenorociţi! li se adresă din nou Mangiurea. 

Doinaş răspunse, venind, de data asta, în întâmpinarea 
chestorului: 

— Ultima oară am văzut-o pe amanta mea azi de 
dimineaţă, la ora opt şi jumătate, înainte de a pleca de la hotel. 

— În ce dispoziţie aţi găsit-o? 

— Bună... preciză Doinaş. Îşi aminti de starea ei din ajun, 
însă socoti că ar fi mai potrivit s-o treacă sub tăcere. Mi-a spus 
că doreşte să mai lenevească în pat, programul zilei urmând să 
şi-l petreacă cu colega mea, ziarista Luiza Văitoianu. 

— Aţi avut cumva vreo explicaţie cu ea? stărui polițistul, 
clătinându-se enervant cu mâinile în buzunare, când pe vârful 
picioarelor, când pe călcâie. Nu v-a imputat nimic? 

— Ce să-mi impute? 

— Poate prietenia cu Luiza Văitoianu sau cu alte 
bucureştence. 

Din vestibul se auzi mârâitul „Nebunei din Sărindar” şi cu 
siguranţă că ar fi izbucnit, dacă Doinaş nu i-ar fi făcut semn să 
stea la locul ei. 

— Nu, domnule chestor, nu a avut când să descopere 
legăturile mele amoroase din Bucureşti, se apără Doinaş, care-şi 
impusese un riguros autocontrol. La despărţire, m-a rugat să-i 
aduc un pahar de apă. 

— Paharul de pe noptieră? 

— Da! M-a mai rugat să pun pe clanţă avizul „Nu mă 
deranjaţi”. 

— S-a dat jos din pat şi v-a condus până la uşă? 

— Nu... lar avizul „Nu mă deranjaţi!” nu era la uşă. 

Chestorul îl studia cu meticulozitate. Ziaristul era bine 
îmbrăcat, cu lucruri moderne, de calitate. Un adevărat arbitru al 
eleganţei. Înfăţişarea sa agreabilă - brunet, cu ochii albaştri - 
exercita asupra femeilor, fără îndoială, o anumită fascinaţie. „L- 
a făcut mă-sa cu noroc!” gândi Rinderiu cu o invidie primară, 
dar justificată de traiul său plin de greutăţi zilnice. 


— Ce credeţi, ar fi avut vreun motiv să se sinucidă? 

Curiozitatea profesională a poliţistului îl puse pe Radu 
Doinaş la grea încercare. Ce să-i răspundă? Să-i dezvăluie 
profesiunea Ellei? Să-i povestească că amanta lui era de fapt 
agentă a Gestapo-ului şi că întocmea zilnic rapoarte pe care, 
înainte de a le transmite şefilor, i le arăta şi lui? Că aseară 
manifestase brusc dorinţa de a se întoarce la Berlin? Că voise 
să-şi întrerupă călătoria din pricina unui căpitan care cândva a 
avut-o la Sa/onul Kitty? 

Îi aruncă Luizei o privire: îi citi pe chip o adâncă suferinţă. 
Răspunse: 

— Nu, nu avea nici un motiv. 

Sesiză lesne că vocea-i tremurase. 

Chestorul simţi iarăşi nevoia de a fi rău şi de a-l chinui pe 
acest ziarist căruia Dumnezeu îi pusese mâna-n cap şi nu-i era 
ruşine să susţină cu atâta vehemenţă ideile lui Hitler. Işi şuieră 
întrebarea printre dinţi: 

— Dar dumneavoastră, ce motive aţi avut ca s-o omorâţi? 

Directorul Mangiurea suspină dureros, de parcă cineva i-ar 
fi înfipt un pumnal pe la spate. In clipa următoare, se auzi glasul 
răstit al Lianei Văitoianu: 

— Eşti nebun, chestore! 

Rinderiu nu se supără, îşi scoase, în fine, mâinile din 
buzunare şi privind-o batjocoritor pe ziaristă, răspunse calm: 

— Poate... Işi mută privirile răutăcioase spre Doinaş. lar 
dacă altii vor socoti că totuşi aţi avut motive? 

„Nefericitul ăsta de poliţist, îşi spunea Doinaş, atent la 
turnura pe care o lua ancheta, nu-i chiar un ramolit... Ştie el 
ceva sau pur şi simplu intuieşte?” Zise: 

— Regret, dar nu vă înţeleg! 

— A fost amanta dumneavoastră? 

— N-am negat! 

— E nemţoaică? Adusă chiar din Vaterland? 

— Nu-i un secret... 

— Aţi preferat hotelul în locul locuinţei dumneavoastră. 

— Tot nu înţeleg unde vreţi să ajungeţi. 

— Că alții, prietenii dumneavoastră, vor socoti că aţi avut 
un motiv. Că în afacerea asta puturoasă o să-şi bage şi ei 
nasul... Că sunt aici, ca la ei acasă... Vru să mai adauge: „Aşa 
cum aţi cerut în articolele pe care le-aţi semnat”, dar, din 


prudenţă, se răzgândi. 

— O acuzaţie mai trebuie şi dovedită, spuse Doinaş cu un 
sânge rece ce-l încuraja. 

— Domnilor! Domnilor! gemu Mangiurea a neputinţă Nu vă 
gândiţi? Pe unde o să scoatem cămaşa? 

Vorbi şi Luiza: 

— Radule, eu îl cunosc pe chestorul ăsta ca pe un cal- 
breaz. Chiar dacă crede că Ella a fost ucisă, este convins că 
făptaşul nu eşti tu. 

— De data asta vă înşelaţi, domnişoară! rânji sarcastic 
Rinderiu. Domnul Doinaş a vizitat victima nu cu mult înainte de 
a-şi da sufletul. Recunoaşte că i-a servit un pahar cu apă. Ei 
bine, domnişoară, dacă în pahar se vor găsi urme de otravă, iar 
pe pahar amprentele digitale ale colegului dumitale de breaslă, 
atunci crima va fi uşor de dovedit. E drept, mai trebuie găsită şi 
cheia camerei. 

Doinaş realiză cu exactitate absurdul situaţiei. Deducţia 
aparţinea unui poliţist versat, iar acesta, voit sau nu, îl punea în 
gardă. „Fii atent, afacerea poate să ia şi cursul ăsta!” 

Chestorul reţinu neliniştea ziaristului şi-i puse o nouă 
întrebare: 

— l-aţi adus un pahar cu apă... Bine! L-a băut în prezenţa 
dumneavoastră? 

Doinaş îşi amintea foarte bine momentul acesta, căci era 
pentru prima oară când Ella îi adresa o asemenea rugăminte. 
Paharul îl luase de pe o tavă unde se mai găseau alte două 
pahare şi o cană, intrase în baie, spălase paharul, lăsase apa să 
curgă. Nu, nu băuse apă în prezenţa lui. Pusese paharul pe 
noptieră. Chestorul îi acceptă explicaţia. 

— Moarta mai avea în hotel şi alte cunoştinţe în afară de 
dumneavoastră? 

Conştient că atrăgea asupra sa toate bănuielile, Doinaş, 
trecu sub tăcere întâlnirea Ellei cu fostul ei client de la Kitty, 
precum şi întâlnirile ei zilnice cu curierii SD-ului. 

— Nu, nu cred să fi avut în hotel şi alte cunoştinţe, declară 
el. Mi-ar fi spus. 

— Dumneata, domnişoară Luiza, o cunoşteai dinainte? 

— Nu! 

Rinderiu îşi ţuguie buzele, plescăi - gura tot uscată îi era - 
şi făcu câţiva paşi în jurul patului, mirat parcă de faptul că 


blonda, în ciuda zgomotelor, continua să „doarmă”. 

— Domnule Doinaş, sparse chestorul tăcerea de gheaţă ce 
se aşternuse între ei, înainte de a raporta şefilor cele constatate 
de mine la faţa locului şi deci înainte de a declanşa întregul 
mecanism judiciar, vă cer să vă uitaţi cu atenţie la cadavru şi 
să-mi spuneţi dacă a intervenit vreo schimbare în pieptănătură, 
în ţinuta sa vestimentară. 

— Vă gândiţi că după plecarea mea ar fi putut să se 
îmbrace şi să părăsească pentru un timp camera? ghici Doinaş 
subtextul întrebării. 

— Exact, domnule Doinaş! 

— Nu, nu cred că a părăsit camera, s-ar fi fardat, s-ar fi 
rujat, vorbi Doinaş neluându-şi ochii de pe faţa ca de ceară a 
Ellei. Am lăsat-o în cămaşa asta de noapte... 

Sună telefonul, scurt şi puternic. Tuspatru tresăriră aproape 
simultan. 

— Să răspund? se simţi directorul Mangiurea obligat să 
întrebe. 

— Lasă-l să sune! decise chestorul. 

Când telefonul amuţi, Luiza rosti abia auzit. 

— Radu. Ella nu e în cămaşă de noapte. 

Ochii lui Doinaş se făcură mici, dirijaţi parcă de o încordare 
lăuntrică. Ochii bănuitori ai chestorului se opriră din nou pe 
chipul său. 

— Îmi este permis să înlătur pătura? întrebă Radu. 

Rinderiu nu răspunse imediat: cererea ziaristului îl pusese 
dintr-o dată în faţa unei dileme - să calce sau nu instrucţiunile? 
Îi era strict interzis să se atingă de un cadavru înainte de a fi 
fost fotografiat. Dar ce mai contau acum instrucţiunile, se 
combătu el însuşi, când de fapt călcase legea, intrând neoficial 
în câmpul infracţional? Aprobă rugămintea lui  Doinaş, 
atrăgându-i totodată atenţia: 

— Ai grijă s-o pui la loc aşa cum a fost! 

Doinaş făcu un pas înainte, inima i se strânse dureros, îşi 
adună puterile şi îşi înfrânse teama care-l subjugase subit, 
apucă pătura şi o înlătură încet. Se lămuri imediat, în locul 
cămăşii de noapte, purta un combinezon roz, de mătase 
naturală. Concluzia se impunea de la sine: după ce el ieşise din 
cameră, Ella se îmbrăcase pregătindu-se probabil să plece sau 
să primească pe cineva. Pe Luiza? In nici un caz... 


— Am lăsat-o în cămaşă de noapte! murmură Doinaş. Pot s- 
o acopăr? 

Chestorul, înviorat parcă de un gând victorios, îşi înfundă 
mâinile în buzunarele pantalonilor. 

— Deci s-a dat jos din pat şi s-a îmbrăcat A părăsit camera 
sau nu? lată o primă întrebare. lar o a doua: a primit vizita cuiva 
sau nu? 

În momentul acela telefonul târâi din nou, la fel de scurt şi 
de enervant. 

— Lasă-l să sune! i se adresă polițistul directorului, ca şi 
cum acesta s-ar fi repezit să răspundă. Şi acum, cea de-a treia 
întrebare, spuse el după ce aparatul încetă să mai sune: Dacă 
moarta a avut în Bucureşti doar două cunoştinţe... Chestorul 
făcu o pauză şi se uită sfredelitor când la Doinaş, când la 
„Nebuna din Sărindar”... două cunoştinţe, sublinie el, pe Radu 
Doinaş şi pe Luiza Văitoianu, prezenţi acum aici, atunci cine-i 
cea de-a treia cunoştinţă care o tot sună la telefon cu atâta 
insistenţă? 

— Domnule Rinderiu, îl luă la rost Luiza, fără să se 
sinchisească de o eventuală reacţie violentă a reprezentantului 
autorităţilor, dacă mie mi se spune „Nebuna din Sărindar”, 
dumitale ar trebui să ţi se dea porecla „Nebunul de la 
Prefectură”... De ce atâtea întrebări hamletiene? Să fi ridicat, 
domnule, receptorul! Ai fi aflat atunci cine-i cea de-a treia 
cunoştinţă. 

Directorul Mangiurea, fiind convins că pe chestor îl vor 
apuca pandaliile, interveni iarăşi rugător: 

— Domnilor, vă rog... nu mă nenorociţi! Nu vreau scandal în 
hotel, cu nemţii, cu legionarii. 

Doinaş îşi închipuise şi el că Rinderiu va accepta 
provocarea Luizei şi-şi va ieşi din pepeni. Acesta însă îi răspunse 
calm: 

— N-am ridicat receptorul pentru că eu, tu, noi am pătruns 
aici călcând legea. Ai priceput, cap de găină? Aşa că, 
deocamdată, vă cer să vă retrageţi în camera cealaltă, la 310, şi 
să mă aşteptaţi acolo. 

— Cum, n-am voie să părăsesc hotelul? se revoltă ziarista. 

— Cu o singură condiţie, să-ţi ţii gura, preciză chestorul şi 
glasul îi deveni ferm, tăios, neiertător. Cazul morţii Ellei şi nu 
mai ştiu cum este foarte delicat. Gândeşte-te că-i implicat şi 


prietenul dumitale. Să nu care cumva să trăncăneşti, că rău poţi 
să-i faci numai lui - arată dispreţuitor cu capul spre Doinaş. Vă 
rog... Şi chestorul le arătă uşa. 

— Şi eu ce fac? întrebă Mangiurea. 

— Dumneata rămâi! 

Radu Doinaş mai aruncă o privire înnegurată spre cadavrul 
Ellei, apoi, luând-o de cot pe Luiza, o împinse spre ieşire. 

— Ce-o să fie, domnule Rinderiu? începu directorul hotelului 
să se lamenteze. Ce-o să fie? Tărăşenie mare, nu-i aşa? 

— Se prea poate! zise chestorul privindu-l pe Mangiurea cu 
compătimire. Nu vreau să te mint. Nu trebuie nici să intri în 
panică, nici să te culci pe o ureche. Totul depinde de mobilul 
crimei... 

— Mobilul sinuciderii, se tângui Mangiurea. Nu vrei să fie 
sinucidere? 

Chestorul râse: 

— Domnule Mangiurea, te târguieşti cu mine ca şi când am 
fi amândoi în piaţă, la nu ştiu ce tarabă cu mărunţişuri. Hai mai 
bine să coborâm, să vorbesc la telefon cu cel care m-a trimis 
aici. De el depinde ce va fi, crimă sau sinucidere! 

Stinse luminile şi-i pofti pe Mangiurea să părăsească 
încăperea. Pe clanţă, chestorul lăsă să atârne avizul „Nu mă 
deranjaţi, dorm!” 
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Luiza cunoştea camera 310. De cum am intrat, am căzut 
istovit în fotoliu, dar ea s-a îndreptat spre barul existent în 
cameră, a scos o sticlă de „Martell”. A venit cu sticla şi paharele 
lângă mine. Mi-a dat să beau, şi bine a făcut. A băut şi ea, în 
tăcere. Multă vreme n-a scos o vorbă, mi-a urmărit doar 
frământarea mută, care se rezuma la o singură frază: „Nu-i 
adevărat! Ella n-a murit”. Într-un târziu însă m-a întrebat: 

— Vrei să te las singur? 

Nu, nu voiam. Am rugat-o să mai stea, să umple paharele, 
să bem. Incălzit de băutură, am exclamat stins: 

— Luiza, nu înţeleg nimic! Ella moartă?! Ucisă? 

— Chestorul nu exclude ipoteza sinuciderii, mă încuraja 
Luiza. Să ştii că-i cel mai bun poliţist din Bucureşti. 

— Nu, Luiza, nu s-a sinucis... Pe un om obsedat de ideea 
morţii, a sinuciderii, îl simţi. De dimineaţă, când m-am despărţit 
de dânsa, era bine dispusă, surmenajul de aseară îi trecuse. S-a 


îmbrăcat să plece... Dacă voia să-şi pună capăt zilelor, n-avea 
nevoie să se îmbrace... putea să rămână mai depărta în cămaşa 
de noapte. 

După un timp, Luiza, şovăind parcă, m-a întrebat: 

— Radu, de fapt, cine-i femeia asta? 

Am ocolit răspunsul. 

— Nu avea chiar nici un motiv să se sinucidă? 

În realitate, mă gândeam că Ella, ca orice agentă, ar fi avut 
oricând nu un motiv să-şi pună capăt vieţii, ci mai multe. Prea o 
neliniştise apariţia căpitanului. Şi chiar dacă acest căpitan i-ar fi 
oferit subit motivul sinuciderii, Ella mă iubea mult prea mult ca 
să mă pedepsească atât de aspru, săvârşind gestul funest la 
Bucureşti, că invitată a mea. 

— Te-am întrebat altceva... cine este această nemţoaică? 

— Am cules-o dintr-un stabiliment de lux. 

— Prostituată?! icni Luiza, uitându-se la mine ca la un 
dement. Ai scos-o dintr-un bordel ca s-o cari după tine prin 
Europa? Te-ai ţicnit sau te pomeneşti că eşti îndrăgostit? Mai 
curând cred că ţi-ai pierdut minţile. Doamne! Ce gafă am făcut 
plimbând-o prin Crucea de Piatră! 

Dacă i-aş fi dezvăluit Luizei tainele Salonului Kitty, 
adevărata profesiune a Ellei, aş fi ajuns să mă deconspir şi aş fi 
comis o greşeală ireparabilă. 

Luiza îmi vorbi în continuare cu o compasiune sinceră: 

— Oameni ca tine mai înnebunesc, uneori, de prea mult 
bine. Cred că tu, sărmane prieten, eşti unul din cei privilegiați... 
Acum o să te las... o să lipsesc nu mai mult de un ceas. Să fii 
cuminte! 

— Luiza... 

— Ştiu ce vrei să-mi spui, mi-o luă ea înainte. Să-mi ţin 
gura! Să n-ai nici o grijă... că pentru tine sunt în stare de orice. 

Am rămas singur cu gândurile mele, încercând să-mi 
răspund la întrebarea: Cum am ajuns în situaţia asta penibilă 
care, fără doar şi poate, ar putea să-mi pericliteze misiunea de 
la Berlin? Am refăcut în gând filmul călătoriei noastre. Am 
analizat secvenţă cu secvenţă. Fireşte, momentul cel mai 
delicat, cel mai favorabil declanşării unei crize în existenţa Ellei, 
l-am găsit a fi cel de la Bratislava, când am silit-o să-mi 
mărturisească că-i agentă a Gestapoului şi când s-a decis să-mi 
arate rapoartele ce le întocmea. Să fi aflat şefii ei că îşi călcase 


jurământul? Sau, chinuită de remuşcări - Ella era doar o fanatică 
- să fi mărturisit chiar ea actul trădării? Drept urmare, să fi fost 
forţată să se autopedepsească? Nu cumva chiar acel căpitan i-a 
transmis, în timp ce dansau, ordinul: „Sinucide-te dacă vrei să 
nu fi pusă la zid!” 

Imi aminteam cuvânt cu cuvânt discuţia mea din ajun cu 
Ella. Prea pe neaşteptate voise să se înapoieze la Berlin, urgent, 
cu avionul. Dimineaţa însă, am găsit-o în cu totul altă dispoziţie. 
Mi-a declarat că revenise asupra hotărârii. Ba şi-a cerut şi 
iertare. Totuşi, după ce am plecat de la ea, s-a îmbrăcat. În 
privinţa asta, chestorul avea dreptate. A ieşit din cameră sau a 
primit vizita cuiva? Dacă aş putea să-i umblu printre lucruri, să 
dau de bloc-notesul ei! Dispariţia bloc-notesului mi-ar fi 
confirmat justeţea ipotezei mele. 

Sinucidere? Crimă? Oricare ar fi fost concluzia chestorului 
Rinderiu, care nu şi-a ascuns nici o clipă disprețul faţă de mine, 
scandalul părea iminent. În consecinţă, şi poziţia mea de ofiţer 
de informaţii la Berlin ar fi primit o lovitură de graţie. 

Chestorul nu ezitase să mă treacă primul pe lista celor 
bănuiţi. Mi-era clar că datorită sentimentelor sale antihitleriste şi 
antilegionare mă va şicana. Situaţia mea era cu atât mai jalnică, 
cu cât nu-mi era îngăduit să dezvălui adevărul. 

Şedeam în singurătatea camerei, acum rece şi 
duşmănoasă, cu paharul de „Martell” în mână şi filozofam cu 
ironie asupra vieţii. Doamne, din câte necunoscute se mai 
constituie! Cât de împăcat sufleteşte plecasem de dimineaţă de 
la Ella! Şi câtă satisfacţie îmi dăruise întrevederea cu Edith von 
Köhler la Biroul ataşaţilor de presă al legaţiei germane! Căci, în 
urma convorbirilor cu nepoata lui Himmler, consideram poziţia 
mea la Berlin consolidată şi mai mult! 

lată-mă însă trecând printr-un viraj provocat de moartea 
misterioasă a Ellei. Ceea ce construisem cu migală şi nervi de-a 
lungul anilor părea acum gata să se năruie. Cui să-i cer sprijinul? 
La cine să apelez? La maiorul Medoiu? Ce se va fi necăjit aflând 
cele petrecute la hotel! Oare spioana Edith von Köhler va dori să 
mă ajute? Referindu-se parcă la ceea ce avea să mi se întâmple, 
la despărţire îmi spusese: „Dacă pot să-ţi fiu de folos cu ceva, te 
rog. Radule, să apelezi la mine... Am relaţii întinse... lar noi doi, 
începând de astăzi, ne putem considera prieteni buni!” Era plină 
de farmec şi de subiînţelesuri atunci când pecetluise prietenia 


noastră. Cine ştie, poate c-o să apelez la ea... Mai întâi să 
găsesc în mine resurse de a aştepta cu răbdare concluziile 
chestorului, ale unui om care, pe bună dreptate, nu mă poate 
suferi. 


Luiza a revenit în jurul orei unsprezece. M-a găsit cu 
paharul în mână, dar nu eram beat, nici măcar ameţit nu eram. 
S-a repezit la mine ca o apucată, m-a apucat de bărbie - şi mi-a 
înălţat capul - voia să-mi vadă mutra. Se arătă mulţumită de ea. 

— Uf, mi-era teamă să nu faci vreo prostie în absenţa mea! 

— Tu să nu fi făcut! 

— N-am stat cu mâinile în sân, mă informă ea. Să ştii că am 
căutat-o pe Edith von Köhler şi i-am povestit tot ce s-a petrecut 
aici. 

Tresării alarmat, ripostai însă fără convingere: 

— Nu trebuia! 

— Nu sunt de părerea ta... Era categorică, vibrând de o 
energie gata parcă să erupă. Uite că ea ştia cine-i Ella, numai eu 
nu ştiam. 

Nu mă mişcasem din fotoliu; mă resemnasem, iar acum 
aşteptam să-l mai aud pe chestor spunându-mi cu satisfacția 
învingătorului: „Domnule Doinaş, în numele legii, te declar 
arestat!” 

Luiza se aplecă şi mă sărută pe ochi. 

— Mi-a spus dumneaei, continuă ea să mă informeze, că 
ziaristul Radu Doinaş are un suflet nobil, dârz, decis să înfrunte 
prejudecățile... Da, da, mi te-a lăudat... Eu însă, Radule, care te 
cunosc, mă tot întreb: „Cum naiba, te-ai încurcat cu o 
prostituată?” 

Desluşeam în întrebarea ei şi compătimire, şi mirare, şi 
indignare, şi un strop de gelozie. Îmi jucasem bine rolul, dacă 
„dragostea” mea pentru Ella convinsese pe toţi cei din jur. 

— Să te întorci în ţară la braţ cu o curvă?! 

Apelă la un limbaj violent, închipuindu-şi că astfel mă va 
ajuta să pricep în ce hal decăzusem. Răspunsei: 

— Luiza, despre morţi, numai bine! 

— Edith von Köhler mi-a promis că o să facă tot ce-i stă în 
putinţă ca să te ajute. Şi să ştii că-i o femeie straşnică... 

„Trebuie totuşi să-i fiu recunoscător „Nebunei”, gândeam. 
M-a scutit de o discuţie penibilă cu Edith.” 


Cineva bătu la uşă discret. Nu mai aşteptă invitaţia de 
rigoare. Intră. 

— A, domnule chestor, dumneata erai?! exclamă Luiza 
bucuroasă de apariţia lui. 

În prima clipă, nu-l recunoscusem. Din pricina trenciului şi a 
pălăriei specifice poliţistului de periferie. Mi se adresă, afişând 
fără să se jeneze, acelaşi dispreţ ce-l suportam cu greu. 

— Domnule Doinaş, un înalt funcţionar din cadrul 
Ministerului de Interne vă sfătuieşte ca, încă în noaptea asta, să 
părăsiţi hotelul şi, eventual, să vă retrageţi la locuinţa 
dumneavoastră. Să nu mă întrebaţi cine-i acest înalt funcţionar 
că tot nu pot să vă spun. Vă mai transmite că este spre binele şi 
onoarea dumneavoastră să ţineţi seama de sfat. 

Mesajul chestorului mă dezorienta. Mă uitai instinctiv la 
Luiza chemând-o în ajutor. „Nebuna” mă înţelese şi interveni 
imediat. 

— Stai, nea Vasile, eşti sigur că dacă părăseşte hotelul n-o 
să aibă neplăceri? 

— Tu aşa mă ştii? se arătă Rinderiu jignit. Am vorbit de faţă 
cu tine, adică faţă de un martor. Din punct de vedere juridic, 
domnul Doinaş este acoperit. În general, domnul Doinaş are 
acoperiri trainice. În orice caz, steagul Reich-ului îl acoperă mai 
bine decât tricolorul românesc. 

Trebuie să-l fi încercat o mare şi adâncă plăcere 
aruncându-mi în faţă vorbele astea grele. 

— Ce are cu tine domnul ăsta obişnuit mai mult cu cadavre 
decât cu oameni în viaţă? se supără Luiza. 

Chestorul ieşi însă din cameră fără să mai scoată un 
cuvânt, ca şi când nici n-am fi fost acolo şi nici de vorbit cu noi 
n-a vorbit. 

Luiza se opri lângă fereastră. De acolo, mi se adresă 
scrutând Piaţa Palatului cufundată în tăcerea nopţii. 

— Pe mulţi, Radule, îi supără atitudinea ta politică. Cred că 
şi chestorul aparţine acestei categorii. Nu atât că simpatizezi cu 
legionarii, cât faptul că susţii expansiunea germană, în 
consecinţă şi ocuparea „paşnică” a ţării, atât cât a mai rămas 
din ea. De aceea, unii te dispreţuiesc. 

Nu avea curajul să se uite în ochii mei. Numai după ce o 
întrebai: „Şi tu mă dispreţuieşti?” ea se întoarse cu faţa spre 
mine: 


— Cu mine e altceva... eu sunt femeie. Nu mă pricep în ale 
politicii. Consider politica exclusiv o treabă a bărbaţilor. Eu te- 
am adorat... te ador... sunt oricând dispusă să-ţi trec multe cu 
vederea... Pentru mine eşti Radu Doinaş cu care întotdeauna mi- 
a plăcut să fiu prietenă... 

Hm! Viaţa-i alcătuită din viraje! În cealaltă cameră cadavrul 
Ellei. Acum douăzeci şi patru de ore mă zbenguiam cu ea în 
patul în care îi zace acum trupul neînsufleţit! La un pas de mine, 
Luiza îmi dezvăluia ceea ce îmi dezvăluise mai de mult, pe când, 
în joacă, ne încurcasem noaptea, pe nisipul litoralului, dintr-o 
pornire reciprocă! 

Îmi venea greu să mă ridic. Mi se părea dealtfel inutil, deşi 
eram conştient că trebuie să ţin seama de recomandarea acelui 
înalt demnitar de la Interne. Îmi veni însă în ajutor Luiza. 

— Hai, Radule, să te ajut să-ţi strângi lucrurile. Să părăsim 
mai repede hotelul. 

Avea ceva matern şi mângâietor în îndemnul ei. Şi, dintr-o 
dată, găsii în mine puterea de a mă ridica din fotoliu şi a 
înfrunta necunoscutele viraje ale vieţii. 


Către ora unu noaptea eram în Cotroceni, la mine acasă, 
retras în semiobscuritatea dormitorului meu. Luiza, fără să-i fi 
cerut, fără să mă avertizeze, se dezbrăcase şi se băgase sub 
pătură. Nu ştiu pe unde cotrobăise şi găsise o pijama de-a mea, 
pe care o îmbrăcase. „Nu vreau să te las singur!” se explicase 
ea. În fond, nici eu nu puteam, la ceasul acela de noapte, s-o las 
să se ducă singură acasă. Deşi mimam indiferența, prezenţa ei 
îmi făcea bine, nu mă stingherea. Mă lăsa să şed în fotoliu, să 
fumez ţigară după ţigară şi să meditez în tihnă. 

Ce se va întâmpla de acum încolo? Cine era înaltul 
demnitar de la Interne, pomenit de Rinderiu, şi în numele cui 
acţionase? Cine umbla la nod ca să-l desfacă? Întrebările mă 
chinuiau fără milă, cu îndărătnicie. Cel mai mult şi mai dureros 
mă chinuia întrebarea legată de continuarea misiunii mele. Voi 
putea oare să mă mai întorc în Germania? 

Revenind apoi la tragicul deznodământ al Ellei, m-am 
pomenit întrebându-mă dacă nu cumva o lichidaseră agenţi ai 
Intelligence Service-ului - mişunau cu duiumul în hotel - cu 
scopul creării unei diversiuni. Slavă Domnului, se pricepeau de 
minune! 


Presimţeam că dintr-un moment în altul voi auzi telefonul 
sunând şi că îl voi auzi fie pe maiorul Medoiu, fie pe înaltul 
demnitar de la Interne. Mă gândeam chiar şi la Edith von Köhler 
- de ce nu? Care va încerca să-mi redea liniştea lăuntrică. Nu de 
alta, mi se instalase în suflet ideea că moartea misterioasă a 
Ellei îmi barase brusc toate drumurile. Pentru prima oară în 
activitatea mea de ofiţer de informaţii simţeam nevoia organică 
de a fi luat de mână, întocmai ca un orb, şi călăuzit către drumul 
pe care urma să-l străbat. 

— Hai, vino, Radule! mă chemă Luiza. Ai avut o zi grea. 
Treci de te odihneşte! Hai, zău, să ştii că faţă de mine n-ai nici o 
obligaţie. 

Prea fusese duioasă chemarea ca să nu-i dau ascultare. De 
sub pătură, Luiza mă urmărea curioasă cum mă dezbrăcăm. lar 
puţin mai târziu, întins lângă dânsa, îmi vorbi în şoaptă: 

— Fiecare bărbat are un fel al lui, personal, de a se 
dezbrăca. Am observat că există o legătură între caracterul 
bărbatului şi modul cum se dezbracă. Peste ani, când o să devin 
bunicuţă, o să scriu o carte cu observaţiile unei femei pe tema 
asta! 

Chicoti... Bătea câmpii şi o ştia! Dar mai ştia că-i ascult cu 
plăcere pălăvrăgeala. 

Pleoapele mi se îngreuiară când, din camera mea de lucru, 
târâi telefonul. Am sărit în capul oaselor. 

— Vrei să răspund eu? se oferi Luiza. 

M-am dat jos din pat şi m-am repezit dincolo, să aud glasul 
unuia din cei trei. Am înmărmurit însă când am auzit în receptor 
cuvintele „Trăiască Garda şi Căpitanul!” 

— Trăiască! răspunsei eu derutat. 

— Casa camaradului Doinaş? veni întrebarea de la celălalt 
capăt al firului. 

— Da! 

— Chiar dumnealui e la telefon? Primind răspunsul meu 
afirmativ, interlocutorul meu urmă: Îmi face o deosebită plăcere 
să te pot saluta şi la Bucureşti. Mă recunoşti? Aşa e că nu ştii cu 
cine stai de vorbă? Ha! Ha! Ha! Stai de vorbă cu un comandant 
legionar... eu, Traian Stoicaru. 

Cât p-aci să-i strig în receptor: „Isolda, tu eşti?” 

— Plăcerea-i şi de partea mea, răspunsei eu sincer, 
bucuros. 


— Nu te superi că te-am sunat la o oră atât de nepotrivită? 
N-o să te ţin mult... Te-aş ruga să-mi faci încă astăzi o vizită, de 
dimineaţă, la prima oră, poţi la 8? - la Casa Verde, pe 
Gutenberg... Neapărat! 

— La 8 nu cred că o să pot, dar la 9, da. 

— Suntem înţeleşi. Neapărat să treci pe la mine... Noapte 
bună! 

Isolda?! Aşteptam telefoane din partea oricui, numai din 
partea fostului meu agent de la Berlin, nu. Ce-l determinase 
oare să mă caute? După spusele maiorului Medoiu, /so/da fusese 
lăsat la conservat. leşise oare din nou la suprafaţă? Îi sunase din 
nou ceasul să acţioneze ca agent al Biroului 2? 

Poate că aş mai fi zăbovit mult lângă telefon, dacă în uşa 
întredeschisă nu s-ar fi ivit Luiza. 

— E ceva nou? mă întrebă ea cu aceeaşi duioşie 
copleşitoare. Chestorul era? Pot să te ajut cu ceva? 

Se oprise în prag arătându-şi goliciunea cu o inocenţă 
dezarmantă. Mă îndreptai spre ea luând-o la rost ca pe un copil 
neastâmpărat. 

— De ce nu dormi? Hai la culcare! Nu ţi-e ruşine să te culci 
atât de târziu? 

lar ea, întocmai ca un copil neastâmpărat, fugi de mine şi 
plonjă în pat, pesemne după un vechi obicei din copilărie. Apoi 
vicleană se răsuci pe spate, dându-mi de înţeles că mă aştepta. 


6 
EXTRASE 
din scrisoarea lui Vasile Rinderiu, 
fost chestor al poliției, adresată 
scriitorului Corneliu Cara 


„Din biroul directorului Mangiurea am telefonat la Interne, 
lui Al. Rioşeanu. A fost un om drept. Păcat de el, a murit în 
floarea vârstei, de cancer. Zic că era un om drept pentru că a 
avut curajul, ca om al lui Antonescu, să se înfrunte cu legionarii 
care voiau să-l mănânce de viu. Zi şi noapte a stat la post 
împiedicând multe fărădelegi. (...) Raportul meu nu l-a încântat 
deloc. Ba când i-am spus că şi soții Schmidt şi-au găsit moartea 
în condiții identice, a început să-şi blesteme zilele. N-a pus nici o 
clipă la îndoială ipoteza mea, că suntem în faţa unei crime, avea 
încredere în flerul şi experiența mea. Mi-a cerut să rămân în 


biroul lui Mangiurea şi să nu mă mişc de lângă telefon. 

(...) Cam după vreo oră mi-a telefonat şi mi-a spus că vor 
veni la hotel doi nemti de la legatie şi să fac bine să-i însoțesc în 
camera victimei. Nu mai ţin minte numele lor. Unul din ei, mic şi 
chel, era ataşat de poliție la legatie. Am mai avut de a face cu 
el. Rioşeanu mi-a mai atras atenţia să nu-mi fac probleme, că 
afacerea e ca şi transferată nemților. (...) Tot el mi-a cerut să 
stau de vorbă cu Doinaş incă înainte de sosirea celor doi la 
hotel. (...) Cel despre care vă spuneam că era scund şi chel 
cunoştea multă meserie. Pot să jur că până la postul lui 
diplomatic în Bucureşti, făcuse criminalistică. 

(...) A mers şi polițistul neamt, de la bun început, pe ipoteza 
crimei, primul suspect fiind ziaristul Radu Doinaş. Mi-am dat însă 
seama că nemții evitau să-i pronunțe numele şi să-l asocieze cu 
crima ce se săvârşise. Veniseră cu concluzia de acasă să-l 
scoată pe ziaristul roman din cauză. Eu unul nu m-am mai 
băgat. Preluaseră cazul şi i-am lăsat să-şi bată ei capul, 

(...) Să ştiţi, tovarăşe scriitor, că din punct de vedere juridic, 
existau o mulţime de anomalii. Prezența nemților în cadrul 
anchetei reprezenta o încălcare grosolană a legilor. Dar arătați- 
mi o lege, din perioada aceea, care să nu fi fost încălcată, 

(...) S-au inițiat şi analize, sub supraveghere nemţească, în 
laboratorul poliţiei. În paharul din care băuse victima s-au găsit 
urme de otravă, iar pe pahar, analiza a relevat, pe lângă 
amprentele digitale ale victimei, şi pe cele ale lui Doinaș. (...) La 
toate acestea, s-a mai adăugat şi mărturia unui căpitan neamt. 
Se pare că, în ajun, victima. dansase cu el la restaurantul 
hotelului; acesta a dat în scris că victima, cunoştinţă veche de la 
Berlin, i-a mărturisit că deşi românul o iubeşte, ea totuşi nu are 
încredere în el. E gelos, iar o dată, din pricina geloziei, ar fi 
amenințat-o cu moartea. (...) Toate aceste piese nemții le-au 
pus la dosar. 

(...) Altceva mi-a dai de gândit: indulgența nemților fată de 
prezumtivul vinovat, dorința lor de a menține secretul absolut al 
cercetărilor. Toate acestea au culminat cu o concluzie a lor care 
anula, fără echivoc, ipoteza crimei. Cel scund şi chel mi-a 
comunicat că au găsit, în fine, o scrisoare de adio a Ellei 
Ingelmann prin care îşi motiva actul funest al sinuciderii. Mi-au 
arătat o aşa-zis scrisoare a victimei, pentru mine fără nici o 
valoare, căci nu cunoşteam grafia sinucigaşei. 


(...) De expedierea sicriului la Berlin s-a ocupat legația, iar 
când am aflat că avionul care transporta sicriul cu trupul 
neînsuflețit al „sinucigaşei” a decolat, am răsuflat uşurat. (...) 
Presa şi opinia publică n-au aflat nimic de cele petrecute în 
camera 311 a hotelului „Athenee Palace” şi cel mai fericit, 
desigur, a fost şmecherul de Mangiurea. 

(...) Părerea mea? Nu ştiu nici până astăzi cine a fost 
„Dăpuşa ariană”, ce hram nazist purta, dar pot să afirm şi acum, 
după trei decenii, cu toată siguranța, că Ella Ingelmann a fost 
asasinată. De către cine? De aici incolo lucrurile se cam încurcă. 
Mai întâi, trebuie să vă mărturisesc cu toată sinceritatea că am 
avut pică pe acest Radu Doinaş, fecior de bani gata. Ce-i lipsea? 
De ce s-a pus în slujba nemților? De ce i-a sprijinit pe legionari?? 
Nu era lipsit de inteligență şi de talent ziaristic. Sincer vorbind, 
mi-ar fi plăcut să-l înfund, dar după primele cercetări am înțeles 
că asasinul nu era Doinaş... că adevăratul asasin se folosise de 
prezența lui la Bucureşti ca să-şi ducă la îndeplinire crima. Dacă 
mai trăieşte Radu Doinaş? Nu ştiu, tovarăşe scriitor, da mare 
rău a mai făcut omul ăsta ţării! A scris în favoarea legionarilor 
până în ultima zi a rebeliunii. ” 
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(Corneliu Cara: Doamnă de Beaumont, se 
înțelege că, în urma acestui incident de la 
„Athénée Palace”, n-a rămas nici un document. 
Dumneavoastră ce ştiţi despre el? 

Doamna de Beaumont: Totul... sau, mai exact, 
atât cât mi-a povestit Doinaş. 

Corneliu Cara: V-a povestit în ce scop l-a 
invitat Isolda la „Casa Verde” de pe Gutenberg?, 

Doamna de Beaumont: Întâlnirea lor a fost 
scurtă. Traian Stoicaru zis şi Isolda l-a primit în 
biroul său de căpetenie legionară. Agentul Biroului 
2 urcase mult pe scara ierarhică a Mişcării şi asta 
datorită faptului că, la Berlin, s-a lăsat contactat 
de Gestapo. Devenise omul de legătură al 
„cămăşilor verzi” cu Partidul naţional-socialist. 

Corneliu Cara: Interesant... înseamnă că era la 
curent cu moartea Ellei Ingelmann. 

Doamna de Beaumont: Nu numai că era la 
curent, dar cunoştea date importante şi 


edificatoare în legătură cu misterioasa moarte a 
Ellei. În cadrul întâlnirii, el l-a informat pe Doinaş 
că „iubita” lui a fost lichidată din ordinul 
Berlinului. Motivul nu-l cunoştea. În schimb, ştia 
că, în vederea lichidării Ellei, sosise anume din 
Germania un căpitan SS care, împuternicit fiind cu 
executarea misiunii, a ocupat o cameră la 
„Athenee Palace”. L-a liniştit deci pe Doinaş, 
dezvăluindu-i că afacerea se va muşamaliza şi că, 
printre altele, nemţii luaseră măsuri pentru a-l feri 
de anumite neplăceri. Aceste explicaţii, dealtfel, l- 
au determinat pe Doinaş să se reîntoarcă 
încrezător la Berlin...) 
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Întâlnirea cu /solda a fost binefăcătoare, îmi luase o pânză 
de pe ochi. Am înţeles că explicaţia morţii Ellei trebuie căutată 
în zona activităţii sale de agentă a Gestapo-ului. Greşise în 
relaţiile cu mine sau în relaţiile cu alţii, îmi era imposibil să-mi 
dau seama! Tot astfel îmi era peste puteri să înţeleg de ce 
stăpânii Ellei s-au răfuit cu ea în România şi nu acasă la ei. 
Făcuse probabil greşeli grave dacă i se hărăzise, încă înainte de 
a se întoarce la Berlin, un asemenea deznodământ tragic. 

În drum spre restaurantul „Cina”, unde urma să mă 
întâlnesc cu Luiza, am tot analizat raporturile mele mai delicate 
cu Ella. Şi mereu ajungeam la una şi aceeaşi concluzie: în nici un 
caz nu eu reprezentam cauza morţii premature a Ellei. Profilul 
meu politic, transmis Gestapo-ului prin intermediul agentei de la 
Salonul Kitty, nu putea să fie decât în deplină concordanţă cu 
cel al ziaristului Radu Doinaş, devotat Reich-ului. Chiar dacă 
Ella, în fanatismul ei, a raportat legăturii sale superioare 
întâmplarea de la Bratislava, faptul ca atare nu mă punea pe 
mine într-o lumină nefavorabilă. Totuşi, se impunea o precauţie 
deosebită. Dar un ofiţer de informaţii, stăpânit mai mult de 
ideea precauţiei decât de aceea a îndepliniri misiunii sale, e ca 
un viteaz căruia i-a pierit pofta de luptă. 

La „Cina” am ajuns cu o întârziere de o jumătate de oră. 
Răbdătoare, Luiza mă aştepta. Adunase o mulţime de noutăţi pe 
care mi „le-a pus pe masă” de îndată ce m-a văzut aşezat la 
dreapta ei. 

— Promite-mi, mai întâi, că n-o să te superi şi n-o să te 


enervezi, îmi ceru ea. Ochii ei, de un verde intens, ca de 
vrăjitoare, mă priveau parcă pe sub bretonul părului acaju. 

— Îţi promit! 

— Am trecut pe la Prefectură... 

— Dar e în mâinile legionarilor! îmi scăpă fără să vreau. 

— Păi sunt de-ai tăi! reacţionă ea nedumerită de replica 
mea. 

Era pentru prima oară când, pierzându-mi controlul, îmi 
trădam adevăratele sentimente faţă de guvernanţii ţării. Luiza 
fie că nu sesizase nuanţa izbucnirii, fie că se prefăcuse a nu fi 
observat-o, continuă: 

— Ca ziaristă am intrat acolo. Doamne, ce hărmălaie e şi în 
Prefectura asta! Numai „copchii tâmpiţi” şi înarmaţi până-n 
dinţi. 

— Ce ţi-a zis chestorul? 

— Cadavrul a fost scos din hotel în cursul nopţii şi 
transportat la morgă. Ella s-a sinucis. A fost concluzia nemților 
de la legaţie care s-au ocupat de caz. 

— Autopsia s-a efectuat? 

— Nu! Nemţii nu şi-au dat consimţământul. Luiza îşi 
consultă cesuleţul de aur de la mâna. Sicriul a fost dus apoi la 
aeroport, de unde un avion special îl va transporta, mai departe, 
în Germania. 

Mă ridicai, gata să părăsesc restaurantul. 

— Stai! Încotro? mă opri Luiza. 

— La aeroport! 

— Şezi locului cuminte! Se uită din nou la cesuleţ şi 
completă: de douăzeci de minute avionul e în zbor spre Berlin. 
Luiza îmi citi o dezolare sinceră pe chip. Un adevărat B/i/zkrieg! 
rosti ea. Păcat că nu mi-e permis să scriu, cred că aş fi realizat 
cel mai senzaţional reportaj din viaţa mea! 

Tăcerea prelungită a „Nebunei din Sărindar” mi-a dăruit 
răgazul de a mă autoanaliza. Da, eram dezolat, dar nu şi 
copleşit de durere. Cadavrul... Morga... Sicriul plumbuit, iar în 
sicriu Ella, „păpuşa blondă” de la Salonul Kitty... Mă simţeam ca 
după vizionarea unui film de groază: eram tulburat, dar nu şi 
îngrijorat, căci nu mă văzusem implicat direct în nici una dintre 
secvenţe. Starea asta a mea de distanţare bruscă de cele 
petrecute o găseam ciudată, dacă nu chiar anormală. 
Asasinarea Ellei mă tulburase, dar nu-mi răpise nicidecum pofta 


de mâncare. 

— Ştii ce mi-a zis chestorul? Luiza îşi mângâie din 
obişnuinţă bretonul ce-i acoperea aproape toată fruntea. Că de 
data asta i-ai scăpat. Mamă, mamă, ce ciudă are pe tine! Cică în 
paharul cu apă de pe noptieră au găsit urme de otravă. Luiza se 
aplecă spre mine şi mă întrebă în şoaptă, complice: Radu, mie 
poţi să-mi spui, tu ai omorât-o? 

— Da! Eu! îi mărturisii eu pe un ton ameninţător. Şi află că 
dacă mai scoţi o vorbă, o să te ucid şi pe tine tot cu otravă. 

— Nu cred că o să găseşti o otravă în stare să mă doboare! 
îmi replică ea tot în şoaptă. 

— Te iert numai dacă îmi comanzi mai repede ceva de 
mâncare, că mor de foame. 

— Comand, Radule, comand! Totuşi, dacă ai iubit-o atât de 
mult pe Ella... pe blonda asta care şi-a găsit moartea într-un 
mod atât de inexplicabil, de ce eşti atât de bine dispus?... 

Luiza pusese punctul pe i, semnalându-mi, fără să-şi dea 
seama, că eram pe cale de a comite greşeli. 

— Nu te sfătuiesc să te duci în vizită la Edith von Köhler cu 
mutra asta de „văduv vesel”. 

Mohorât, dar în acelaşi timp chinuit de foame, o întrebai: 

— Cine ţi-a spus că-mi arde de vizite? 

— Îți arde sau nu, ea te roagă s-o vizitezi... încă astăzi. Te 
aşteaptă la ora şase, în apartamentul ei de la hotel. In verdele 
tare al ochilor ei văzui sclipiri ironice, usturătoare. Eşti în 
„doliu”, nu-i aşa? Nu poţi să te duci cu expresia asta de soţ 
bucuros că, în fine, ai scăpat de nevastă. 

Avea dreptate „Nebuna din Sărindar”; dacă mutra mi-o mai 
puteam dirija, foamea, în schimb, îmi scăpa de sub control: am 
lăsat-o să-şi facă de cap ca un câine hămesit. 


... Documente... 
Janus 
STRICT SECRET 
către 
fotocopie 
Adolf 
STENOGRAMA 


convorbirii Edith von Köhler - ziaristul Badu Doinaş 


Edith von Köhler. Domnule Doinaş, ai scris nenumărate 
articole consacrate doctrinei legionare, le-ai apărat cauza cu 
dârzenie, totuşi, de ce nu eşti membru al Mişcării? 

Radu Doinaş: Dintr-o convingere, dacă vrei, tactică. Am 
credinţa că, menţinându-mă în afara Mişcării, pot, ca, ziarist 
independent, să fiu mai convingător în ideile pe care le susţin... 
Există o psihologie a cititorului, e mai receptiv la articolele unui 
ziarist independent. 

E.v.K.: Cred că ai dreptate. Dar mai cred că tactica asta 
inteligentă a corespuns perioadei încheiate la 5 septembrie. 
Prezentul, socotesc eu, cere o aderare deschisă la Mişcare. 

R.D.: De ce astăzi mai mult decât ieri? 

E.v.K.: Pentru că astăzi statul este naţional-legionar, 
Mişcarea a preluat puterea, iar aderarea dumitale ar aduce 
avântului legionar un plus de prestigiu. 

R.D.: Constat că eşti cea mai frumoasă propagandistă a 
legionarilor din câte am întâlnit. 

E.v.K.: Cu atât mai mult s-ar cuveni să am sorţi de izbândă. 
Lăsând gluma la o parte, n-o să-ţi ascund că am mandat din 
partea Reichsfuhrer-ului SS Himmler de a fi consilierul lui Horia 
Sima. 

R.D.: E un conducător norocos. Nu pot să nu-l invidiez. 

E.v.K.: Am fost rugată de şeful Departamentului de presă al 
Mişcării să încerc să te conving să-ţi dai adeziunea. 

R.D.: Nu vede prea departe acest şef. Cu fiecare articol 
publicat de mine în „Universul” îmi dau adeziunea la Mişcare. 
Pot fi considerat unul dintre cei mai activi membri ai Mişcării. 

E.v.K.: Ce părere ai de evoluţia evenimentelor din ţară? 

R.D.: Se naşte o ţară nouă... Trăim durerile facerii. Una e 
când te găseşti în opoziţie şi alta când treci la cârma statului. 
Mişcarea are nevoie, cred eu, de un program mai realist, mai 
concret, de redresare a ţării. 

E.v.K.: Se loveşte de greutăţi mari. 

R.D.: La ce greutăţi te referi? 

E.v.K.: Partidele burgheze, vândute Angliei şi Franţei, 
evreimii mondiale, îi împiedică pe aceşti tineri energici să preia 
şi cârmele economiei. Generalul Antonescu, din păcate, mai e 
sensibil la cântecul acestor partide, s-a înconjurat în guvern cu 
reprezentanţii lor. 

R.D.: Totuşi, ministrul Fabricius pare a-l încuraja pe 


generalul Antonescu în politica sa. 

E.v.K.: Voi, românii, aveţi o vorbă care-mi place la nebunie: 
„Ce are sula cu subprefectura!”. Ribbentrop cu ale lui, consilierii 
Partidului naţional-socialist cu ale lor. Ca Hitler să devină Führer- 
ul Germaniei, a fost necesar ca Hindenburg să-i cedeze locul de 
bună voie. 

R.D.: DI. Hermann von Neubacher este de aceeaşi părere? 

E.v.K.: Toţi consilierii lui Sima sunt unanimi din acest punct 
de vedere. Ori generalul cedează locul lui Horia Sima, ori curăţă 
guvernul de liberali, ţărănişti, francmasoni şi predă toate 
departamentele legionarilor. 

R.D.: Crezi că entuziasmul legionar este suficient pentru a 
conduce un stat? 

E.v.K.: Uite, de aceea e nevoie de o elită legionară, ca să 
conducă. De aceea intelectuali ca dumneata ar trebui să adere 
deschis la Mişcare şi să treacă direct în guvern. 

R.D.: Nu m-aş pricepe... nu m-aş descurca în treburile unui 
ministru, aşa cum un ministru nu s-ar pricepe în gazetărie... Nu 
înţeleg însă de ce atâta grabă?... Toate la vremea lor... 

E.v.K.: De ce atâta grabă? Pentru că doctrina Fuhrer-ului 
cunoaşte un singur viitor, pe cel al Blitzkrieg-ului. Mişcarea 
legionară are în sânge acest ritm, este ritmul de care statul 
român are nevoie pentru a renaşte. O transfuzie îi este absolut 
necesară... 

R.D.: Cred că ai dreptate. 

E.v.K.: Şi ar mai fi ceva... Germania a ajuns la Canalul 
Mânecii. Englezii au primit o lecţie usturătoare şi îi mai aşteaptă 
multe lecţii de acum încolo. Însă sud-estul Europei este 
descoperit. Pericolul bolşevic din răsărit... În sud persistă 
primejdia unei debarcări engleze la Salonic, într-o asemenea 
eventualitate, drumul nostru spre Grecia trece prin România 

R.D.: Cunoştinţele d-tale politice mă uimesc! În general, mă 
minunează femeile care fac politică... 

E.v.K.: Ştiam că o să ne înţelegem. Avem interese 
economice mari în România. Însă cu englezii debarcaţi în Grecia, 
aceste interese ar fi periclitate. Din punctul nostru de vedere, 
numai o victorie legionară deplină poate asigura stabilitatea 
statului român. lată de unde grabă, domnule Doinaş. 

R.D.: Sunt fericit să constat că vederile mele politice coincid 
cu ale d-tale, că articolele mele susţin din plin aceste idei. Am 


înţeles multe şi te asigur că discuţia mi-a fost de un real folos. 
E.v.K.: Şi cum rămâne cu adeziunea? 
R.D.: Consider că încă n-a sosit momentul să port deschis 
cămaşa verde. Rămân la convingerea că aşa-numita 
independenţă ziaristică este mai utilă cauzei. 
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Apartamentul de la etajul patru al noii mele „prietene”, 
Edith von Köhler, era cufundat într-o semiobscuritate care-mi 
sugera dorinţa acesteia. Mă întâmpinase cu o cordialitate 
reţinută. Mă poftise să iau loc într-un fotoliu străjuit de un 
lampadar ce răsfrângea în încăpere o lumină intimă. Înainte de 
a se aşeza şi ea în fotoliu, lângă mine, „Greta Garbo” m-a 
întrebat ce beau şi mi-a înşiruit, ca într-o poezie suprarealistă, 
denumirile unor băuturi rare şi fine. Am optat, pentru coniacul 
„Metaxa”. Am urmărit-o cum pregătea băuturile. Mă întimpinase 
într-o „robe de chambre” ce aducea cu o rochie de seară lungă, 
cu mâneci care, pe măsură ce coborau, se lărgeau lăsând să i se 
întrevadă braţele albe şi frumoase. Din orice unghi o priveai, nu- 
i dădeai vârsta. O întinerea şi mai mult părul blond, neted, ce 
cădea ca o ploaie de aur peste un profil delicat, parcă dăltuit în 
marmoră. Maturitatea îi conferea un grad în plus de prestanţă 
feminină. 

A aşezat băutura pe măsuţa ce ne despărţea; acolo se mai 
găseau ţigări, ţigaretul ei de argint şi o brichetă de aur. 

Eu îmi compusesem o expresie de bărbat îndurerat, pornit 
să cerşească compasiune. Slavă Domnului, teatru ştiam să joc... 
Dar şi ea ştia. Mi-am dat seama după cum pregătise „scena”, 
„decorul” întâlnirii noastre. Când, în sfârşit, am văzut-o aşezată 
în fotoliu, picior peste picior, într-o poziţie deloc provocatoare, 
am oftat: 

— Dragă Edith, cum e posibil să nu mi se spună o vorbă!... 
S-a expediat sicriul la Berlin fără ştirea mea. O jerbă... o floare 
să fi depus şi eu... La urma urmei, mi-a fost iubită!... Am ţinut 
mult la ea, pentru ea am înfruntat prejudecățile şi ironia 
bucureştenilor. 

Nu mi-a răspuns imediat: mi-a umplut paharul cu coniac, în 
al ei a turnat „Cinzano” alb. 

— Moartea Ellei Ingelmann a provocat în cadrul legaţiei 
anumite suspiciuni, îmi dezvălui ea. Ataşatul de poliţie, ţinând 
seama de personalitatea ta, a făcut tot ce i-a stat în putinţă să 


scoată cât mai repede cadavrul din hotel, deşi cauzele morţii nu 
fuseseră elucidate. Însă îţi repet: ataşatul de poliţie a luat 
iniţiativa unor măsuri urgente, ca să nu dea prilej de scandal. 

— Îţi mulţumesc, Edith. Ştiu de la Luiza că ai intervenit în 
acest sens... Durerea-i însă durere! 

l-am povestit apoi ceea ce nu relatasem chestorului 
Rinderiu - întâlnirea Ellei cu căpitanul neamt, dorinţa ei bruscă 
de a pleca a doua zi la Berlin. Am relatat totul cu lux de 
amănunte, căci presupuneam că, la rândul ei, Edith von Köhler 
va povesti mai departe. Am urmărit deci să le aduc nemților la 
cunoştinţă, pe această cale, două elemente nu lipsite de 
importanţă: a) că eu ştiam de întâlnirea Ellei cu acel misterios 
căpitan neamt; b) că prezenţa acestuia n-am dezvăluit-o 
autorităţilor române. 

Edith von Köhler m-a ascultat cu luare-aminte. Fără a-şi lua 
privirile de la mine, a început să-şi pregătească cele 
trebuincioase fumatului. Şi-a lungit ţigaretul, a înfipt ţigara. Am 
vrut să i-o aprind, dar nu m-a lăsat. Fără îndoială săvârşea un 
ritual care-i făcea plăcere. După ce a savurat primul fum, a zis: 

— După câte am aflat, fata asta a ta nu era chiar o simplă 
slujitoare a amorului. Organele noastre de resort au ajuns la 
concluzia că nostima prostituată a fost agentă a Intelligence 
Service-ului, că englezii nu sunt străini de moartea ei suspectă. 

Placa era veche! Şi acum un an, când SD-ul îl asasinase pe 
Armand Călinescu, cu mâna legionarilor, Berlinul se grăbise să 
prezinte atentatul ca pe o acţiune a englezilor. Am râs, desigur 
strâmb, dar am râs. 

— Glumeşti, Edith! Ella, dumnezeu s-o ierte, a fost una 
dintre cele mai inocente fiinţe din câte am cunoscut! Cred că 
tocmai inocenţa asta a trezit în mine marea pasiune. Ella 
agentă! Nu te supăra, nu pot să cred! 

— Agentă... şi încă a englezilor! repetă Edith, mişcându-şi 
piciorul de parcă un medic nevăzut o pocnea metodic sub 
genunchi pentru a-i controla reflexele. 

— Ar fi încercat să mă tragă de limbă, nu crezi? Ella - îmi 
amintesc foarte bine - n-a discutat niciodată cu mine teme 
politice sau militare. Pentru ea, războiul cu întregul său cortegiu 
nu exista. 

Intuiam, fără să ezit, că asta-i calea cea mai bună pe care 
trebuie să păşesc înainte. 


— Era de multă vreme pusă sub urmărire, mă informă 
Edith, vizibil preocupată de „pasiunea” mea pentru Ella. Se pare 
că aici, la Bucureşti, ea s-a întâlnit cu legătura ei britanică. 

Continuând să joc teatru, am „glumit”: 

— Te pomeneşti că englezii tocmai pe mine mă vizau?! 

Pleoapele femeii s-au oprit câteva clipe din zbaterea lor, 
lăsându-mi posibilitatea de a-i vedea bine ochii nostalgici care 
nu se mai saturau studiindu-mă. 

— Nu eşti departe de adevăr, îmi confirmă ea. Poate că şi 
Ella te-a iubit, poate că luându-şi viaţa sau riscându-şi-o, a 
socotit că te ocroteşte. Femeile sunt capabile, când iubesc, de 
asemenea sacrificii. 

Am încercat să-i pulverizez ipoteza: 

— Ella nu era decât o prostuţă înzestrată de la natură cu 
câteva calităţi necesare unei slujitoare a amorului. Şi tu, şi eu, şi 
Luiza am văzut-o, în ajunul morţii, dansând... 

— „cu un căpitan german, îmi preluă ea bucuroasă ideea. 
Căpitanul de care mi-ai vorbit mai înainte. 

— Exact! Era un fost client al ei... 

— Eşti naiv, Radule, sau pasiunea te-a cam orbit! Căpitanul 
acela nu era german. Dansatorul ei nu era un fost client, aşa 
cum crezi tu... 

— Atunci, am sărit eu în culmea fericirii, individul a fost 
arestat! 

Nu ştiu cum m-aş fi descurcat dacă în cadrul scurtei noastre 
întâlniri de dimineaţă /so/da nu mi-ar fi dezvăluit culisele morţii 
„iubitei” mele! 

— Asta nu mai ştiu! Şi-apoi, de ce să fie arestat? Poate că a 
fost lăsat în libertate pentru a fi urmărit în continuare... La ce te 
gândeşti? 

Am întârziat anume cu răspunsul. 

— Dacă e cazul să mă mai întorc la Berlin... 

Nedumerirea spioanei era, fără îndoială, sinceră dacă nu 
juca şi ea, ca şi mine, un teatru de înaltă clasă. M-a ironizat 
direct: _ 

— Incep să mă îndoiesc de inteligenţa ta, Radule. Mă întreb 
dacă într-adevăr cu tine am avut ieri o convorbire atât de 
agreabilă şi de sclipitoare. 

— Mă încearcă o anumită stânjeneală, m-am apărat eu, şi 
nu cred că acest simţământ este un atribut al prostiei sau al 


inteligenţei. 

— Mă refer... Edith aşeză frumos, pe măsuţă, ţigaretul de 
argint, ridică paharul, mă îndemnă şi pe mine s-o urmez. Mă 
refer nu numai la stânjeneala ta, ci şi la uşurinţa cu care ai luat- 
o cu tine, la drum, pe această prostituată. Astăzi de dimineaţă |- 
am chemat la telefon pe Otto şi l-am certat - suntem vechi 
camarazi. Nu trebuia să te lase. 

— Edith, nu sunt un copil. 

— Nu eşti un copil, e adevărat, dar copilării tot mai faci, şi 
încă într-o vreme când copilăriile nu prea îşi găsesc locul. 
Trebuia să insiste pe lângă tine cu un sfat. Eventual, să 
împiedice plecarea femeii. l-ar fi stat în putere. Eşti doar un 
prieten al Reich-ului... un prieten neîntinat, dar, după părerea 
mea, englezii au încercat să te compromită. 

Mai târziu, când în patul dublu al hotelului s-a răsucit spre 
mine pentru a mă îmbrăţişa, m-a întrebat: 

— Când ai de gând să te întorci la Berlin? 

— În două-trei zile. 

M-a sărutat, desigur pentru decizia luată, apoi fără să se 
desprindă de mine, a continuat insinuantă: 

— De ceva amor mai sunt capabilă şi eu, nu-i aşa? N-am 
contrazis-o, deşi în sinea mea gândeam că de la Ella ar fi avut 
ce să înveţe, dar pentru asta ar fi trebuit să treacă prin cursurile 
Salonului Kitty. Am măgulit-o, desigur, făgăduindu-i că nu voi 
uita clipele acestea de desfătare de care, din punct de vedere 
psihic, aveam atâta nevoie. 

In jurul orei nouă, ne-am îmbrăcat, Edith a insistat să 
coborâm la barul hotelului. 

— Dar sunt în doliu! 

A izbucnit în râs. 

— Haida de! Nu fi ipocrit! Mi-ar plăcea să am mereu de-a 
face cu bărbaţi îndoliaţi ca tine. 

— E meritul tău, Edith! am lămurit-o eu „spăşit”. 

— E bine să coborâm, să fim văzuţi împreună... Ascultă-mi 
sfatul. 

Deocamdată nu exista nici un motiv să mă feresc de 
sfaturile ei. Îmi vorbea, stând în faţa oglinzii, în timp ce îşi 
petrecea un şirag de perle pe după gât. 

— Nu uita de discuţia noastră de ieri. Legionarii au nevoie, 
mai mult ca oricând, de sprijinul tău. 


— Mai mult decât i-am ajutat până-n prezent? 

— Da! O să te întorci la Berlin. Interesează-te ceva mai mult 
de etapele parcurse de partidul naţional-socialist după ce a 
devenit partid de guvernământ. Comentează-le şi subliniază 
similitudinile. Pot, dacă vrei, să te recomand unui istoric al 
partidului. 

Din nou viaţa mă punea în situaţia de a interpreta unul şi 
acelaşi scenariu, pe scene diferite însă. De astă-dată îmi sărise 
în ajutor Edith von Köhler, sprijinindu-mă să ies din meandrele în 
care mă pomenisem. Ba mai mult, dăruindu-mi-se fără reţineri, 
manifestase o încredere nemărginită în mine. Acum bătea 
ceasul să-i fiu recunoscător. Trebuia... Şi gândindu-mă la acel 
cerc de opoziţie la care aderasem datorită maiorului Medoiu, mă 
linişteam, spunându-mi că toate acestea, luate la un loc, erau 
totuşi de bun augur. 

Am ieşit din ascensor la braţ cu una din cele mai celebre 
femei din înalta societate bucureşteană-berlineză. Am căutat-o 
din priviri pe „Nebuna din Sărindar”: n-am descoperit-o şi asta, 
oarecum, mi-a transmis un sentiment de mulţumire. Nu ştiu de 
ce, nu mi-ar fi plăcut să dau ochii cu ea, deşi ea mă aruncase în 
„alcovul” de la etajul patru ai doamnei Edith von Köhler. 

Deodată, pe când ne îndreptam spre bar străbătând holul, 
ne-a ieşit în cale, de parcă ne-ar fi aşteptat ascuns după una din 
coloanele de marmoră aparentă, un bărbat masiv şi burtos, cu 
un trabuc în gură. Işi scoase trabucul şi exclamă fericit: 

— Edith, scumpo, ce bine că te văd! Se dădu un pas înapoi 
ca s-o studieze cu luare-aminte, îşi depărtă braţele scurte de 
trupul său cât un butoiaş şi exclamă tot în germană: Arăţi 
excelent, draga mea... 

Apoi îmi aruncă o privire vicleană: ochii îi erau de un verde 
spălăcit. 

— Dragă Arthur, dă-mi voie să ţi-l prezint pe ziaristul român 
Radu Doinaş. $ 

— Aha, celebrul Radu Doinaş! Işi trecu trabucul în mâna 
stângă, iar mie îmi întinse dreapta. Doctor Arthur Tester. Sunt 
bucuros că mi s-a oferit şansa de a vă cunoaşte. 

Vorbea cu gesturi mari, iar mie mi se părea că smochingul 
îi va plesni dintr-o clipă în alta. Îi strânsei mâna transpirată 
gândindu-mă: „lată deci cum arată doctorii! A. A. Tester, cel 
semnalat de Janus ca fiind împuternicit al R.S.H.A. să pună mâna 


pe întreprinderile evreilor şi să le treacă în proprietate 
germană!” Am rostit şi eu câteva cuvinte convenţionale. 

— Îmi pare rău, zise, că n-o să pot petrece o seară alături 
de voi. Am o întâlnire de afaceri. Mă privea admirativ, arătându- 
mi faţa mare, grasă, cu fălci grele şi bărbie dublă 

— Lasă Arthur, cu altă ocazie! îl consolă Edith. 

Ne-am despărţit. În drum spre bar, am întrebat-o pe 
nepoata lui Himmler: 

— Ce-i cu jidanul ăsta? 

Ea a izbucnit într-un hohot de râs, din care cu greu s-a 
oprit. 

— Aşa e... are mutră de jidan... Ei bine, cu mutra asta 
induce în eroare şi încheie cu evreii din România afaceri 
formidabile. Râse iarăşi, apoi ne-am aşezat ca doi puşti pe 
scaunele înalte ale barului. 
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Luiza mă ajuta să-mi fac bagajele: o făcea cu o 
camaraderie de-a dreptul înduioşătoare şi câtăva vreme am 
avut senzaţia bărbatului căsătorit căruia o nevastă devotată îi 
poartă de grijă. 

— De cămaşa asta n-ai nevoie! decretă ea... E demodată la 
guler! Rânduia lucrurile în valize cu o dexteritate ce mă făcea 
praf. Altă dată aveai mai mult gust în alegerea cravatelor! Nu, 
nu, asta cu albastru e oribilă! 

Se mişca sprintenă, familiară, fermecătoare, ca şi când de 
multă vreme aşteptase o asemenea sărbătoare - să facă ordine 
printre obiectele de îmbrăcăminte ale unui bărbat. 

— Nu mă iei cu tine? 

Desigur, glumea. Tot în glumă, i-am răspuns şi eu. 

— Nu mi-ar displace să am o secretară ca tine! 

— Eşti un măgar! Asta-i tot ce vezi tu în mine - o secretară? 
Nu pricepi că ai nevoie, lângă tine, de o femeie? 

N-am întrebat-o cum a ajuns la o asemenea concluzie. Nici 
de legat vreo discuţie pe o astfel de temă n-am fost tentat. Mi- 
era teamă să nu se pronunţe numele Ellei. 

— Taci? exclamă ea provocator. E mai comod să taci, nu-i 
aşa? Gata... Sper că eşti mulţumit cum ţi-am făcut valizele! 

S-a întors spre mine. Părul tuns scurt, bretonul desenând 
pe fruntea ei albă un semicerc acaju îi dădeau aerul unei fetiţe 
năzdrăvane şi aliniate. Doar ochii aprinşi de patimă îi trădau 


maturitatea de femeie. 

— Mulţumesc, Liz! Fără tine nu ştiu cum m-aş fi descurcat 
în Bucureştiul de azi. 

— Nu vrei să te conduc la aeroport? 

— Liz! l-am cuprins umerii şi am tras-o spre mine. Instinctiv, 
ea şi-a lăsat capul pe spate, ca să-i văd mai bine buzele-i umede 
şi senzuale. Nu-mi place să fiu condus... nu-mi plac 
despărţirile... 

— Minţi ca un ziarist burghez! se alintă ea amintindu-mi de 
o vorbă care circula, într-o vreme, printre bucureşteni. 

Am sărutat-o fugitiv. 

— Când îţi fac o vizită la Berlin? 

Cuvintele ei au răsunat dulce, pline de pace şi nu am rămas 
insensibil la auzul lor. 

— Când s-o termina războiul! 

— Oho! Nu crezi că o să trebuiască să aştept cam mult? 

Ca să schimb vorba, i-am amintit de „Fiat”-ul meu. 

— iți las maşina... Am vorbit şi cu Stelian Popescu. Ai grijă 
ca peste câteva zile să mi-o expedieze la Berlin. Fără maşină mă 
descurc greu. 

S-a depărtat de mine. Părea tulburată de clipa despărțirii 
sau doar mi se părea. Am strâns-o la piept şi am sărutat-o 
drăgăstos. 

— Mare ticălos mai eşti! îmi zise mai în glumă, mai în 
serios, când s-a văzut eliberată din braţele mele. 

— Eu? Ticălos? De ce, Liz? 

— Chiar ai fost îndrăgostit de Ella? 

Nu-mi era permis să-i ofer decât un răspuns afirmativ. 

— Nu te cred! Nu eşti tu bărbatul care să se 
îndrăgostească. Dacă te-ar fi învrednicit Dumnezeu cu harul 
ăsta, de mine te-ai fi îndrăgostit, de-adevăratelea, nefericitule. 

Ce ţi-e şi cu femeile astea! Ori de unde ar porni sau oricât 
de dramatice ar fi situaţiile prin care ar trece, în cele din urmă 
tot la problema dragostei vor ajunge. 

Eu eram de-acum pe jumătate plecat. Mă întrebam, în 
răstimpuri, nu fără o anumită nelinişte, cum mă va întâmpina 
Berlinul, ce „bucurii” îmi va rezerva... 

— Liz, oricât de bărbătoasă te arăţi tu în scris, în reportajele 
tale, constat că ai totuşi un suflet care nu se deosebeşte prea 
mult de cel al altor femei. 


— Aşa cum e, îl am... e o realitate. Pe câtă vreme tu eşti 
complet lipsit de suflet. Continuă răutăcioasă: Dacă ai fi avut 
suflet, ai fi iubit-o pe Ella, iar dacă ai fi iubit-o pe Ella, n-ai mai fi 
acceptat să faci amor cu mine, cu Edith. Crezi că nu ştiu? Chiar 
Edith mi-a povestit. 

— Liz, nu te prosti! Nu te prinde! Conversaţia luase un curs 
nedorit, chiar penibil, şi am încercat un „slalom”. Inainte de a ne 
lua rămas bun, mai vreau să te rog ceva 

— Să duc un bileţel unei iubite, nu-i aşa? 

— Poate... M-am prefăcut supărat şi am lăsat fraza 
neîncheiată. Mi-am făcut mai departe de lucru pe lângă valize. 

Luiza şi-a aprins o ţigară şi, minute în şir, nici unul dintre 
noi n-a mai deschis gura. 

— Spune-mi, Radule, a zis ea deodată cu o voce 
nehotărâtă, tu ştiai că, în timpul primului război mondial, 
scriitorul Somerset Maugham a fost agent al Intelligence 
Service-ului? 

Ce a apucat-o? De când căpşorul ei era bântuit de 
asemenea preocupări? Am devenit prevăzător. 

— la te uită, şmecheru! 

Am rămas în continuare cu spatele la dânsa, chinuindu-mă 
să închid valizele. 

— Se zice că şi scriitorul Graham Greene ar lucra pentru 
Intelligence Service. 

— Liz, mă uimeşti! am exclamat cu o ironie muşcătoare. Ai 
început, în fine, să te preocupi ceva mai mult de cultura ta 
generală. Nu-i rău! Niciodată nu-i prea târziu. 

În sfârşit, m-am întors spre dânsa: fuma gânditoare. 

— E adevărat că Lawrence - vestitul fiu al deşertului - a 
fost un intelectual de rasă şi că, în ciuda pregătirii sale 
intelectuale, a acceptat condiţia de spion? 

Îmi era imposibil să intuiesc ce urmărea, unde voia să 
ajungă. De aceea simţeam, instinctiv, nevoia de a mă apăra cu 
arma ironiei: 

— De ăsta parcă am mai auzit şi citit câte ceva! Poate mă 
lămureşti şi pe mine ce-s cu preocupările astea aiurite? 

— Aiurite, zici? Ochii ei rotunzi, cu sclipiri de smarald, erau 
mai gravi şi mai serioşi ca niciodată. Îl ştii pe Mark Thomson de 
la „Times”? 

— ÎI ştiu, am răspuns devenind curios. 


— M-a invitat la un cocteil în camera lui. 

— Drăguţul de el! E un tip bine, nimic de zis. 

— Numai la prostii ţi-e capu, mă certă Luiza fără a părăsi 
tonul său grav. Ei bine, i-am acceptat invitaţia. Am discutat 
multe probleme, apoi, abordând problema războiului cu 
Germania, mi-a propus să colaborez cu Intelligence Service, dat 
fiind că elita intelectualităţii europene, coalizată împotriva lui 
Hitler, acceptă această colaborare: 

— Cum, ţi-a propus aşa direct? m-am arătat mirat. 

— Da! „Îţi cunosc opiniile, mi-a spus, de aceea înţeleg să-ţi 
vorbesc deschis!” Sincer vorbind, eram puţin decepţionată. 

— Te aşteptai la alte propuneri, nu-i aşa? 

— Da! 

— El ţi-a vorbit de Maugham, de Greene, de Lawrence? 

— Aha! 

— Şi tu ce i-ai răspuns? 

Luiza mi-a dăruit o nouă probă a inteligenţei sale. 

— Ce să-i răspund? Că altele sunt preferinţele mele 
literare... Tolstoi, Baudelaire, Proust, Byron... 

Am răsuflat uşurat. Deci asta era. Englezii umblau să 
racoleze colaboratori! 

— Bravo, Liz! Tu vezi-ţi de ziaristică... de reportajele tale 
speciale. Lasă spionajul în seama unor intelectuali mai rafinaţi! 

Şi eu, şi ea, ne-am uitat aproape simultan la ceas. 

— Zilele astea... ştii, o să-mi fie dor! oftă ea. Voiai să mă 
rogi ceva... 

M-am apropiat de ea, Liz însă prefera să fumeze privind în 
unul şi acelaşi punct. 

— Te rog ca după plecarea mea - astăzi sau mâine - să 
cumperi un buchet de garoafe şi să-l depui la Bellu, pe un 
mormânt încă proaspăt. 

Şi brusc a întors ochii spre mine: aveau în adâncul lor 
sclipiri rele, de ură. 

— Al unei femei? 

Mi-era teamă să nu rostească vreo prostie. l-am astupat 
gura cu palma şi i-am înfruntat veninul căutăturii. 

— Da! Însă nu e ceea ce crezi tu... Reţine: cimitirul Bellu... 
Mormântul unei femei - Catinca Bentoiu - care a murit la Berlin. 
E un mormânt în faţa căruia orice român ar trebui să se 
descopere. Ai înţeles? 


Mi-am retras mâna. Ochii ei căpătaseră alte sclipiri. 

— lartă-mă! şopti ea. 

— E timpul să ne despărţim, Liz! 

În timp ce o sărutam cu o afecţiune reală, îmi spuneam că, 
de fapt, Liz era singura fiinţă din Bucureşti de care mă mai lega 
ceva intim, de neignorat. 


(Corneliu Cara: Nu prea ştiu ce s-a întâmplat 
cu Radu Doinaş după înapoierea sa la Berlin. 
investigaţiile mele cu privire la activitatea lui „B- 
39” în cea de-a doua jumătate a lunii noiembrie 
1941 nu au fost încununate de succes. Şi doar a 
fost o perioadă bogată în evenimente. E oare 
posibil ca Radu Doinaş să nu fi scris în presă de 
prima vizită a lui Antonescu la Berlin sau să nu fi 
reacţionat în nici un fel la vestea asasinării lui 
lorga şi Madgearu sau la masacrelor legionare de 
la Jilava? 

Doamna de Beaumont: Există, domnule Cara, o 
explicaţie. După ce s-a înapoiat la Berlin, Radu 
Doinaş a căzut la pat, doborât de o gripă rebelă, 
spaniolă îmi pare. Abia la începutul lui decembrie a 
fost în stare să-şi reia activitatea. A suferit crunt 
că boala l-a împiedicat să facă parte din cercul 
ziariştilor care au avut acces în noul Cancelariat al 
Reichstag-ului. lar asasinatele de la Bucureşti l-au 
afectat profund. Era tot mai mult stăpânit de un 
complex de culpabilitate. Considera că şi articolele 
lui au dăunat vieţii politice din România. Totuşi, 
după spusele lui, linia Janus a funcţionat, în 
continuare, fără perturbări. 

Corneliu Cara: Acest adevăr l-am constatat şi 
eu cercetând arhivele. _ 

Doamna de Beaumont: In legătură cu prezenţa 
lui Antonescu la Berlin, regreta că a pierdut, 
printre altele, un moment tragicomic. În cea de-a 
doua zi a vizitei generalului, delegaţia „verde” a 
oferit o recepţie la hotelul „Adlon”. În timpul 
banchetului a intervenit o alarmă aeriană, aşa că 
atât gazdele, cât şi oaspeţii au fost nevoiţi să 


abandoneze petrecerea şi să ia calea adăposturilor 
antiaeriene. Antonescu şi ai lui s-au refugiat în 
adăpostul de sub castelul Bellevue... Tare mult ar 
fi vrut Doinaş să vadă chipurile celor care direct, 
din plin banchet, au nimerit într-un adăpost de 
apărare antiaeriană. 
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întrevederii Hitler-Csâky la care au mai participat 
contele Teleki, ministru de externe 
al Ungariei si Ribbentrop 


-extrase- 


„Vorbind despre bunele relaţii dintre Germania şi 
Ungaria, Fuhrer-ul a subliniat cât de mulţumit era că 
Ungaria acceptase reglementarea diferendului ei cu 
România prin Arbitrajul de la Viena... 

(...) În continuarea convorbirii, ungurii au angajat 
discuţii asupra României. Contele Csâky a afirmat că 
Ungaria speră să aibă „cele mai bune relaţii posibile” cu 
România. Generalul Antonescu însă nu vrea evident să 
instaureze o atmosferă de pace durabilă cu Ungaria. La 
Roma, el a rostit o serie de discursuri foarte periculoase. 
În acest caz, Germania ar putea acţiona ca factor de 
compromis. lugoslavia, de asemenea, dacă nu s-ar fi 
temut de reacţia Germaniei, ar fi atacat de mult Italia, 
profitând de războiul grec. 

Fuhrer-ul a explicat că tocmai de aceea el dorea să 
întărească unităţile sale militare în România şi chiar se 
gândea dacă n-ar fi necesar să discute şi cu lugoslavia. A 
recunoscut că România se plânge, desigur, mult 
împotriva Ungariei, dar el poate da asigurări că Ungaria 


nu vrea în nici un caz să recurgă la represalii în 
Transilvania şi că trupelor care se găsesc acolo li s-a 
cerut de urgenţă să manifeste reţinere. 

Teleki a recunoscut, totuşi, prin lungi şi numeroase 
explicaţii, că autorităţile ungare au comis unele abuzuri. 
El a menţionat astfel, printre altele, cazul unui colonel 
care, la Cluj, pe baza unei liste false, a dispus 
expulzarea, în plin miez de noapte, a unor români, 
printre care se găseau şi femei de şaptezeci de ani. El a 
recunoscut, de asemenea, „atrocităţi” ca înjunghieri, 
bătăi şi altele de acest gen, pe care le-a pus pe seama 
faptului că era un lucru obişnuit ca o nuntă să se încheie 
cu bătăi şi înjunghieri. 

Fuhrer-ul a răspuns că va respinge orice plângere 
din partea lui Antonescu. 

(...) În legătură cu aceasta, ministrul de externe al 
Reich-ului a remarcat că acum, în orice caz, este necesar 
să se restabilească liniştea şi situaţia să revină la 
normal, pentru ca pacea să nu fie tulburată din nou în 
această parte a Europei... 

Întocmit de Dr. PAUL 
SCHMIDT 
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EXTRASE 
din diverse rapoarte informative 
- noiembrie 1940 - 


Demonstrația organizată de comunişti, la 3 
noiembrie, în Piaţa Obor din Bucureşti, a neliniştit 
R.S.H.A.  Reichsfuhrerul SS Heydrich i-a cerut lui 
Schellenberg un raport detaliat. Acţiunea de masă a 
comuniştilor a contrariat, căci diversele informaţii din 
România cu privire la Partidul comunist erau liniştitoare. 


Au mai primit ordin să sprijine din umbră acţiunile 


politice ale legionarilor următorii ofiţeri SS din cadrul 
Legaţiei germane: von Bolsschwing, Geissler, Kraule, 
Wenzel, contele Meran, precum şi Schickert, 
reprezentantul agenției de presă germane. Cei 
enumeraţi mai sus fac parte din reţeaua SD-ului ce există 
în cadrul legaţiei. Şeful reţelei: von Bolsschwing, 


Ministrul Reich-ului la Roma, într-un raport expediat 
la Berlin, descrie convorbirile purtate de generalul lon 
Antonescu cu Mussolini şi contele Ciano. Raportul atrage 
atenţia asupra vehemenţei cu care conducătorul de la 
Bucureşti a atacat Arbitrajul de la Viena. Antonescu a 
cerut măsuri pentru garantarea vieţii şi  avutului 
populaţiei româneşti din partea de nord a Transilvaniei. 
Antonescu a mai anunţat că va ridica problema 
Arbitrajului şi în cadrul apropiatelor convorbiri cu Fuhrer- 
ul Adolf Hitler. 


Ministrul von Doernberg, şeful Protocolului, a primit 
indicaţii din partea lui Ribbentrop de a atrage atenţia 
conducătorului român care urmează să efectueze între 
22-24 noiembrie o vizită la Berlin, că partea germană nu 
doreşte abordarea, în cadrul convorbirilor, a problemei 
Arbitrajului de la Viena, dosarul considerându-se 
soluţionat pentru totdeauna. 


Feldmareşalul Keitel intenționează să ridice 
generalului |. Antonescu problema introducerii în 
România de noi divizii ale Wehrmacht-ului. Pretextul: un 
eventual cap de pod al englezilor în Grecia. 


Într-o amplă telegramă adresată _ de ministrul 
Fabricius lui Ribbentrop se raportează: „Intr-o oarecare 
măsură  reproşurile faţă de general sunt absolut 
justificate din punctul de vedere al legionarilor. Altele 
însă, mai cu seamă cele cu privire la domeniul economic, 
dovedesc păreri naive în ce priveşte reconstrucţia 
economiei româneşti. În multe probleme generalul mai 
are păreri învechite faţă de manevrele foştilor 
conducători de partide şi politicienilor, care mereu îi dau 


de furcă. În ce priveşte domeniul economic însă trebuie 
să ne opunem, chiar în interesul nostru, intenţiilor lui 
Sima şi tinerilor săi consilieri. În vederea urmăririi 
voluminoaselor noastre planuri de investiţii nu putem 
permite experimente economice. 

Intr-o altă telegramă, din 20 noiembrie, Fabricius se 
plânge că experienţele diletantiste ale legionarilor, lipsa 
de disciplină, abuzurile de tot felul se înmulţesc în 
domeniul economic şi administrativ. Într-o convorbire 
avută cu conducătorul statului, Antonescu i-a declarat că 
este hotărât să restabilească cu orice preţ ordinea. 

La 20 noiembrie, ministrul Fabricius s-a întâlnit şi cu 
Horia Sima căruia i-a atras atenţia în mod energic că 
anumite măsuri ale legionarilor pot tulbura dezvoltarea 
economică, că toate problemele interne pot fi soluționate 
atâta timp cât între dânsul şi general există o colaborare 
bazată pe încredere. l-a mai atras atenţia lui Sima 
asupra necesităţii absolute ca disciplina în întreprinderi 
să fie menţinută, precum şi asupra pericolului unei 
legiferări excesiv de grăbite în domeniul economic. 


Hermann von Neubacher, consilierul intim al lui 
Horia Sima, i-a cerut acestuia să nu ia în consideraţie 
punctul de vedere al ambasadorului Fabricius, diplomat 
considerat la Berlin ca element conservator. Să ceară, 
într-un mesaj secret adresat lui Hess şi Himmler, 
înlocuirea lui Fabricius cu un membru fanatic al 
Partidului naţional-socialist. În cadrul acestei convorbiri, 
liderul Mişcării legionare a propus planul unei lovituri, în 
timpul vizitei lui Antonescu la Berlin. La început, 
Hermann von Neubacher a fost de acord, dar apoi a 
revenit asupra acestei aprobări de principiu. Au convenit 
însă ca delegaţia de legionari care-l va însoţi pe general 
la Berlin să ceară cu insistenţă înlocuirea lui Wilhelm 
Fabricius. 


Rezultatul convorbirilor dintre feldmareşalul Keitel şi 
generalul I. Antonescu, precum şi declaraţia acestuia că 
„este gata să lupte cu arma în mână împreună cu 
puterile Axei” au făcut asupra Fuhrer-ului o impresie 


bună. ideea includerii României şi a armatei sale în 
viitoarele operațiuni ale Wehrmacht-ului câştiga la 
Înaltul Comandament tot mai mult teren. Se aştepta ca 
Fuhrer-ul să ia o nouă decizie în conflictul Sima- 
Antonescu, după ce se va semna noul tratat economic pe 
termen lung cu România. 


Agenţi ai Abwehr-ului şi ai SD-ului, acţionând pe 
teritoriul României, semnalează concomitent zvonul care 
s-a răspândit în ţară după înapoierea generalului la 
Bucureşti, cum că Fuhrer-ul ar fi consimţit să redea 
României Ardealul de Nord. 


După „Judecata cea mare” întreprinsă de legionari la 
Jilava, Snagov şi  Strejnicu, Himmler, Heydrich şi 
Schellenberg urmăresc cu o concentrare maximă criza de 
încredere intervenită în relaţiile Antonescu-Sima, imediat 
după întoarcerea generalului de la Berlin. Cei trei nu se 
aşteptau totuşi la o reacţie antilegionară atât de violentă 
din partea conducătorului (destituirea prefectului Poliţiei 
Capitalei, dizolvarea Poliţiei legionare, introducerea 
pedepsei cu moartea). La cererea lui Antonescu de a i se 
preda comanda Mişcării, conducătorii legionari au fost 
sfătuiţi să predea armamentul ce-l deţin, inclusiv cele 
câteva tancuri. 


O  telegramă-fulger expediată de ambasadorul 
Fabricius la Berlin semnalează faptul că după incidentele 
de la Jilava, Antonescu a convocat de urgenţă, la 
Consiliul de Miniştri, pe principalii conducători ai armatei 
pentru a se asigura de sprijinul lor. Generalii români fac 
front în jurul conducătorului, arătându-i încredere. 


Într-un Memorandum adresat de Hermann von 
Neubacher Berlinului, acesta consideră represaliile de la 
Jilava ca un act de justiţie întârziată, că Antonescu avea 
obligaţia de a-i judeca de mult pe cei închişi, dar n-a 
făcut-o, că „judecata cea mare”, săvârşita la 27 
noiembrie de legionari, reprezintă un punct favorabil 
pentru delimitarea clară a autorităţii în stat, că 


Antonescu nu are de ce să demisioneze şi că cererea lui 
de a prelua el însuşi conducerea Mişcării legionare este 
din punct de vedere politic greşită. 

Neubacher conchide textual: Eu sunt de acord să 
folosesc propria mea influenţă pentru a sprijini 
rezistenţa îndreptăţită a Mişcării legionare împotriva 
acestui plan. 
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MEMORANDUMUL 
lui Hermann von Neubacher 
adresat Berlinului 


În cursul convorbirilor mele cu generalul, am adoptat 
poziţia următoare: 

1. Demisia lui este în întregime exclusă. 

2. Conducătorii cu răspundere ai Gărzii recunosc mai 
mult ca oricând autoritatea şi misiunea istorică a 
generalului. 

3. Incidentul de la jilava face parte mai curând din 
categoria revoluţionară decât din cea criminală. 

4. Raporturile arbitrare şi asasinarea unor 
reprezentanţi proeminenți ai vechiului stat trebuie 
considerate cu mai multă seriozitate decât o răzbunare. 

5. Incidentele de la 27 noiembrie constituie un punct 
de plecare favorabil pentru delimitarea clară a 
autorităţilor în stat. 


Deoarece generalul lon Antonescu a dat de înţeles 
ministrului Fabricius că reprezentanţi de seamă ai 
Partidului naţional-socialist i-au încurajat şi îi 
încurajează pe legionari împotriva sa, Reichsfuhrer-ul SS 
Himmler a hotărât să-i expedieze lui H. Sima o scrisoare 
care să sugereze autorităţilor româneşti neamestecul 
R.S.H.A. în evenimentele de la 27 noiembrie. 


O.K.W. a dat ordin Diviziei 16 tancuri, comandată de 
generalul Hube, să înceapă afluirea subunităţilor sale 
spre România. Se prevede ca până în ianuarie 1941 
numărul militarilor germani, staţionaţi în România, să 
ajungă la circa 170.000. 


Misiunea militară germană, prin generalul Hansen, 
va adresa guvernului român rugămintea de a permite 
fiecărui soldat german să trimită în Germania, cu prilejul 
Crăciunului, câte un colet cu alimente în greutate de 5 kg 
conţinând: paste făinoase, salam, vin, ţuică, şampanie, 
tutun, ţigări. Se va mai cere aprobarea ca fiecare 
permisionar german (circa 2.000 pe lună) să poată lua cu 
el un colet cu alimente; de asemenea, ca fiecare soldat 
german din cadrul Misiunii să poată expedia lunar în 
Germania câte un colet cu alimente în greutate de 2 kg. 

Comanda Mişcării legionare s-a adresat Partidului 
naţional-socialist cerând cu  vehemenţă înlocuirea 
ambasadorului W. Fabricius, propunându-l în locul lui pe 
Hermann von Neubacher. 

Cunoscându-se însă aversiunea generalului faţa de 
Neubacher, Hitler a fost de acord cu numirea baronului 
Manfred von Killinger în postul de ministru 
plenipotenţiar în România. 
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Expediat din Bucureşti: 14 decembrie 1940, ora 14.40 
Sosit la Berlin: 15 decembrie 1940, ora 7.50 


Pentru domnul ministru de externe al Reich-ului 


Cu prilejul comunicării schimbului de reprezentanţi 
proiectat, generalul Antonescu şi-a exprimat temeri 
serioase că această măsură ar putea fi considerată drept 


o schimbare a cursului politicii Reich-ului faţă de 
România sau faţă de persoana sa, în cadrul politicii 
interne române. El a declarat aproximativ următoarele: 
Plecarea mea din postul de aici este o lovitură care a 
avut asupra lui efectul unei bombe. Eu am fost cel mai 
intim sfetnic al lui şi formez o parte din el. Relaţiile 
noastre s-au întărit în noaptea aceea când - prin 
observaţia mea faţă de trimisul regelui Carol - am dat de 
înţeles acestuia că Reich-ul nu pune preţ pe rămânerea 
lui şi studiază mersul trenurilor pentru el. Prin aceasta 
am contribuit la abdicarea regelui care, fără această 
intervenţie a mea, ar fi format un cabinet cu generalul 
Mihail şi l-ar fi executat pe el, Antonescu. 

Prin urmare, el îmi datorează şi viaţa. Dar, făcând 
abstracţie de toate acestea, eu contez aici ca exponent 
al unei politici care a dus la succesul lui la Berlin. El se 
teme de o interpretare nefavorabilă a plecării mele în 
politica internă şi externă a ţării sale. 

Eu am încercat să-l liniştesc pe general, arătându-i 
că chemarea mea la Ministerul de Externe ar fi mai mult 
o acţiune internă, fără nici o însemnătate pe plan extern 
şi nici cu privire la politica internă a României. Plec cu 
regret, însă cu sentimentul că am contribuit în măsură 
însemnată la reorganizarea relaţiilor germano-române; 
însă el poate fi convins că succesorul meu, baronul 
Manfred von Killinger, care cunoaşte România, va 
continua acelaşi drum. Îi recomand să-i acorde aceeaşi 
încredere ca şi mie. 

Pentru a întări asigurarea că, după plecarea mea, în 
politica Reich-ului faţă de generalul Antonescu nu se va 
produce nici o schimbare, aş propune să i se trimită 
conducătorului statului, din partea Ministerului de 
Externe al Reich-ului, o comunicare directă care să 
întărească cele spuse de mine. 


FABRICIUS 


VI. Ningea cu fulgi 


îinsângeraţi 
1 


Se apropia Anul Nou: îl întimpinam fără pic de bucurie în 
suflet, Când priveam în urmă la filele calendarului trecut, mă 
cutremuram de groază. 1940! Oribil an. Câte evenimente 
tragice se înghesuiseră de-a lungul celor 360 de zile! Dacă n-ar 
fi fost decât calendarul ţării mele şi încă aş fi avut toate 
motivele să fiu şi mai îngrijorat de perspectivele anului 1941. 
Europa se acoperise cu nori grei, încărcaţi de sânge. Ploua cu 
sânge... ningea cu sânge peste o lume ce părea că niciodată nu 
va mai izbuti să se mai smulgă de sub şenilele maşinii de război 
germane. E drept, Anglia lupta, se apăra. Hitler amânase invazia 
insulei de la o săptămână la alta. „Fuhrer-ul are Anglia în 
buzunărelul cel mic de la vestă!” îmi spusese într-o zi dr. Otto 
Dietrich, cu o credinţă fanatică. Într-adevăr, situaţia părea să fie 
asta şi nu alta; înainte de a înghiţi şoarecele, pisica se desfăta 
jucându-se cu el. 

Mă bătea gândul să mă retrag la Bucureşti, să încerc să-mi 
petrec revelionul într-un cerc de amici, bineînţeles dacă-i mai 
aveam. Maiorul Medoiu însă îmi comunicase într-un mesaj să 
rămân pe loc, să nu părăsesc Berlinul, căci conflictul dintre 
generalul Antonescu şi Horia Sima era pe cale să atingă 
apogeul: buboiul urma să se spargă. Se va sparge? Şi mai 
departe? Ce va fi mai departe? Cu siguranţă că se va forma un 
alt buboi. 

La legaţie, colonelul Ilie Gheorghiu făcea eforturi să 
menţină o împăcare a părţilor aflate în conflict. Situaţia era prea 
tragică pentru a-ţi permite luxul să te ţii cu mâinile de burtă şi 
să te prăpădeşti de râs. În închipuirea sa, ataşatul militar se voia 
un Antonescu redus la dimensiunile legaţiei. In ciuda 
stăruinţelor sale, contradicţiile se adânceau, poziţiile se 
delimitau şi se îndepărtau tot mai mult. Din nou ministrul român 
de la Berlin fusese izolat şi redus la tăcere. Generalul lon 
Antonescu, ca şi în primele zile ale lui septembrie, continua să 
trateze cu Germania direct prin Fabricius care, totuşi, începuse 
să-şi facă bagajele pentru a-i ceda locul baronului Manfred von 


Killinger. Însă mariajul dintre general şi ministrul german era 
într-atât de trainic, încât despărţirea se tot amâna. 

În vremea asta, ministrul Greceanu se agita, alerga de la un 
departament la altul, trăgea semnale de alarmă cu privire la 
soarta statului naţional-legionar, dar, în afară de amabilităţi 
glaciale, nu dobândea nimic altceva. Evenimentele îl depăşeau 
de la o zi la alta şi se simţea stingherit, căci nu era un om lipsit 
de inteligenţă. Aşa că, într-una din zile, şi-a făcut bagajele şi a 
plecat la Bucureşti chemat de Sima. 

Singurul om din echipa diplomatică căruia i se deschideau 
uşile, care avea mereu câte ceva de rezolvat, era ataşatul 
militar. Se agita, transpira, primea mesaje de la Conducător, 
expedia rapoarte. Într-una din zile, fiind în biroul colonelului, l- 
am întrebat cum apreciază situaţia militară a perioadei în curs. 
„Domnule, eu n-aş fi debarcat în Africa de Nord, mi-a răspuns, 
flatat că-l chestionam într-o asemenea problemă de specialitate. 
Eu aş fi căutat să rezolv mai întâi ce am de rezolvat în Europa şi 
pe urmă... Mă înţelegi? Dar un general al unei mari puteri cum e 
Reich-ul are o altă dimensiune asupra lumii decât un colonel al 
unei ţări mici.” Mi-a plăcut răspunsul. „Şi noi..., noi... ce va fi cu 
noi?” a ieşit din mine la suprafaţă acea întrebare chinuitoare pe 
care mi-o puneam când mă uitam pe hartă şi descopeream 
banderola „Deutschland uber alles!” aplicată peste ţări cândva 
suverane. „Să avem încredere în domnul general lon 
Antonescul!... El va întregi ţara... Îi va dovedi lui Hitler că 
adevăratul prieten al Reich-ului este el, nu Horthy!” 

Cum îi va dovedi? Punându-i la dispoziţie, aşa cum a făcut-o 
la începutul lunii decembrie, întreaga economie a ţării? 
Alăturându-se planurilor militare ale Wehrmacht-ului? În 
problema asta găseam obtuză gândirea colonelului Ilie 
Gheorghiu, tributară unor vederi înguste. 

Totuşi, ca Anul Nou să nu mă găsească singur - de la 
moartea Ellei am evitat orice alte legături - i-am telefonat 
Luizei, invitând-o la Berlin, să petrecem revelionul în doi. „Tu 
eşti sigur că nu ţi-ai ieşit din minţi?! a exclamat ea. Înseamnă că 
tot mai ţii la mine un pic!” „Lasă sentimentalismele pe Sărindar 
şi vino aici!” i-am cerut eu. „Cu ce vrei să vin? Cu trenul, cu 
avionul?” „Cu orice, numai vino mai repede, că mor de urât!” 

A sosit cu avionul, în după-amiaza zilei de 29 decembrie. 
Am aşteptat-o la scară şi, spre marea mea nedumerire, n-a 


coborât singură, ci însoţită de un frumos ofiţer german de 
cavalerie, mai înalt decât ea cu două capete. Părea că se cunosc 
de multă vreme. După ce am sărutat-o şi i-am urat bun sosit, mi 
s-a adresat în franceză: 

— Mon cher, să ţi-l prezint pe domnul maior Gregory von 
Meissner... din cadrul Misiunii militare germane din Bucureşti. 

Maiorul şi-a pocnit călcâiele cizmelor, a dus elegant mâna 
la cozorocul chipiului şi şi-a rostit frumos, ca la şcoală, numele. 
L-am rostit şi eu pe al meu. 

Luiza, îmbrăcată într-un mantou de blană brumărie, cu 
căciuliţă căzăcească şi manşon din aceleaşi pielicele, era 
cuceritoare. De sub căciuliţă îi ieşea bretonul acaju care se 
întâlnea fericit cu verdele sclipitor al ochilor ei de drăcuşor 
împeliţat! 

— A, ştii, dragul meu, domnul Gregor von Meissner 
locuieşte la Berlin şi ne-a invitat ca, în prima zi după Anul Nou 
să-i facem o vizită. 

Se întunecase, dar nu într-atât încât chipeşul ofiţer să nu 
observe că nu-mi plăcuse invitaţia. Acesta, scoțând e carte de 
vizită şi înmânându-mi-o, mi-a vorbit ca un copil bine crescut: 

— Desigur, dacă aveţi timp. Eu şi mama mea ne-am simţi 
foarte onoraţi... Oricum, eu vă aştept. 

Şi-a pocnit din nou călcâiele, a salutat cu mâna la chipiu şi, 
zâmbindu-i galant Luizei, ne-a lăsat, în sfârşit, singuri. 

— Unde l-ai pescuit? o luai eu la întrebări în timp ce, cu 
două valize în mână, o conduceam la maşină. 

— Să mă iubeşti, dragule, gânguri ea, dar să nu-mi fi 
gelos!... In avion l-am pescuit. 

Eram uşor iritat. Îmi dădeam perfect de bine seama că nu 
greşisem deloc atunci când am invitat-o pe Luiza la Berlin. 
Adusese cu sine o boare de pace; se mişca şi vorbea ca şi când 
n-am fi trăit în plin război. Era o boare reconfortantă. Pe ultima 
turnantă a anului, ochii şi gânguritul Luizei, căciuliţa şi manşonul 
ei aveau asupra mea un efect înviorător. 

Până la maşină, iar apoi pe banchetă, lângă mine, Luiza nu 
mai contenea  vorbindu-mi, râzând, bătând din palme, 
sărutându-mă hoţeşte pe obraz. De unde pogora acest drăcuşor 
cu mască de înger? Mă punea la curent cu toate cancanurile din 
Sărindar. Când s-a mai potolit un pic, mi-a declarat drăgăstoasă: 

— De-ai şti ce fericită sunt! Nu că mor după tine. De bărbaţi 


- slavă domnului - nu duc lipsă. Purtam însă în mine un gând 
ascuns, o dorinţă refulată: să evadez... oriunde, dar să evadez... 

— Şi ai evadat dintr-o puşcărie în alta! 

Nu trebuia să-mi scape vorba asta; nu era în concordanţă 
cu personalitatea ziaristului Doinaş. lar Luiza era prea 
inteligentă ca să nu mă pocnească exact acolo unde mă durea 
mai rău. 

— În orice caz, am evadat într-o puşcărie proslăvită de tine 
aproape în fiecare număr al „Universului”. 

Am râs, încurajând-o să-şi continue turuiala; unde a prins-o 
cutremurul, amănunte necunoscute în legătură cu prăbuşirea 
„Carlton”-ului, apoi cum soldaţii nemți au dat iama prin 
mezelăriile bucureştene. 

— Flămânzi mai sunt nemţoii tăi! conchise ea. Dar imediat 
mă întrebă: Dragă, da' de ce e atât de întuneric? 

Am izbucnit într-un hohot de râs: furată de noutatea 
călătoriei, uitase că Germania se găsea în război cu Anglia, că o 
condiţie a războiului modern era camuflajul. 

— Oho! bătu ea înveselită din palme. Ce mi-ar plăcea o 
alarmă aeriană! Chiar un bombardament... Mamă, mamă, ce 
reportaj senzaţional aş mai realiza! 

— Ce-i cu tine, fato, te-ai cam prostit! 

— Nu, nu, contestă ea cu toată seriozitatea. Am însă 
impresia că tu ai devenit ursuz... că nu mai ştii să te joci ca pe 
vremuri. 

— De-a bombardamentul? 

— A! Să-ţi mai spun o noutate: Edith von Köhler e acum 
amanta doctorului Tester. 

— A grăsanului ăla cu trabuc? 

— Aha! Ce zici de titlul ăsta de capitol: „De la Radu Doinaş 
la dr. Tester!” 

— Du-te dracului! 

— Am şi ajuns! se gudură Luiza pe lângă mine, gata să-mi 
schimbe direcţia maşinii. 

Sus, în apartament, am lăsat-o să se desfăşoare după bunul 
ei plac. Eu m-am instalat într-un fotoliu, mi-am aprins o ţigară şi, 
de acolo, am urmărit un spectacol unic - o femeie scoţându-şi 
din valize lucrurile şi aşezându-le în şifonier, lângă ale mele. Nu- 
mi venea să-mi cred ochilor şi deodată m-am pomenit gândind 
deloc în glumă: „Cred că asta înseamnă viaţă de familie! Ce-ar fi 


să mă însor şi să termin cu burlăcia?” 

Din seara aceea n-am mai trecut pe la Biroul ataşaţilor de 
presă, nici pe la legaţie. La braţ cu Luiza, am hoinărit prin Berlin, 
ca doi tineri neastâmpăraţi care îşi propuseseră ca trei-patru zile 
să dea uitării lumea înconjurătoare şi să-şi creeze propriul lor 
univers. Uitasem de toţi şi de toate! Treceam, datorită acestui 
miracol poreclit „Nebuna din Sărindar”, dintr-o efuziune 
sufletească în alta. Simţeam o dorinţă fără de sfârşit de a-i face 
daruri. Mă înduioşa inocenţa şi explozia de bucurie cu care Luiza 
le primea. Crisparea lăuntrică şi nevoia organică de a mă 
controla dispăruseră. Zburdam, ca despovărat de grijile 
agentului „B-39”. 

— Suntem ca doi nebuni, Radule! proclamă Luiza. Te rog să 
fii atent la nuanţă! N-am spus că doi îndrăgostiţi... 

Fără îndoială că Luiza, cu acel instinct propriu femeilor, 
detectase cu exactitate starea mea sufletească şi, fără a forţa 
nota, cu o pondere bine dirijată, întreprindea totul ca să mă 
redea acelui Doinaş de altădată. 

Primele secunde ale Anului Nou ne-au găsit în pat, cu 
câteva sticle de şampanie lângă noi. Am intrat în 1941 
îmbrăţişaţi, ca doi copii speriaţi de perspectiva universului 
necunoscut în care pătrundeam. 

Într-un târziu, m-a întrebat: 

— Ei, ce zici, mergem în vizită la maiorul Gregor von 
Meissner? 

Uitasem de el, de chipul lui. Aşa cum stăteam întins pe 
spate, cu cupa de şampanie pe piept, încercam să mi-l 
amintesc, dar nu izbuteam. 

— Ţii mult să mergem? 

— Foarte mult! zise. Se răsuci spre mine, îmi luă cupa de 
şampanie de pe piept şi începu să mă sărute rar, abia 
atingându-mi buzele, urmând o geometrie numai de ea ştiută. 


(Corneliu Cara: Aţi cunoscut-o pe Luiza? 

Doamna de Beaumont: Nu, personal n-am 
cunoscut-o. O ştiu doar din amintirile lui Doinaş. A 
cunoscut multă lume - bărbaţi şi femei - totuşi 
prietenii trainice, sincere, nu a prea legat. 
Activitatea îl silea să menţină în permanenţă o 
anumită distanţă. Luiza reprezenta în ultimii ani ai 


vieţii lui o excepţie. O considera ca fiind prietena 
lui cea mai bună, preţuind-o şi respectând-o. Se 
purtau unul faţă de celălalt ca doi oameni liberi, 
dezbăraţi de prejudecăţi, dar, în acelaşi timp, 
credincioşi lor şi felului lor de a fi. 

Corneliu Cara: Cunoaşteţi evoluţia în timp a 
Luizei Văitoianu? Eu, după 23 august 1944, nu i-am 
mai întâlnit numele în presă. 

Doamna de Beaumont: Nici în arhivele 
cercetate? 

Corneliu Cara: Nici! 

Doamna de Beaumont: În timpul războiului, 
unul din rezidenții Intelligence Service-ului din 
România a folosit-o... Dar, stimate domnule 
scriitor, eu aş propune să nu dezvăluim încă 
evoluţia în timp a Luizei... 

Corneliu Cara; Vă dau dreptate.) 


Gregor von Meissner locuia într-un cartier select al 
Berlinului, pe Goethestrasse care, mai ales toamna, îmi amintea 
de un colţişor al Cotrocenilor înecat în rugina anotimpului. Vile... 
- grădini... familii nobile de militari din tată-n fiu. Prusaci la 
obârşie cu moşii întinse în preajma Koenigsbergului. 

Maiorul ne aştepta: nici în aceste prime zile ale Anului Nou 
nu-şi lepădase uniforma; cred că şi pijamaua în care dormea 
aducea cu o uniformă. Se bucură primind vizita Luizei, dar 
curând mi-am dat seama că bucuria i-ar fi fost mult mai 
năvalnică, tipul însă se ţinea în chingi cu străşnicie. M-ar fi 
plictisit şi chiar sâcâit această vizită dacă n-am fi fost, în acel 
fapt al serii, singurii invitaţi ai amfitrionului. 

Maiorul ne-a prezentat mamei sale - o distinsă doamnă 
care, întocmai ca şi doamna Kitty, îşi ascundea foarte bine 
vârsta înaintată: dreaptă, mândră, cu un mers ca de regină. Era 
văduva unui general, cum aveam să aflu mai târziu, decedat la 
vreme, căci altfel Gestapo-ul l-ar fi înghiţit şi digerat cu uniformă 
şi decoraţii cu tot. 

Ne-am oprit într-un salon intim, cu mobilă stil şi lumină 
odihnitoare dată de o lampă cu braţe din sticlă de Murano. Ne- 
am aşezat în fotolii grupate în jurul unei mese rotunde. A apărut 
apoi un bătrân servitor cu o tavă încărcată cu băuturi variate - 


coniac, mastică, vermut, vodcă, whisky. 

Observasem încă de la intrare schimbarea intervenită în 
conduita Luizei: se temperase ca prin minune, devenind dintr- 
odată una din cele mai conformiste fiinţe. Ce dracu, unde 
dispăruse „Nebuna din Sărindar?” În ceea ce mă privea, eu 
crescusem prin saloane, dar ea? Nu-şi pierduse însă farmecul ei 
natural care supunea încet şi sigur mulţi bărbaţi. Pe maior, se 
vedea limpede şi fără echivoc, îl cucerise. 

Începusem să leg cu doamna von Meissner conversaţie, în 
germană, fiind în acelaşi timp atent la franceza celor doi. Se 
simțeau bine. Luiza se îmbujorase din pricina vermutului, iar 
ochii îi căpătaseră sclipiri de pisică ageră. 

După o vreme, doamna von Meissner s-a scuzat şi s-a 
retras, invocând o migrenă nesuferită. N-aş putea afirma că mă 
simţeam prost în ambianta casei Meissner, cu siguranţă însă că, 
în stradă, cu Luiza de braţ sau de mână, sau cu ea în pat, m-aş fi 
simţit şi mai bine. 

Deodată, Luiza s-a întors spre mine şi aşa, fără nici o 
legătură, m-a informat cu o drăgălăşenie de invidiat: 

— Ştii, Radule, domnul von Meissner face parte chiar din 
statul major al generalului Erik Hansen, comandantul Misiunii 
militare germane din România... lar ca „fişa”, personalităţii 
amfitrionului să-mi fie şi mai clară, sublinie: Domnul Gregor este 
nepotul generalului de aviaţie Speidel. 

Vorbise cu atâta evlavie încât, dacă aş fi luat-o în seamă, s- 
ar fi cuvenit să mă ridic în picioare şi să mă arăt mândru că 
României i se hărăziseră ocupanţi de viţă atât de nobilă. 

Maiorul înţepenise în fotoliul său, surâzând satisfăcut de 
prezentarea ce i se făcuse. Ce se petrecea cu el? Să se fi 
îndrăgostit de Luiza sau urmărea doar o simplă aventură, 
bineînţeles nu aici, ci la Bucureşti? Luiza însă se desfăşurase şi, 
după câteva digresiuni retorice, îl aduse pe maior în situaţia de 
a-şi mărturisi impresiile din România: erau pline de respect, dar 
reci, se ghicea uşor că harababura politică din ţară îi displăcea. 

— Păcat, dragă Grig, se arătă ea foarte amărâtă, că n-ai 
cunoscut Bucureştiul de altădată... un oraş romantic, cu 
cârciumi şi lăutari, cu oameni veseli şi primitori! 

Spre mirarea mea, maiorul înţelese încotro tintea tristeţea 
ziaristei şi încercă s-o liniştească: 

— Sunt convins, Luiza, o tutui şi el, că foarte curând 


Bucureştiul îşi va recăpăta înfăţişarea de odinioară. 

— Crezi? Scepticismul întrebării i se citea pe chip. 

Eu tineam în mână o cupă de coniac adulmecându-i, când 
şi când, aroma. Nu mă înşelam, Luiza dirija pe nesimţite 
convorbirea spre un făgaş politic, ceea ce începuse să mă 
nemulţumească. 

— Într-un timp relativ scurt, strada se va linişti, pronostică 
Gregor von Meissner. Actualul conflict dintre general şi Legiune 
va fi curmat. 

Se vedea că era în intenţia maiorului de a risipi pesimismul 
Luizei. 

— Doar cu sprijinul armatei germane mai poate fi curmat, 
afirmă ea pe un ton care-l măguli pe amfitrion. 

— Vom interveni, afirmă Gregor von Meissner, dornic să o 
liniştească. În această privinţă există chiar şi un ordin. Nu numai 
voi, românii, aveţi nevoie de linişte, ordine şi disciplină, ci şi noi, 
germanii. 

Mirarea mea ajunsese la apogeu. Era prima surpriză 
furnizată de Luiza de când sosise la Berlin. O pasiona politica? 
De când? Pe de altă parte, trebuie să recunosc că opiniile 
maiorului începuseră să mă intereseze şi pe mine. 

— Săracu' generalul Antonescu, îl deplânse Luiza pe 
conducătorul statului român, cât se mai străduieşte să 
instaureze disciplina militară! 

— Fii pe pace, Luiza, zâmbi gazda, aşa cum se zâmbeşte 
unui copil precoce care s-a apucat să discute probleme ale 
adulţilor. Generalul Hansen îl apreciază foarte mult pe domnul 
Antonescu - dealtfel amândoi sunt generali de cavalerie - şi 
urmăreşte îndeaproape conflictul lui cu Legiunea, pentru a-l 
ajuta la nevoie. 

Ceea ce dezvăluise maiorul era pentru mine nou şi 
interesant. Deci balanţa lui Hitler înclina spre Antonescu. Dar ce 
va face atunci cu „frăţiorii lui mai mici, legionarii? Cum se va 
descotorosi de ei? Dacă era să-i dau gazdei crezare - şi nu 
vedeam de ce nu i-aş da - Misiunea militară germană din 
România avea de-acum şi un ordin. Atunci cum trebuia înţeleasă 
înarmarea continuă a legionarilor de către R.S.H.A.? Ce folosinţă 
urmau să aibă armele şi muniţiile care uneori şi din Elveţia 
ajungeau în România? Conflictul, precum şi rezolvarea lui, aşa 
cum le înfăţişase cu multă bunăvoință Gregor von Meissner, mi 


se păreau înceţoşate, dificil de înţeles. 

Mirarea mea se transformă în stupefacţie în momentul în 
care Luiza, ghicindu-mi parcă frământarea, spuse: 

— Ştii, Grig, eu sunt o ziaristă a faptului divers. Sunt o 
femeie mondenă - recunosc - şi nu fac politică. A face politică e 
ca şi când ai ridica haltere. Ai văzut femei ridicând haltere? Eu 
nu! Nici măcar la circ. Între un mascul şi greutatea unor haltere 
există un raport direct. Politica deci e făcută pentru bărbaţi. 
Totuşi, atât cât mă pricep eu, nu pot să nu mă întreb: de ce oare 
legionarii nu sunt interesaţi în restabilirea ordinii şi disciplinei? 

Abia după ce şi-a încheiat digresiunea, mi-am amintit brusc 
de discuţia avută cu Luiza în ajunul plecării mele din Bucureşti. 
„Te pomeneşti, s-a zvârcolit în mine o întrebare, că a acceptat 
să colaboreze cu Intelligence Service-ul!” Şi, dintr-odată, 
interesul pe care îl manifesta faţă de maiorul von Meissner a 
căpătat în ochii mei o altă dimensiune. M-am îngrijorat: de 
astădată pentru Luiza. Îmi venea să-i urlu: „Unde te-ai băgat, 
drac împeliţat! La haltere? Să ridici haltere?” 

— După câte ştiu, domnul Doinaş este un apologet al 
„cămăşilor verzi”, zâmbi von Meissner protocolar. S-ar putea că 
domnia sa să aibă un răspuns mai realist decât mine la această 
întrebare. 

Aşadar, acum mă incitau şi pe mine care, în zilele acestea 
de sărbătoare, aş fi dorit o vremelnică „încetare a focului”. 

— Avem de-a face, am încercat eu să-l lămuresc cu 
„patos”, cu două interpretări extreme ale noţiunii de disciplină şi 
ordine. Una aparţinând unei mişcări politice revoluţionare şi 
inovatoare, cealaltă aparţinând unui general conservator şi 
cazon prin formaţie. 

Von Meissner a preferat să tacă un timp: probabil că ar fi 
dorit ca discuţia să ia sfârşit cu părerea mea competentă. Te 
puteai însă pune cu dinamismul Luizei? 

— Vezi, Grig, că legionarii sunt şi ei interesaţi în victoria 
disciplinei lor? 

— Sunt militar de carieră, continui astfel o veche tradiţie a 
familiei Meissner, declară el devenind ridicol de ţeapăn. Ştiu că 
armatei germane din România şi Balcani îi convine ordinea şi 
disciplina generalului Antonescu. Pentru Germania, care are de 
curăţat din istorie ruşinea primului război mondial, România 
reprezintă poarta spre Balcani. lar în momentul de faţă, în 


zonele Turciei şi Ciprului se conturează o mare primejdie pentru 
Wehrmacht. După toate probabilitățile, englezii, ca să slăbească 
presiunea noastră, vor încerca să realizeze un cap de pod... 
probabil la Salonic. Istoria se repetă, numai că de astă dată o s- 
o luăm înaintea inamicului. 

Pentru mine povestea nu era nouă. Ceea ce însă 
înţelegeam perfect de bine era faptul că nemţii legau invazia lor 
în Balcani de instaurarea ordinii şi disciplinei în România. Cine 
va ajunge mai întâi la potou, Antonescu sau Sima? Ca să verific 
cât de pregătit politiceşte era amfitrionul meu, am mai aruncat 
o vorbă: 

— Dar asta înseamnă atragerea Turciei în război! 

— Englezii asta şi urmăresc, căci Turcia înseamnă 
strâmtorile de la Marea Neagră. Germania nu poate să îngăduie 
o asemenea manevră. 

„Englezii, englezii şi iarăşi englezii! Unde-i Fortinbras să 
audă opiniile acestui „von”?!” 

Luiza continua să mă uimească cu tactul ei: pe nesimţite a 
executat o piruetă, ajungând la un alt subiect: impresiile ei 
berlineze. Vorbea acum reportera Luiza Văitoianu. Nici o clipă 
nu-mi închipuisem că ar fi fost în stare să reţină atât de multe 
amănunte din hoinăreala noastră fără noimă pe străzile 
Berlinului. Povestea cu haz şi, fără voia mea, am observat cum 
maiorului i se scurgeau ochii după „Nebuna din Sărindar”. 

Ne-am despărţit de maiorul Gregor von Meissner într-o 
stare de euforie, făgăduindu-ne reciproc o mulţime de lucruri 
drăgălaşe. 

În maşină, Luiza s-a interesat neliniştită dacă mă simt în 
stare să conduc. 

— Sunt! Fii pe pace! 

S-a lipit de mine ca o pisicuţă, fără a mă stingheri la volan, 
începând să „toarcă”. Se alinta precum îi era firea, iar eu Îi 
vorbeam în gând: „Liz, fetiţo, în noaptea asta n-o să ne facem 
de cap, ci o să stăm serios de vorbă, căci dacă ai acceptat 
propunerea lui Thomson trebuie s-o ştergi frumuşel de lângă 
mine. E clar, Liz?” 

Am procedat întocmai cum îmi propusesem. Acasă am luat- 
o pe Luiza de subţiori şi am ridicat-o în aer, ca pe un copil 
zburdalnic, aşa cum dealtfel ştiam că-i face plăcere şi, după ce 
am lăsat-o să se zbată chicotind, am aşezat-o frumuşel în 


fotoliu. 

— Ei, acum, Liz, să şezi cuminte şi să-mi răspunzi cinstit la 
o întrebare. 

Pe chipul ei de fetiţă nebunatică s-au întins umbrele 
îngrijorării. Nu mi-a ascuns nimic. Eram prea buni camarazi ca 
să se ferească de mine... 

— Îi urăsc! preciză ea din capul locului. Ştiu că tu eşti 
filohitlerist şi-ţi vine greu să mă înţelegi. Eu însă îi urăsc. Uită-te 
în jur! Sunt ca o molimă. Nu mai există Franţa... Franţa... 
înţelegi? Parisul! Belgia, Polonia... În curând şi Balcanii o să fie ai 
lor. Ai auzit doar... N-o să mai existe Bucureştiul, aşa cum n-o să 
mai existe Sofia, Atena, Belgrad... Mie, Luizei Văitoianu, 
hitleriştii mi-au declarat indirect război. Şi acum lupt, lupt de 
partea celor care nu se împacă cu o Europă hitleristă. Te rog să 
nu-mi reproşezi nimic. Sunt majoră... 

— Prea majoră! 

— Du-te dracului! lar ţie îţi mulţumesc că n-ai încercat să 
mă convingi că doctrina hitleristă reprezintă noua ordine a lumii. 

Avea lacrimi în ochi. lată un argument foarte serios pentru 
care eu sunt un retrograd şi mă împotrivesc atragerii femeilor în 
războiul din umbră. Una, două, „dau apă la şoareci”. E drept, 
mai sunt şi excepţii - Catinca Bentoiu. Poate că şi Lola 
reprezintă o excepţie. Ce era să fac cu Luiza? S-o cert? S-o pun 
pe genunchi şi să-i trag câteva scatoalce la fund? Acum, că-mi 
dezvăluise raţiunea ei de a fi, o îndrăgeam şi mai mult. 
Sufeream totuşi că n-o puteam lăuda pentru hotărârea luată, 
căci va fi, probabil, un război lung şi încărcat cu dureri, în care 
aproape că nu va exista om să stea cu mâinile în sân. Mă 
bucuram că descopeream în sufletul Luizei mocnind aceeaşi ură 
ca şi în sufletul meu. Sufeream că nu pot s-o felicit şi s-o 
îmbărbătez. Am suferit şi când m-am văzut în situaţia de a-i „citi 
sentinţa”: 

— Mâine te duc la aeroport sau la gară şi te expediez 
acasă. 

Şedea în fotoliu, iar eu, în picioare. M-a rugat să mă aplec 
că vrea să-mi spună ceva la ureche. M-am supus. 

Şi-a încolăcit braţele pe după gâtul meu şi mi-a declarat în 
şoaptă: _ 

— A fost cel mai romantic revelion din viaţa mea! ţi 
mulţumesc, Radule! 


— lar eu, în ceasul greu al despărțirii, te rog să nu bravezi... 
s-o ţii în frâu pe „Nebuna din Sărindar”. 

— Da' nu-i aşa că totuşi ţii un pic la mine? 

Ştia ce o să urmeze. De aceea şi-a încolăcit şi mai bine 
mâinile în jurul gâtului meu. 

A doua zi am condus-o la gară, iar acolo, când am văzut 
trenul punându-se în mişcare, iar pe Luiza fluturându-mi la 
fereastră o batistă, m-a cuprins un val de tristeţe şi de nelinişte 
pentru destinul ei. 

2 


În dimineaţa zilei de 4 ianuarie, la ora 8, a sunat telefonul. 
De mult nu mai zbârnâise la acest ceas matinal. Nu putea să fie 
decât Lo/a. Am ridicat receptorul cu o justificată tulburare. Nu 
m-am înşelat. Am auzit în receptor parola: 

— Agenţia D.N.B. la telefon. Buletinul cerut a fost remis. 

N-am apucat să răspund: a răsunat un declic. M-am 
îmbrăcat în grabă şi am coborât: într-adevăr „buletinul cerut” 
îmi fusese remis. Am ridicat din cutia poştală un plic, destul de 
încărcat judecând după greutate. M-am înapoiat în apartament, 
sărind câte două trepte. Ce se întâmplase? De ce /anus nu mai 
comunica cu Bucureştiul prin mijlocirea liniei stabilite de el? 

Primul lucru care mi-a sărit în ochi deschizând plicul au fost 
rândurile lui Janus; erau puţine la număr şi bine drămuite. 

Suntem în ajunul unor evenimente decisive. Linia de 
comunicație stabilită, în asemenea împrejurări, este greoaie. In 
zilele ce vor urma, vei găsi în fiecare dimineaţă, la ora 8.30, în 
cutia poştală, un plic D.NB. Expediază mai departe 
documentele cum vei crede de cuviință, însă într-o securitate 
obligatorie. Când nu vei mai găsi nimic în cutia poştală, să nu te 
îngrijorezi. Vei găsi în ziua următoare. Îţi remit fotocopia unui 
document grav. Apartine unui sas originar din România, ajuns în 
armata română până la gradul de general de divizie. În prezent 
domiciliază la Berlin. Te rog distruge imediat prezenta scrisoare. 
Janus. 

Am recitit mesajul şi deşi paginile documentului remis în 
fotocopie mă ardeau, am ţinut mai întâi seama de rugămintea 
lui Janus. Am dat foc scrisorii, iar cenuşa am aruncat-o la 
toaletă. Abia după asta m-am lăsat în fotoliu şi am început să 
citesc: 


Arthur Phleps 

Berlin, 2 decembrie 1940 
Fost general de divizie 
în armata română 


MEMORIU 
către 
RUDOLF HESS 
- extrase - 


.„. Poporul român reprezintă un conglomerat de mai 
multe neamuri şi rase... În curbura Carpaţilor s-a afirmat 
statornic sângele dac, dar nu se poate face abstracţie de 
adaosurile gepide şi gotice. Minerii dalmaţieni, colonii 
deportaţi şi răufăcătorii romani, legiunile romane din 
Asia Mică, precum şi administraţia romană au conferit 
acestui amestec de popoare o amprentă romană. [...] 
Dominația otomană şi regimul fanariot au asuprit 
poporul de dincolo (din punctul de vedere al unui 
transilvănean) de lanţul Carpaţilor, lăsând urme evidente 
până azi în rândurile maselor, dar care se manifestă 
caracteristic mai cu seamă la cercurile dominante. 


(...) Până mai ieri viaţa de stat era dominată de 
corupţie într-o proporţie nebănuită. „Fură de unde poţi 
fura” era deviza tuturor, de la rege până la cel mai jos 
funcţionar subordonat, de la general până la subofițer! 
Furtul a devenit sistem, artă. Se fura pe faţă, pentru că 
nu se aplicau sancţiuni; dacă totuşi acestea se aplicau, 
nu aveau nici un fel de consecinţe sociale. De obicei, un 
hoţ prins asupra faptului se considera „ghinionist”, căci 
toţi erau la fel şi le lipsea atât tăria morală, cât şi 
temeiul oprobriului social (dezbaterile judiciare apărute 
în presă în anii trecuţi şi controlul averilor aflat în curs 
sunt indicii clare asupra furtului în avutul public săvârşit 
de cercurile dominante). 

(...) În calitatea mea de comandant de regiment, de 
brigadă şi de divizie, de comandant al Corpului de 
munte, apoi în Marele Stat Major şi ca profesor la 
Academia de război, de comandant de garnizoană a 


reşedinţei regale de la Sinaia, am avut prilejul să cunosc 
până în cele mai mici amănunte ţara şi poporul, precum 
şi cercurile guvernante, de la rege până la ultimul 
funcţionar şi subofițer. Părerea mea este deci 
fundamentată şi nicidecum plăsmuirea unei stări de 
spirit, ci, dimpotrivă, rezultatul studierii profunde a 
sufletului român, a mentalității acestui popor care 
conduce statul. 

(...) Nu pot să-mi dau scama în ce măsură ar fi 
realizată această colonizare, deoarece nu cunosc 
planurile Reich-ului. Pornind însă de la importanța 
arcului carpatic, ar fi de dorit ca acest spațiu să fie 
colonizat în întregime cu germani şi să devină un bastion 
în sud-est. Populaţiei române i-ar rămâne loc suficient de 
cealaltă parte a Carpaţilor, dacă ar gospodări raţional un 
sol atât de bogat. Zonele petrolifere de peste Carpaţi ar 
putea fi controlate economic şi contractual sau anexate. 
Aceasta ar fi soluţia cea mai radicală şi mai clară. 

(...) Ajung astfel, în încheiere, la concluzia care 
constituie răspunsul la întrebarea pusă la început şi 
anume cum să se asigure spaţiul românesc pentru 
interesul Reich-ului german: 

— Prin ancorarea fermă a Reich-ului german din 
punct de vedere etnic şi economic în curbura Carpaţilor, 
ca sursă de forţă dinamică pentru dominaţia în sud-est, 
în primul rând pe direcţia Bosfor-Dardanele, punct de 
pornire pentru toate acţiunile economice şi militare în 
această regiune, pentru încorsetarea maghiarilor şi 
pentru o separare netă a slavilor de nord de cei de sud; 

— Prin ocuparea îndelungată a ţării, spre a întări 
coloana vertebrală a mişcării legionare, a o sprijini, dar 
şi a o feri de devieri sau de vreo defecţiune; 

— Prin impregnarea societăţilor economice cu 
specialişti germani şi preluarea celor mai importante 
industrii (petrol şi gaze naturale), pentru a le adapta 
exigenţelor moderne şi celor ale Reich-ului modern; 

— Prin crearea unor poziţii economice în stat pentru 
germanii din România, astfel ca aceştia să iasă din sfera 
de influenţă a poporului român şi să trăiască liber, ca 
germani pe pământ teritoriu german; 


— Prin înfiinţarea unor mari unităţi militare germane 
proprii, ca factor de forţă şi protecţie a naţionalităţii 
germane din acest spaţiu şi ca semn distinctiv al 
suveranităţii etnice; 

— Prin existenţa unor cadre de conducere germane 
în unităţile militare româneşti, începând de la Marele 
Stat Major şi până la fiecare corp de trupă, ca să se 
asigure o instruire reală şi permanentă şi o selecţie atât 
de necesară pentru cazul când Reich-ul german ar pune 
temei pe această forţă militară; 

— Prin sprijinul acordat Reich-ului german pentru 
dezvoltarea economică a populaţiei germane din spațiul 
sud-estic, utilizând larg această populaţie; 

— Prin orientarea în spirit german a tuturor 
materialelor didactice din şcolile româneşti, precum şi a 
presei şi literaturii, pentru ca întregul popor român să 
meargă aliniat pe noua direcţie şi să fie menţinut pe 
aceasta. 

Toate acestea ar permite instituirea unui Protectorat 
sau instaurarea unor relaţii de protectorat de genul celor 
aplicate pentru Slovacia. 

Dar României nu trebuie să i se mai permită de a se 
dezvolta singură, deoarece nu poate, iar obligaţiile sale 
faţă de Reich îi impun să păşească aşa cum i-o cer 
interesele germane. 


Berlin, 2 decembrie 1940 


Ceasuri în şir, după lectură, nu m-am putut ridica din 
fotoliu. Ţinusem în mână multe documente, dar nici unul dintre 
ele nu mi-a provocat o stare mai dezolantă. Ştiam că-mi va 
trece, că mă voi ridica din nou la luptă, că voi găsi în mine 
resursele necesare să nu îngenunchez. Pe acest general îl 
cunoscusem - nu fusese un oarecare în ierarhia armatei 
române: se născuse pe pământ românesc, respirase aer 
românesc şi ca oricare alt fiu al ţării se bucurase de toate 
drepturile - îmbrăţişase cariera armelor şi urcase până în vârful 
piramidei, până la înaltul grad de general de divizie. Fusese 
trecut în rezervă la cererea lui şi îmi aminteam că unii nu-şi 
explicau gestul. lată, acum totul devenea explicabil. Îl 


zăpăciseră teoriile rasiste... teoriile rasei pure... teoriile lui 
Rosenberg şi ale lui Hitler. Germanul arian - tipul rasei 
predestinate de natură şi de Dumnezeu să stăpânească, să 
domine, să purifice, să radă de pe suprafaţa pământului alte 
popoare. Arthur Phleps, nemulţumit de „rasa” românilor, 
mergea fără pic de remuşcare în întâmpinarea rasiştilor 
hitlerişti. Propunea soluţii radicale, care puteau să pară unui 
neiniţiat de domeniul fantasticului, fructul unei minți 
demenţiale. Or, eu nu eram un neiniţiat şi-mi puteam lesne 
imagina drumul pe care l-a urmat Memoriul monstruos al lui 
Phleps. Ştiam din surse confidenţiale, din convorbirile ce le 
avusesem la recepții şi cu diverşi lideri nazişti că Hitler şi cei 
care-l înconjurau erau preocupaţi de găsirea unor soluţii radicale 
în privinţa unor popoare considerate de ei ca rasă inferioară... In 
concepţia lui Hitler, nu numai evreii reprezentau un neam sortit 
dispariţiei, ci şi polonezii, cehii, ucrainenii şi ruşii. Desființarea 
Poloniei ca ţară reprezenta doar un pas. Un pas îl reprezenta şi 
dezmembrarea Cehoslovaciei. Aveam tot dreptul să fiu îngrozit: 
toate acestea erau semne curente ale unui plan iniţiat în 
culisele partidului nazist. Nu întâmplător Phleps îşi scrisese 
Memoriul: mai mult ca sigur i se ceruse părerea. Păreri ce se 
înscriau în sfera preocupărilor naziste. In fine, documentul mă 
mai îngrozea şi pentru faptul că scena politică din ţară oferea 
Reich-ului toate condiţiile înfăptuirii unor soluţii propuse de 
Memoriu. Direct sau indirect, Reich-ul dezmembrase ţara. 
Legația germană şi consilierii partidului nazist izbutiseră să 
creeze în România două tabere vrăjmaşe care continuau să se 
înfrunte din ce în ce mai aprig. Când doi se ceartă, grăieşte o 
vorbă din popor, al treilea câştigă! Reich-ul câştigase şi câştiga. 
Pusese mâna pe economia ţării - Tratatul economic încheiat în 
decembrie 1940 le asigura jaful pe următorii zece ani -, 
transformase ţara într-o bază militară... Nu le mai rămânea 
hitleriştilor decât să declare România ţară ocupată - „românii 
refuză ordinea şi se bat între ei” - şi să-l numească pe unul ca 
Arthur Phleps gaulleiter al României. 

Încă în cursul acelei zile l-am alarmat pe maiorul Medoiu pe 
căile stabilite la ultima noastră întâlnire. Şi tot în cursul acelei 
zile m-a căutat la Biroul ataşaţilor de presă un pilot de linie al 
„Lares”-ului, căruia i-am predat documentul. 


Documente 


Janus 
ULTRASECRET 
către 
Adolf 
EXTRASE 
(decembrie 1940 - ianuarie 1941) 
În curând, lui Himmler i se va remite dosarul 


generalului lon Antonescu întocmit de Horia Sima şi 
locotenenţii săi. Piesele de la dosar reprezintă dovezi 
concrete că atât viaţa politico-militară a actualului 
Conducător al României, cât şi cea intimă nu reprezintă 
garanţii pentru Reich. 

Himmler este nerăbdător. Încă de la începutul lui 
decembrie i-a cerut lui Sima, prin consilierii săi de la 
Bucureşti, să adreseze Fuhrer-ului o scrisoare în care să 
sintetizeze toate „piesele” demascatoare. 


La Marele Cartier general al Wehrmacht-ului se 
manifestă nemulțumiri în legătură cu  nesfârşitele 
tulburări din România. În ultimele convorbiri cu Hitler, 
feldmareşalul Keitel a insistat să se pună capăt 
tulburărilor care pot afecta viitoarele operaţiuni militare 
în Balcani. Fuhrer-ul a dat asigurări că încă în luna 
ianuarie ordinea şi disciplina în România vor fi pe deplin 
instaurate. 


B-39 
ULTRASECRET 

către 

Horea 

Sursa: Janus 


TELEGRAMA 
nr. 27 din 7 ianuarie 
Bucureşti 8.1.1941, ora 3.30 
Sosire 8.1.1941, ora 12.30 


După ce poliţia legionară a făcut noi percheziţii 
domiciliare şi a comis acte de violenţă împotriva 
populaţiei, făcând percheziţii şi la unele personalităţi 
cunoscute, ca Argetoianu şi Cosianu, membri în Consiliul 
de administrație al Băncii Naţionale, percheziţii 
executate fără motiv legal şi fără succes, generalul 
Antonescu l-a chemat, în sfârşit, pe Sima cerându-i 
socoteală în modul cel mai energic. Sima a recunoscut că 
ştie de aceste abuzuri; a încercat să facă vinovaţi pentru 
foarte numeroasele abuzuri din Transilvania pe germani, 
care caută în mod sistematic să acapareze întreprinderi 
evreieşti, pe care legionarii le vor pentru dânşii... 
Generalul Antonescu a cerut încetarea imediată a tuturor 
abuzurilor; în cazul când germanii vor să preia un număr 
prea mare din magazinele părăsite de evrei, atunci 
împărţirea poate fi stabilită pe altă bază. Este împotriva 
politicii ca legionarii să aţâţe ura împotriva germanilor şi 
astfel să ajute Angliei şi bolşevismului. În cele din urmă, 
generalul Antonescu a cerut lui Sima să se supună întru 
totul ordinului său în ceea ce priveşte liniştea şi 
ordinea... Atunci când Sima s-a declarat de acord cu 
aceasta, generalul a propus un plebiscit, şi anume: ori 
pentru general, care în momentul de faţă reorganizează 
mişcarea legionară, ori pentru Sima, în calitate de 
conducător al statului. Când Sima, din spirit de opoziție, 
era pe cale de a nu accepta această propunere, generalul 
i-a cerut să părăsească încăperea. În urma acestora, 
Sima s-a dus la reprezentantul generalului, ministrul de 
justiţie Mihai Antonescu, rugându-l să aranjeze din nou 
lucrurile cu generalul. El a declarat că nu poate în nici un 
caz să preia răspunderea unui plebiscit. Pe urmă i-a 
cerut iertare generalului, aducând cu sine pe prefectul 
poliţiei, Ghica. Amândoi i-au promis generalului că vor 
garanta ordinea, rugându-l ca, în consecinţă, generalul 
să renunţe la demiterea lui Ghica, ceea ce s-a şi 
întâmplat. Astăzi fiind onomastica generalului, legionarii 
au vrut să-l felicite; generalul a profitat de ocazie pentru 
a face mai întâi reproşuri forului legionar, în numele 
căruia a vorbit ministrul laşinschi. | s-au dat asigurări de 


devotament. Totuşi, încrederea generalului în ce-l 
priveşte pe Sima este greu afectată. Generalul primeşte 
zilnic plângeri care se referă la faptul că unii legionari se 
servesc de mişcare numai pentru a obţine avantaje 
băneşti personale. 

Generalul a hotărât ca, în cazul când Sima nu va face 
în curând ordine, să facă în aşa fel ca acesta să fie 
înlăturat de către propriii săi legionari. Acest lucru va fi 
destul de greu, deşi legionarii s-au scindat în mai multe 
grupuri, iar prestigiul lui Sima este în descreştere. 

În această ceartă dintre general şi conducerea 
legionară joacă un anumit rol fostul prieten al lui Carol şi 
actualul sprijinitor financiar al legionarilor, domnul 
Malaxa. Legionarii sunt finanţaţi de abilul mare 
industriaş; în uzinele sale lucrează şeful organizaţiei 
muncitoreşti legionare, Grozea. Drapelele verzi ale lui 
Sima flutură acolo pretutindeni. Sima şi (lipsă în original) 
au căzut în cursă şi vor să se înţeleagă cu Malaxa în ce 
priveşte o despăgubire, în timp ce generalul, ca 
reprezentant al ordinii, cere că Malaxa să restituie 
statului întreaga „avere furată”. Malaxa vede deci în 
persoana generalului pe duşmanul său de moarte şi, unit 
cu legionarii, îi stă împotrivă. Malaxa a dat din nou arme 
poliţiei legionare, care fusese dezarmată. leri, în timp ce 
la Preşedinţia Consiliului de Miniştri s-a petrecut scena 
dintre general şi Sima, poliţia legionară a ocupat 
Prefectura poliţiei. 

Generalul, al cărui anturaj nu i-a comunicat aseară 
această ştire, este acum extrem de furios. El ar dori mult 
să-l trimită pe Malaxa împreună cu familia sa în 
Germania, pentru a scăpa temporar de ei. La întrebare i 
s-a răspuns că, desigur, se va arăta bunăvoință faţă de o 
atare dorinţă în ce priveşte primirea lui Malaxa, întrucât 
industria germană a fost întotdeauna în cele mai bune 
relaţii cu dânsul. Generalul consideră că aceasta este 
singura posibilitate de a scăpa de acest intrigant 
supărător. [...] 


FABRICIUS 


Janus 
ULTRASECRET 
către 
Fotocopie 
Adolf 
Sursa: Janus 
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I. Numai pentru informarea confidențială a şefului 
misiunii şi ataşaţilor militari, navali şi aero. 

Începând din primele zile ale lunii ianuarie, are loc 
transportul, via Ungaria, a unor puternice formaţii de 
trupe germane în direcţia României. Mişcarea trupelor se 
realizează cu consimţământul deplin al guvernelor ungar 
şi român. Deocamdată, trupele vor fi dispuse în sudul 
României. 

Mişcările de trupe au loc datorită necesităţii de a 
alunga pe englezi din toată Grecia. Efectivul trupelor 
germane este atât de puternic, încât poate face faţă cu 
uşurinţă oricăror sarcini militare în regiunea dunăreană, 
precum şi oricăror eventualităţi, din orice direcţie ar veni 
ele. Mişcările militare înfăptuite de noi sunt îndreptate în 
mod exclusiv împotriva cuceririi de către forţele engleze 
a unui cap de pod în Grecia, iar nu împotriva vreunei ţări 
balcanice, inclusiv Turcia. 

II. În cadrul convorbirilor, în general, trebuie 
adoptată o atitudine rezervată. In cazul unor investigaţii 
cu caracter oficial, urgent trebuie subliniat faptul că, în 


general, astfel de întrebări trebuie adresate la Berlin. În 
măsura în care convorbirile nu pot fi evitate, trebuie 
exprimate păreri cu caracter general. In legătură cu 
aceasta, mai putem prezenta drept motiv plauzibil faptul 
că posedăm informaţii demne de încredere cu privire la 
întărirea efectivelor trupelor engleze de toate armele în 
Grecia şi putem menţiona operaţia Salonic din cursul 
ultimului război mondial. Cu privire la efectivele trupelor 
germane, deocamdată este de dorit să se menţină 
confuzia existentă. Mai târziu este de presupus că noi 
vom fi interesaţi să aducem la cunoştinţă întreaga 
capacitate de luptă a trupelor şi, pe lângă aceasta, să 
dăm un impuls speculațiilor imaginative. Indicaţii în 
acest sens vor fi date la momentul oportun. 

Instrucţiunile de faţă se referă, de asemenea, în 
acord cu înaltul comandament aeronautic al Wehrmacht- 
ului, la ataşaţii militari, navali şi aero. O rezervă absolută 
la întrebări trebuie impusă celorlalţi membri ai misiunii. 

III. Dacă se va ivi prilejul, rog raportați telegrafic în 
legătură cu atitudinea guvernului, a publicului şi a 
presei, precum şi cu toate întrebările puse de guvernul 
de acolo şi cu toate demersurile misiunilor străine pe 
lângă cele germane. 

Ministru de 
externe al Reich-ului 


RIBBENTROP 
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Eram de folos - nu ştiam cum exploatează maiorul Medoiu 
documentele lui Janus, nu voiam să-mi pun asemenea întrebări - 
dar simplul fapt că acţionam, că ştiam că undeva în blindajul 
Reich-ului exista o fisură prin care se scurgeau informaţii de 
mare importanţă, că există un german care mi sau ni se aliase, 
favorizând această hemoragie de informaţii de mare preţ, mă 
mai liniştea, îmi schiţa vag, dar îmi schiţa totuşi, o perspectivă. 
Mi se întărea convingerea că, în sistemul german de apărare a 
secretului existau multe fisuri care, într-o bună zi, în tainica lor 
mişcare de dezagregare, se vor uni, creând o breşă decisivă. 
Nimic, în complicatul război din umbră, nu încălzeşte mai mult 
sufletul unui ofiţer de informaţii decât acel sentiment de 


credinţă că îţi ajuţi ţara, poporul, să-şi găsească în beznă o stea 
călăuzitoare. N-o găsisem încă - cerul Europei era acoperit de 
nori cenuşii, groşi cât zidurile liniei „Siegfried”, - dar maiorul 
Medoiu, eminenţa cenuşie a Biroului 2, mă „proiectase” pe o 
traiectorie care, cu siguranţă, avea să mă conducă către 
descoperirea deplină a acelui astru... 

În primele zile sumbre ale anului 1941 mi se punea o nouă 
problemă, destul de gravă, asupra căreia, recunosc, nu 
meditasem îndeajuns. În conflictul politic din ţară, balanţa, 
judecând după unele date ce-mi parveneau, înclina tot mai mult 
în favoarea generalului Antonescu, ceea ce mi-l aducea mai des 
în memorie pe maiorul Gregor von Meissner. Viitorul Mişcării 
legionare încă nu mi se conturase. Va reuşi Antonescu să-l 
izgonească pe Sima şi să-i ia locul? Sau legionarii vor fi complet 
izgoniți din viaţa politică a ţării? Dacă se va adopta această 
ultimă măsură, eram îndreptăţit să mă întreb: „Ce se va 
întâmpla cu mine?”. Căci, chiar dacă nu devenisem membru al 
Legiunii, aşa cum îmi ceruse Edith von Köhler, treceam totuşi 
drept un „ziarist legionar”, şi încă notoriu. Îndemnurile dr. Otto 
Dietrich şi ale nepoatei lui Himmler, de care ţinusem seama, mă 
compromiseseră şi mai mult în ochii celor din ţară. Treptat, 
treptat, m-am pomenit, în conflictul dintre Antonescu şi Sima, de 
partea ultimului. În consecinţă, nu-mi mai rămânea decât să 
împărtăşesc soarta legionarilor, ceea ce, sincer vorbind, nu mă 
indispunea deloc. Mă rodea însă, şi pe bună dreptate, 
întrebarea: „Ce se va întâmpla cu Radu Doinaş, ofiţerul de 
informaţii, ofiţer care, în taină, îşi dăduse adeziunea la un 
nucleu de opoziţie antigermană?” Mi-ar fi părut rău ca, odată cu 
eliminarea „camarazilor verzi” din viaţa ţării, să fiu şi eu 
eliminat de pe o poziţie-cheie! 

Că frământările mele nu erau lipsite de temei mi-a dovedit- 
o şi telefonul primit acasă în seara de 5 ianuarie, de la Stelian 
Popescu. Mi-a vorbit semi-codificat: „Mai /angsam cu articolele 
tale..., am auzit vorbirea lui de om certat cu bunele maniere. Tu 
mă pricepi, bă, sau nu? Las-o ceva mai moale... Deocamdată... 
Ceva p-acilea nu-i prea sichern Auzişi, bă? Mai vorbim noi... 
Miroase a nasulie... nasulie mare! Mi-e teamă că se lasă cu 
jocuri de artificii. Cum o arăta camaradul după jocul de artificii 
nu ştie nimeni. O arăta verde, o arăta kaki, poate mafalda de 
peste drum de Lăscăruş Catargi să ştie! Bă, aufviedersehen... Şi 


las pe mine!” 

Aş fi râs, aşa cum râdeam uneori când auzeam vreun 
cuplet de-al lui Tănase, dacă n-aş fi fost atât de chinuit de 
propriile-mi întrebări. „Mafalda” de peste drum, de Lăscăruş 
Catargi nu era decât o aluzie la legația germană şi la Fabricius 
care îşi aveau sediul pe Calea Victoriei, peste drum de palatul lui 
Catargi, ginerele petrolistului Monteoru. 

Aşadar, Stelian Popescu, director de ziar „independent”, 
uns cu toate alifiile, îmi cerea oficial s-o las mai moale cu 
articolele mele „legionare”, că la Bucureşti n-ar fi exclus să se 
lase cu Împuşcături. Cum va arăta capitala după asta, nici el nu- 
şi dădea seama. Va rămâne în mâinile „verzilor”? Va rămâne în 
mâna „kakiilor”, adică a militarilor? Înţelegeam că Stelian 
Popescu devenise prudent... Ceea ce pentru mine echivala cu 
un răspuns. 

În ziua următoare am trecut pe la Biroul ataşaţilor de presă, 
unde Mateş mi-a înmânat un plic alb, de format obişnuit, 
confecţionat însă dintr-o hârtie rar întâlnită. Nu avea nici un 
antet: o mâna de scrib de meserie caligrafiase cu tuş negru 
cuvintele: „Excelenței Sale, domnului Radu Doinaş”. 

— Ţi-a adus-o un „cap de mort”, mă informă colegul meu 
de breaslă, arborând pe chipul său uscat de ulcer şi de venin un 
zâmbet batjocoritor. 

În ultima vreme, datorită ştirilor din România şi mai cu 
seamă primelor semne care-l indicau pe Antonescu ca victorios 
în dauna lui Sima, începuse să-şi manifeste din nou ostilitatea 
faţă de mine. Nu prin vorbe, ci prin felul zeflemitor cum mă 
privea. Îţi dădeai repede seama că „imanenta mea prăbuşire” îl 
făcea încă de pe atunci să „saliveze” de bucurie. Am deschis 
încet plicul, pândit de privirile curioase ale lui Mateş. Am dat 
astfel peste o invitaţie tipărită cu literă subţire, elegantă: 


Domnul Brigadenfuhrer SS 
Walter Schellenberg 
are deosebita onoare de a vă invita la dejunul 
ce va avea loc marţi 8 ianuarie a.c. ora 13,30 
la reşedinţa sa particulară 


Urma adresa, apoi, în colţul stâng, menţiunea „Tinuta de 
rigoare nu este obligatorie.” lar în celălalt colţ, un număr de 


telefon. Incredibilă situaţie! De unde până unde un demnitar 
hitlerist de talia lui Walter Schellenberg, pe care nu-l cunoşteam 
personal, să mă invite la masă şi încă într-un cadru intim? 

Mateş m-a zeflemisit iarăşi: 

— Neamurile?! Te invită neamurile pe la vreo recepţie? 

Ah, Doamne, cât de mult îmi tociseră nervii genul ăsta de 
„relaţii colegiale”! Mateş, desigur, avea toate motivele să se 
poarte cu mine aşa... Aşa cum toate motivele fuseseră şi de 
partea ziaristului care mă scuipase în ochi la „Capsa”. Normal ar 
fi fost ca, în asemenea împrejurări, eu să reacţionez violent, 
huliganic, întocmai ca o „cămaşă verde”, dar „legionarismul” 
meu mergea bine până în acest punct limită. Mă puteam apăra 
doar înjurând. În privinţa asta, cei şapte ani de acasă atârnau 
greu în structura fiinţei mele. N-am înjurat, m-am mulţumit să 
părăsesc bombănind Biroul ataşaţilor de presă. 

Se întunecase. Căzuse zăpadă, nu prea multă, dar care se 
înnegrea destul de repede din pricina fumului de cărbune, iute şi 
împuţit. Vedeam prin parbrizul maşinii cum bezna camuflajului 
acoperea oraşul ca un giulgiu greu pe care numai lumina zilei îl 
mai putea îndepărta. Conduceam maşina, mă gândeam la 
Schellenberg, la război, la destinul meu în oraşul lui Hitler şi al 
instituţiilor monstruoase create de el şi ai lui şi o ură năvalnică 
urca în mine. Noroc că mă găseam la volan, altfel cu siguranţă 
că mi-aş fi scăpat de sub control. Nu mi-a rămas decât să apăs 
pe accelerator şi să încerc să ajung mai repede pe 
Alexanderstrasse, la locuinţa mea, şi să beau. Intregul meu 
organism simţea nevoia alcoolului. De parcă numai aşa aş fi 
izbutit să-mi amorţesc durerea din suflet. 

Am parcat maşina, m-am îndreptat spre intrarea clădirii 
luminată anemic de un bec albastru, precum cereau 
instrucţiunile camuflajului. Din pricina stării mele, eram absent 
la ceea ce se petrecea în juru-mi. Deodată, ca în vis, am auzit în 
urma mea paşi. Dacă aş fi fost ceva mai atent, poate că aş fi 
reuşit să-mi dau seama dacă sunt paşii unui bărbat sau ai unei 
femei. Am început să urc scara. Instinctiv mi-am întors capul şi, 
astfel, am înregistrat cea de-a doua mare surpriză a zilei. Ochii 
mi s-au oprit pe femeia încotoşmănată într-un mantou cu un 
guler bogat de vulpe albă - Lo/a. A dus un deget la gură 
făcându-mi semn să tac. Am înţeles că trebuie să-mi văd de 
drum, ca şi când nu ne-am cunoaşte. La uşa apartamentului am 


zăbovit ceva mai mult, tot „încercând s-o descui”. Până ce Lola 
a ajuns în dreptul meu. Atunci am deschis larg uşa şi am intrat 
în casă împreună. 

— Să aprind lumina? am întrebat-o. 

— Numai dacă jaluzelele sunt lăsate! 

Am aprins-o. Pe Lola şi pe Janus nu-i mai văzusem din seara 
întâlnirii noastre de la hotelul „Adlon”. Apariţia neanunţată a 
agentei m-a alarmat. De ce oare nu apelase la nici unul din 
procedeele tehnicii conspirative asupra cărora conveniserăm? 

Am reuşit totuşi să fiu calm. 

— Nu-ţi scoţi mantoul? Bei un coniac? 

— Nu, mulţumesc. 

În nemişcarea ei, Lola, cu silueta ei de invidiat, amintea de 
un manechin aşezat în vitrina unui magazin de lux. Căciuliţa îi 
era împodobită cu blană de vulpe albă. Păcat că frumoasa 
agentă a lui Janus şi până la un anume punct şi a noastră, nu 
ştia sau nu voia să zâmbească. 

— Aş vrea ca apariţia mea aici să nu te îngrijoreze, încercă 
ea să mă liniştească, şi nu făcea rău. Te-am căutat cu 
telefoanele pretutindeni... Pe urmă, m-am decis să-ţi pândesc 
sosirea acasă. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Domnul Weiss doreşte să te întâlnească 
asta... 

Surprinzător mesaj! În mod normal, primul meu gând s-a 
îndreptat către invitaţia lui Schellenberg. 

— Ai vreun program? se interesă Lo/a. 

— Nu... Sunt la dispoziţia domnului Weiss. 

— O să procedăm în felul următor... Acum este şapte şi un 
sfert... Vii cu maşina dumitale în faţa Operei. La opt fără un sfert 
să fii acolo. Parchezi maşina şi te postezi pe trotuar. In dreptul 
Operei. Vom trece cu maşina noastră să te luăm. La volan o să 
fiu eu. 

— Unde vom merge? 

— Nu ştiu. În acest sens domnul Weiss nu mi-a spus nimic. 
Am plecat... 

— Asta-i tot? 

Altcineva în locul ei ar fi zâmbit la exclamaţia mea 
copilărească, Lola însă mi-a arătat chipul ei frumos, sculptat în 
gheaţă, şi mi-a replicat cu gravitate: 


A 


ncă în seara 


— Nu-i suficient? Să ne controlăm ceasurile! îmi propuse 
ea. 

Le-am controlat: mergeau amândouă perfect. Agenta s-a 
îndreptat spre ieşire. Am însoţit-o. La uşă, am avut totuşi 
senzaţia că Lola m-a privit pentru o fracțiune de secundă altfel, 
ca o femeie... Ne-am despărţit. 

Am luat cu mine invitaţia lui Schellenberg, ca să i-o arăt şi 
lui Janus. Era de datoria mea şi trebuia, socoteam, să-l informez 
că eminenţa cenuşie a spionajului Partidului naţional-socialist 
îmi făcea onoarea de a mă invita la dejun. Il voi informa însă 
numai după ce voi fi aflat motivul neaşteptatei noastre întâlniri, 
în afara oricăror reguli conspirative. 

M-am mişcat  cronometrându-mi întregul itinerar. 
Respectasem cu stricteţe indicaţiile Lo/ei. Într-adevăr, la opt fără 
un sfert, „Opel'-ul a oprit în dreptul meu, Lola mi-a deschis 
portiera şi m-a invitat pe banchetă lângă dânsa. M-am 
conformat. Câteva secunde am adulmecat cu o reală plăcere 
acel vag şi tulburător parfum de liliac dat în floare şi care-mi 
trezea în minte imaginea idilică a Bucureştiului copilăriei mele. 

Deodată, Lola mi se adresă: 

— Domnule Doinaş, mă fac interpreta domnului Weiss şi, în 
numele lui, te rog să nu te uiţi în spate. 

Nu avui când să reacţionez, căci imediat auzii şi glasul lui 
Janus. 

— Bună seara, domnule Doinaş! Acum vă rog şi eu să nu 
întoarceţi capul. Ştiu, ar fi o pornire normală, de aceea şi ţin să 
vă atrag atenţia... 

— Bună seara! Vă asigur că voi respecta regula jocului. 

Glasul parcă era şi nu era al meu, poate din pricina 
emoţiilor provocate de acest şir de surprize. Janus sesiză starea 
mea şi preciză imediat: 

— O să stăm de vorbă în maşină. Lola o să ne plimbe prin 
Berlin, iar noi o să discutăm. 

— Trebuie să se fi produs ceva important dacă aţi luat 
această surprinzătoare iniţiativă. 

— Exact! mă aprobă Janus. Două sunt motivele care m-au 
împins s-o iau. Vă cer să reţineţi tot ce o să vă spun. Mă bazez 
pe memoria dumneavoastră. 

Condiţia lui Janus mi-a amintit de una din memorabilele 
întâlniri cu generalul von Blomberg - Tristan. 


— V-a trecut emoția? mă întrebă Herr Weiss. Vreau că 
memoria să vă fie eliberată de orice ar putea s-o împiedice să 
funcţioneze excelent. 

Îl asigurai că totul e în ordine şi că putea să înceapă fără 
grijă. 

— lată primul motiv: în cursul ultimelor 24 de ore, 
conducătorii R.S.H.A. au discutat situaţia din România şi au luat 
hotărâri decisive în acest sens. 

Nu-l minţisem pe Janus că valul de emoție trecuse. Acum 
eram numai ochi şi urechi şi, ca un mecanism bine reglat, 
înregistram totul sau aproape totul. În orice caz, eram atent să 
nu-mi scape nimic. 

— Încă în luna ianuarie, cu siguranţă în ultima decadă a 
lunii, conflictul dintre generalul Antonescu şi Horia Sima va lua 
sfârşit. 

Nu rezistai şi lăsai să-mi scape întrebarea: 

— Cum? 

— Horia Sima şi legionarii săi vor fi încurajați şi împinşi să 
ridice armele împotriva generalului Antonescu... În vederea 
atingerii acestui scop, consilierii lui Himmler au dat şi dau 
legionarilor de înţeles că unităţile Misiunii militare germane din 
România vor fi alături de ei. După un scurt respiro, Janus 
continuă: Pe de altă parte, generalul Antonescu va fi încurajat să 
ia împotriva legionarilor orice măsură va dori... fie chiar şi 
scoaterea armatei în stradă dacă situaţia o va cere. Şi precum 
vezi, o va cere. 

— lar legația, Fabricius îi vor da de înţeles generalului că 
unităţile Misiunii militare germane din România vor fi de partea 
sa? încercai eu să anticipez. 

— Întocmai! îmi confirmă Janus. Generalului i se va da ca 
exemplu încurajator acţiunea Fuhrer-ului împotriva fanaticilor lui 
Röhm... 

Deznodământul acestui conflict mă îngrozea: lichidarea 
celor două grupuri şi ocuparea ţării. lar gauleiter - Arthur 
Phleps. 

— Trebuie să înţeleg deci, spusei eu, că atât conducătorii 
R.S.H.A., cât şi ai Partidului naţional-socialist au optat pentru 
una din părţi. 

Lola făcu un viraj scurt şi pentru un moment ne 
dezechilibrarăm. 


— Hitler în persoană a optat pentru generalul lon 
Antonescu. Deci lui i se va da câştig de cauză. Tot Hitler a cerut 
ca încă în luna asta SS-ul şi SD-ul, cele două organisme care i-au 
manevrat pe legionari, să ia toate măsurile în vederea stingerii 
conflictului. Aţi reţinut, domnule Doinaş? Vreţi desigur să ştiţi şi 
motivele. 

Herr Weiss nu mai aşteptă răspunsul meu. Îmi demonstra 
încă o dată că avea o minte deosebit de bine organizată. 

— Ei bine, motivele rezidă în viitoarele planuri militare ale 
Wehrmacht-ului pe anul în curs: Operația „Mariţa” - controlul 
asupra Balcanilor... Planul „Barbarosa” - atacarea Rusiei 
sovietice. Deci asta, pe de o parte. Pe de alta însă - legionarii au 
avut la dispoziţie patru luni pentru a pune mâna pe conducerea 
statului, pe conducerea economiei şi a armatei. N-au reuşit. 
Generalul lon Antonescu stă la cârmă, este stăpân pe armată, în 
plus i-a comunicat Fuhrer-ului hotărârea să de a lupta alături de 
Axă... Vă este ceva neclar? 

Ce mai putea să-mi fie neclar? Zarurile fuseseră aruncate 
de mult! Incă din noiembrie, Antonescu declarase oficial că va 
merge alături de Axă până la izbândă sau moarte. Atunci mă 
întrebasem nedumerit: „Împotriva cui va ridica, alături de Axă, 
armele? Impotriva Angliei? Un litigiu belic cu Marea Britanie n-ar 
fi fost lipsit de haz. Cu Ungaria? De ani de zile Horthy se afla sub 
aripa ocrotitoare a lui Hitler... Împotriva Rusiei? Dar între Rusia 
sovietică şi Germania intervenise un Pact de neagresiune...” Pe 
parcurs însă lucrurile se mai lămuriseră. Antonescu se arăta 
decis să pună economia ţării şi armata în serviciul maşinii de 
război hitleriste. 

Janus repetă întrebarea, iar eu, cu o voce scăzută, îl 
asigurai că totul îmi era foarte limpede. 

— Ridicarea armelor de către legionari va fi motivată de un 
atentat care se va săvârşi la Bucureşti împotriva unui ofiţer 
german, din comandamentul Misiunii militare germane. În 
privinţa asta nu vă pot furniza decât un singur amănunt - 
ofiţerul ales pentru a fi sacrificat este bănuit de spionaj în 
favoarea englezilor. Nu-i ştiu numele, nu cunosc amănunte în 
legătură cu pregătirea atentatului. Legionarii însă vor trebui să 
facă foarte mult caz de acest asasinat. Pentru ei va fi „picătura 
de apă” care se revarsă. Aţi reţinut? 

— Da, cuvânt cu cuvânt, îl asigurai. Deci atentatorul sau 


atentatorii nu vor fi legionari? 

— Nu! Nu cunosc nici numele condamnatului la moarte, nici 
pe cel al „călăului”. În general, consfătuirea la care mă refer a 
interzis, momentan, întocmirea unor documente. Aveţi vreo 
întrebare? 

— Nu mi-e clară soarta legionarilor... 

— După „înfrângerea” lor? 

— Dal... 

— Cei care i-au vârât în foc îi vor ajuta să se retragă din 
nou în Germania. 

— În Germania?! ţipai uimit, de parcă aş fi fost împuns. Nu 
lipsise mult ca să-mi întorc capul spre Weiss. 

— Pare incredibil, dar asta este hotărârea SD-ului. Nici o 
clipă Legiunea nu trebuie să aibă impresia că Himmler şi 
Heydrich şi-au luat mâna de pe ei. Vor fi ajutaţi să fugă, Reich-ul 
le va acorda azil. Vor fi trataţi ca nişte prieteni ai hitlerismului. 

— Dar asta îl va irita pe Antonescu. Prieteni şi cu el, şi cu 
Sima? 

— Probabil că asta se şi urmăreşte. 

— Monstruos! exclamai indignat. 

— Cunoaşteţi vreun plan al lui Hitler care să nu fi fost cinic 
şi monstruos? 

Replica lui Janus, cu sau fără voia sa, dezvăluise ceva din 
sentimentele antihitleriste ale acestui om extraordinar, al cărui 
chip, mai mult ca sigur, nu-l voi vedea niciodată. 

— Trec acum la cel de-al doilea motiv care a determinat 
urgenta noastră întrevedere. Până la clarificarea situaţiei din 
România, mă văd nevoit să suspend orice legătură cu Horea, cu 
noi. 

— Nu am respectat condiţia virării valutei în contul 
dumneavoastră? îl întrerupsei eu. 

— Condiţiile colaborării au fost respectate de ambele părți, 
vorbi el fără a arăta că intervenţia mea l-ar fi supărat sau 
indispus. Însă planul lui Himmler şi Heydrich mă surprinde şi pe 
mine prin ineditul conjuncturii. Mă văd în situaţia de a iniţia 
măsuri de securitate. În fond, după ce drama se va consuma, nu 
pot să-mi imaginez ce măsuri de reorganizare a armatei române 
vor fi luate de generalul Antonescu. Dacă maiorul Medoiu o să 
rămână la postul său. Nu mi-e indiferent în mâna cui ajung 
informaţiile mele, cine le exploatează şi în folosul cui. Sunt 


convins că m-aţi înţeles, domnule Doinaş! 

— Da, v-am înţeles, am răspuns, convins că nu era cazul să 
mai insist. 

— Mă bucur că am colaborat cu voi, românii, despre care 
ştiu bine că nu ne iubiţi, că aveţi toate motivele să nu ne iubiţi, 
sublinie el cu un sentiment de culpabilitate. 

— Nu iubim Reich-ul nazist, domnule Weiss, încercai eu să 
fac totuşi o delimitare. 

— La ceasul acesta de cumpănă a istoriei îi vine greu unui 
om - fie el francez sau polonez, ceh sau român - a cărui ţară a 
suferit şi suferă de pe urma Reich-ului să facă vreo delimitare 
între Germania lui Goethe şi Germania lui Hitler şi Keitel... Lola, 
e timpul să ne întoarcem! 

Am mai avut nevoie de câteva minute ca să-mi amintesc de 
Schellenberg. Am scos din buzunar plicul şi, fără să-mi întorc 
capul, i l-am întins, peste banchetă. 

— Ce-i asta? 

— Astăzi am primit-o. Citiţi-o! 

— Îl cunoşti personal? 

— Nu! Cum să-mi explic oare această neaşteptată invitaţie? 

— Vă îngrijorează întâlnirea de mâine cu Schellenberg? 

Deveni subit sarcastic. 

— M-a invitat la un prânz. Depinde ce bucate o să-mi pună 
pe masă! 

Lola, care conducea „Opel”-ul după un itinerar ştiut numai 
de ea, întoarse pentru o clipă capul spre mine, de parcă acum ar 
fi vrut să afle, în fine, cine şedea în dreapta sa. 

— Apropo de bucate, reluă Janus conversaţia după ce îmi 
înapoie invitaţia, orice vi s-ar pune pe masă, eu şi Lo/a n-am 
existat şi nu existăm pentru dumneavoastră. Nimic din cele 
discutate astă-seară nu trebuie să se întrevadă în eventualele 
schimburi de păreri cu Schellenberg. Sunteţi doar unul din 
„legionarii fanatici” şi nu ştiţi nimic, absolut nimic din cele puse 
la cale. 

— Aş vrea să vă asigur pe amândoi că orice mi s-ar 
întâmpla, nu vă voi periclita lupta. Germania, omenirea au 
nevoie de curajul vostru... 

— Vreau să vă pun în gardă. Să ştiţi că Schellenberg este 
un as al şantajului. Operația de la Venlo a condus-o personal. 

— Vă mulţumesc! 


— Şi încă un lucru. Să nu vă lăsaţi indus în eroare de 
farmecul său personal, de pasiunea sa pentru muzică şi 
literatură, pentru artă în general. Nu vreau să vă înfricoşez, dar 
să ştiţi că dacă vă are cu ceva la mână, o să încerce să vă 
şantajeze. 

Mi-au trecut prin minte o mulţime de întâmplări: nici una 
din ele, nici chiar moartea Ellei, nu mi s-a părut a fi demnă de a 
fi luată în seamă de către Schellenberg. 

— N-am observat nimic suspect în jurul meu, spusei, că aş 
fi supravegheat sau urmărit. 

— Nici noi... 

— Nu înţeleg! Eram sincer nedumerit de precizarea lui 
Janus. 

Acesta râse scurt: 

— Un timp şi noi v-am ţinut sub observaţie. 

— Înainte de a ne cunoaşte? 

— Şi înainte şi după. Pentru noi era o măsură normală de 
prevedere. 

Mă intrigase din nou acel plural folosit în câteva rânduri de 
Janus. Deţinea el această forţă de a organiza în jurul persoanei 
mele o asemenea supraveghere, încât să-l ajute să ajungă la 
concluzia că sunt un „român sigur”? Sub impulsul acestor 
gânduri, întrebai: 

— Totuşi, care noi? 

— N-are importanţă, mi-o reteză Janus mai puţin amabil. 
Ah, da! Mai reţineţi că Schellenberg este un partizan al artei 
pure! 

Îi mulţumi din nou. 

— lar dacă Schellenberg, într-un fel sau altul, a mirosit ceva 
din colaborarea noastră... Alarmaţi-mă! 

— Conform semnalului stabilit? 

— Da! 

Cunoşteam drumul pe care-l străbătea „Opel”-ul; în curând, 
în întunericul camuflajului avea să se profileze majestuoasa 
clădire a Operei. Aşadar, clipa despărțirii se apropia. Întrebai: 

— lar dacă, în viitor, condiţiile vor îngădui, veţi fi dispus să 
reluăm colaborarea? mă interesai amintindu-mi de acel nucleu 
de opoziţie din care făceam parte. 

— Dea Domnu! exclamă Herr Weiss cu toată seriozitatea. 
Asta va însemna că atât poporul german, cât şi cel român mai 


au o şansă de a supravieţui. 

Curînd, „Opel”-ul a oprit exact în locul din care mă luase. 
Fără a-mi întoarce capul, rostii: 

— Vă mulţumesc! Mă despart cu regretul că nu am putut să 
ne privim în ochi, ca doi soldaţi aflaţi în aceeaşi tranşee înainte 
de a porni la atac. 

Janus râse măgulit şi spuse în glumă: 

— Se simte imediat stilul publicistului. La revedere! 

— Vă mulţumesc şi pentru acest „la revedere”. Apucai 
mâna Lolei, i-o sărutai, coborâi apoi tulburat din maşină. 

— Succes! Urarea venea din partea Lolei, ieşită acum din 
muţenie. 

Am văzut maşina depărtându-se: mi s-a făcut frig dintr- 
odată şi, în timp ce mă îndreptam cu paşi mari spre „Fiat”-ul 
meu, mi-am înfundat mâinile în buzunarele pardesiului ca să mă 
încălzesc. In buzunarul stâng, degetele, în neliniştea lor, au 
nimerit peste un petec de hârtie. Nu, nu fusese acolo când 
urcasem în „Opel”, lângă Lo/a. Memoria nu mă înşela. Mi-am 
amintit deodată de întâmplarea de la Praga, când, tot aşa, mi-a 
fost dat să găsesc în buzunarul pardesiului un bileţel cu câteva 
rânduri care mă puneau în gardă în legătură cu activitatea Ellei. 
Hârtiuţa aceea îmi ardea buricele degetelor. Totuşi n-am scos-o 
din buzunar decât după ce am pornit automobilul. Era într- 
adevăr un bileţel scris cu creionul, în germană, şi conţinea doar 
câteva cuvinte: „Aşteaptă-mă în jurul orelor 22. L”. Am oprit 
maşina şi, câteva minute în şir, am citit cuvintele scrise de Lo/a 
ca pe un mesaj interminabil. Cu siguranţă că tot mâna ei fusese 
şi la Praga. Mă făcea să mă gândesc la acest lucru nu atât 
grafia, fireşte, uitată, cât procedeul ca atare. 

Am pornit din nou. Doream să ajung mai repede în 
apartamentul meu care, de bine de rău, reprezenta, în lumea 
asta ostilă, un refugiu, un culcuş. 

Aşadar, surprizele se ţineau lanţ; noroc că mă bucuram 
încă de o inimă sănătoasă. Mă gândeam, în momentul acela, 
mai mult la gestul Lo/ei decât la tot ce-mi dezvăluise Janus. Mă 
obseda una şi aceeaşi întrebare: „De ce Lola a acţionat în 
ascuns, ferindu-se de Herr Weiss?” Gestul ei fusese premeditat: 
biletul fusese scris din vreme. Aceleaşi cuvinte ar fi putut să mi 
le rostească chiar ea în persoană, cu câteva ceasuri în urmă, în 
deplina securitate a apartamentului meu. De ce preferase să-mi 


strecoare un bileţel? Se putea lesne deduce că se petrecuse 
ceva între cele două întâlniri. 

Acasă am constatat că mă mai despărţea de revederea cu 
Lola aproximativ un ceas. M-am lăsat într-un fotoliu şi am 
început să-mi povestesc, pentru a memora mai bine, tot ce îmi 
relatase /anus. Nici un cuvânt, nici o nuanţă nu trebuia să scape 
raportului ce urma să-l transmit urgent maiorului Medoiu. Pe 
măsură ce aprofundam informaţiile enigmaticului Weiss, 
ajungeam tot mai mult la concluzia că marele as al intrigii şi 
şantajului nu era Walter Schellenberg, ci Adolf Hitler cu întreaga 
sa trupă - Hess, Himmler, Heydrich, Ribbentrop. Scenariul pe 
care-l interpretau cu toţii, fie pe „scenă”, fie în „culise”, trebuia 
să recunosc, era magistral. Şantaj în chestiunea ciuntirii ţării... 
Nu acceptaţi Arbitrajul de la Viena, Horthy se va năpusti cu 
armata sa asupra Ardealului, iar noi îl vom ajuta... În condiţiile 
astea nu vă mai garantăm că pe harta Europei va mai exista o 
tară - România. 

Şantaj în privinţa regimului politic din ţară. Împarte şi 
stăpâneşte! In timp ce Sima se ceartă pentru putere cu 
Antonescu, acesta, pentru a câştiga partida, cedează Reich-ului 
economia ţării, iar acum şi soarta armatei române. 

Ce-şi mai putea dori Hitler? Dobândise totul. Bătuse ceasul 
ultimului act. Conflictul, înainte de lăsarea cortinei, trebuia să 
atingă apogeul. Legiunea, în frunte cu „protagonistul” său Horia 
Sima, va ridica armele furnizate de R.S.H.A. împotriva celuilalt 
„protagonist” - lon Antonescu. Diplomaţia germană, Misiunea 
militară germană îl vor susţine pe general. Victoria va fi a 
acestuia... „Vezi, îi va spune Fuhrer-ul lui Antonescu, noi am fost 
de partea ta! Să nu uiţi! Acum tu trebuie să fii până la moarte, 
aşa cum ai declarat, de partea noastră, de partea Axei!” Cortina 
o să cadă în timp ce „protagoniştii” - „cămăşile verzi” - se vor 
retrage în „cabinele” lor din Germania, de unde, dealtfel, au şi 
pornit la cucerirea puterii. Se va găsi oare cineva, peste ani şi 
ani, să descifreze tehnica „scenariilor” hitleriste de a cuceri 
lumea? Scenariul Poloniei... Scenariul Austriei, al Cehoslovaciei... 
Scenariul României! Şi mai existau două scenarii ce urmau să fie 
puse în scenă - „Mariţa” şi „Barbaroasa”. Uvertura la cele două 
spectacole începuse mai demult. 

Furat de gânduri, uitasem de mine, uitasem că sunt un 
„legionar” incorigibil. Care-mi va fi destinul? Voi împărtăşi soarta 


„trupei de actori” condusă de vedeta nr. 1 a Gestapo-ului, Horia 
Sima? 

Soneria discretă de la intrare nu m-a lăsat să caut un 
răspuns la întrebare. „Lo/a”! mi-am zis. M-am îndreptat spre 
uşă, i-am deschis, s-a furişat în vestibul răspândind în jurul ei 
acel vag parfum de liliac. A păşit în casă cu un aer familiar. Fără 
să scoată un cuvânt, şi-a scos mantoul, căciula, i le-am luat şi 
le-am dus în vestibul. În timpul acesta, ea s-a aşezat pe un 
scaun, şi-a scos şoşonii „Tretorn” tot aşa, în tăcere. Când am 
revenit, mi i-a întins să-i pun alături de mantou. Toate gesturile 
aveau un aer de mare intimitate - ca şi când zilnic mi-ar fi întins 
şoşonii să-i duc în vestibul. 

Am regăsit-o în picioare, uitându-se la mine cu acea 
împietrire care mă făcea să cred că-i dăltuită în gheaţă. Trebuia 
să fi venit pe jos, prin frig, căci obrajii îi erau rumeni. Sau poate 
din pricina emoţiei, dacă Lola cunoştea acest simţământ. M-am 
oprit la un pas de ea şi ne-am privit muţeşte, apoi ea înaintă şi 
se lipi drăgăstoasă de mine. Am crezut că visez. Mă aşteptam la 
orice, dar la această pornire din partea ei, nu. Gestul, în primele 
secunde m-a zăpăcit, căci nimic în relaţiile noastre nu prevestise 
clipa! Puțin mai târziu, tulburat de respiraţia ei, am dat s-o 
îmbrăţişez. Ea însă m-a oprit, şoptindu-mi: 

— Dă-mi ceva de băut! 

In timp ce eu, încă uluit, îmi făceam de lucru la bar, Lo/a 
trecu în dormitor şi cu aceleaşi mişcări de adâncă intimitate, 
începu să se dezbrace. O zăream prin uşa întredeschisă - se 
dezbrăca grațios, ca într-un ritual. Fără îndoială, trăiam ziua cu 
cele mai multe surprize din viaţa mea. Debutase cu invitaţia lui 
Schellenberg şi-mi plăcea să cred, uitându-mă la ceas, că se va 
încheia cu prezenţa Lo/ei în dormitorul meu. 

Totuşi agenta lui Janus nu era o făptură de gheaţă aşa cum, 
greşit, îmi închipuisem. Din căldura aşternutului ieşise la iveală 
o altă fiinţă, a cărei existenţă nu o bănuisem nici o clipă. Fiinţa 
aceea ştia şi să zâmbească, şi să sărute, şi să se dăruiască cu o 
rară voluptate. 

Câteva ceasuri mai târziu, când ameţit de osteneala 
dragostei am rămas întins pe spate, relaxat ca într-un exerciţiu 
yoga, mi-am dat seama că tocmai de o asemenea noapte 
aveam nevoie pentru a-mi redobândi încrederea în mine, în 
ceea ce urma să-mi aducă ziua întâlnirii mele cu Schellenberg. 


Lângă mine, Lola se răsuci într-o rână. Deşi băuse mult, nu 
era ameţită. M-am răsucit şi eu cu faţa spre ea. In 
semiobscuritatea dormitorului reuşeam să-i văd bine chipul. 
Răsuflarea-i era uşoară, ca o adiere, şi aveam senzaţia că mă 
găsesc, datorită unui miracol, în apropierea unui liliac înflorit. Pe 
neaşteptate, după o foarte lungă muţenie, mă întrebă cu acea 
curiozitate proprie femeilor aflate într-o ambianţă erotică. 

— Chiar ai iubit-o pe Ella atât de mult? 

Fireşte, întrebarea mă surprinse: cunoştea deci „povestea 
mea de dragoste” cu Ella. Probabil - nu probabil, ci în mod sigur 
- episodul îi era cunoscut şi lui Janus. Să fi fost întrebarea Lolei 
izbucnirea unei simple curiozităţi feminine sau avea un oarecare 
substrat? 

Oftai, mă prefăcui îndurerat: 

— E o rană care încă nu s-a cicatrizat, murmurai eu. Am 
iubit-o pe Ella... Ai cunoscut-o? 

— Nu... îmi răspunse ea mult mai repede decât mă 
aşteptasem. Am văzut doar o fotografie de-a ei: Ella era 
drăguță, eu însă sunt frumoasă, nu-i aşa? 

N-a spus-o în glumă; şi nici nu exagera apreciindu-şi 
propria-i frumuseţe. După câtva timp, o nouă întrebare se 
prăvăli asupră-mi: 

— E adevărat că ai ucis-o? 

Nu ştiu cum şi de unde găsisem în mine putere să nu sar în 
sus, s-o iau la rost, eventual s-o şi cârpesc şi să-i arăt uşa. 
Răspunsei cu o linişte lăuntrică, specifică sadicilor ce-şi 
ademenesc victimele: 

— Nu omor femeile pe care le iubesc sau cu care fac 
dragoste... Sinuciderea Ellei a fost dovedită chiar de partea 
germană. De ce a făcut-o, nu ştiu. De ce a ţinut să mă 
răsplătească astfel, iar nu ştiu. Dar tu de unde cunoşti povestea 
şi de ce crezi că am ucis-o? 

Adusese vorba despre Ella, aşa că nu mai avea cum să bată 
în retragere. Trebuia să-mi răspundă, fie chiar cu o minciună. 

— Mă aflam în trecere prin Bucureşti şi am locuit câteva 
nopţi la „Athenee Palace”, iar printre germanii de acolo a 
circulat insistent zvonul că a-i fi omorât-o din gelozie, pentru că 
în ajun ai văzut-o dansând cu un ofiţer german. 

— Asta-i tot? 

— Că fiind un prieten devotat al Reich-ului, vei fi scos 


basma curată, că Edith von Köhler ar fi intervenit pentru tine. 

Hm! Ceva în toată istoria asta mirosea neplăcut... Zvonurile 
nu-mi conveneau şi nu-mi dădeam seama dacă trebuia să le 
ignor sau nu. Ceea ce însă mă determina să privesc cu 
suspiciune spusele Lolei era faptul că Luiza nu auzise, după 
plecarea mea din Bucureşti, nici un zvon pe seama mea. In 
general eram prudent, dar acum îmi propusei să fiu şi mai 
prudent. Urmărea oare Lola, după metoda clasică a „spionajului 
la aşternut”, să mă facă să vorbesc? Să nu se fi muşamalizat 
dosarul Ellei decât în aparenţă? 

Sesizând că întrebările ei tulburaseră atmosfera alcovului, 
Lola s-a înghesuit lascivă în mine; trupu-i tânăr, puternic, era 
fierbinte. Am îndepărtat-o, dar ea s-a opus, jucându-se, pentru 
a-mi înfrânge rezistenţa. Jocul acesta a aţâţat-o şi mai mult. lar 
în clipa în care am simţit că o adusesem la capătul răbdării, am 
luat-o prin surprindere: 

— De ce-ai venit? 

— Prostule! îmi răspunse pe un ton dojenitor. Ce proşti pot 
fi bărbaţii! Nu ştiu dacă de-acum încolo drumurile noastre se vor 
mai întâlni. Şi apoi, am vrut să te avertizez. Adevărul e că am 
cunoscut-o bine pe Ella... mi-a vorbit mult de tine... Te iubea. 
Voiam să ştiu de ce te iubea atât. Acum am aflat. Aş vrea să mai 
ştii că Ella a fost nu numai slăbiciunea ta, ci şi a generalului 
Schellenberg. 

Işi lipi buzele de-ale mele: ardeau. M-am lăsat devorat în 
semn de recunoştinţă. 


(Corneliu Cara: Mi se pare că am ghicit. Lola 
sunteţi chiar dumneavoastră? 

Doamna de Beaumont: De unde aţi dedus? 

Corneliu Cara: Încă din prima zi a discuţiilor 
noastre aţi precizat că întâlnirea cu Radu o 
datoraţi lui Walter Schellenberg. 

Doamna de Beaumont: Mă scuzaţi, dar m-aţi 
făcut să râd cu lacrimi. Sunteţi autor de cărți 
polițiste şi de spionaj, dar n-aveţi pic de 
perspicacitate. Nu, domnule Cara, nu sunt una şi 
aceeaşi persoană cu Lola. De existenţa ei am aflat 
şi eu din relatările lui Radu Doinaș. 

Corneliu Cara: A mai întâlnit-o? 


Doamna de Beaumont: Nu. Aşa cum i-a fost 
dat să nu-l mai întâlnească niciodată pe Emmerich 
Weiss. 

Corneliu Cara: Nici adevărata lui identitate n-a 
aflat-o? 

Doamna de Beaumont: Nu. Şi nici eu nu i-o 
cunosc. lată încă o enigmă a războiului din umbră. 
Dar vorba românului: unde merge suta, merge şi 
mia! Nu-i aşa?) 


VII. Viraj periculos 
1 


Am oprit maşina în faţa casei împrejmuite de o grădină 
desfrunzită şi ninsă. La poartă, în dreptul unei gherete, un SS-ist 
m-a salutat respectuos, iar eu i-am întins invitaţia. Din gheretă a 
mai ieşit un tânăr - tot în uniformă neagră cu zvastică la braţ şi 
„cap de mort” la chipiu. S-a oferit politicos să mă conducă. L-am 
însoţit. La intrarea principală a vilei, „uniforma neagră” mi-a 
deschis uşa şi m-a predat unei subrete blonde, cu ochi albaştri. 
Tânăra mi-a luat paltonul, pălăria, apoi m-a călăuzit, zâmbindu- 
mi rece, dar respectuos, într-un salon de primire. 

Pe neaşteptate, de parcă s-ar fi desprins din țesătura deasă 
şi grea a draperiilor, înaintă spre mine un bărbat de statură 
potrivită, îmbrăcat nu în uniformă, aşa cum mă aşteptam, ci 
într-un impecabil costum de haine. Faţa îi era luminată de un 
zâmbet prietenos. Mi se adresă direct, ca şi când eram vechi 
cunoştinţe. 

— Domnule Doinaş, pentru mine şi familia mea este o mare 
onoare de a vă avea ca oaspete... Imi strânse mâna la fel de 
prietenos şi îmi ură: Fiţi bine venit! 

Vorbea firesc, cu căldură, topind pe nesimţite orice barieră 
convenţională. Îmi fu simpatic din prima clipă. 

Poate şi pentru faptul că nu mă primea în uniformă. Mă luă 
de braţ şi, cu un gest plin de consideraţie, mă conduse într-un 
alt salon-sufragerie. Pe masa pregătită, trei tacâmuri străjuite 
de un candelabru cu luminări ornamentale. 

Dintr-o cameră vecină apăru doamna Schellenberg - o 
femeie mult mai tânără decât soţul ei. Se apropie de noi cu un 
mers elegant. Nu era frumoasă, dar purta pe chip o expresie de 
inteligenţă care o făcea atrăgătoare. 

— Emmy, să ţi-l prezint pe invitatul nostru, domnul Radu 
Doinaş, aşa cum ţi-am mai spus, un strălucit ziarist român, un 
vechi prieten al Reich-ului. 

Doamna Schellenberg îmi întinse o mână albă, mică şi 
catifelată, lipsită de podoabe. O sărutai, după care, cochetând, 
spusei cu o modestie neconvingătoare: 

— Desigur, soţul dumneavoastră exagerează când mă 
recomandă drept un ziarist strălucit. Nu sunt decât un 


intelectual care, studiind doctrinele politice, am optat pentru 
aceea care aduce în viaţa Europei, într-o Europă gata să 
sucombe de atâta conservatorism, un suflu nou, regenerator. 

Femeia sări cu drăgălăşenie în apărarea soţului ei: 

— Walter rareori greşeşte în aprecierile lui şi sunt convinsă 
că nici în ceea ce vă priveşte n-a greşit. 

Fusese drăguță şi cu mine, mă arătai deci măgulit. Se 
crease pe neobservate o atmosferă cordială, de parcă n-aş fi 
intrat în casa unor duşmani. Fără doar şi poate că era meritul 
gazdelor şi, în special, al omului care ţinea în mână uriaşa reţea 
de spionaj şi contraspionaj a R.S.H.A. Fruntea sa înaltă, ochii lui 
mari sugerând mai curând o curiozitate infantilă decât una de 
spion, gesturile, vorbirea îl recomandau fără echivoc ca pe un 
intelectual rafinat. 

În timpul dejunului, nelăsând nici o clipă să-i scape de sub 
control atmosfera creată, Schellenberg îmi vorbi de lirica lui 
Eminescu, de filozofia lui Blaga, de creaţia lui Enescu, în general 
de valorile culturale ale României, şi-şi exprimă regretul că 
aceste valori nu intraseră, precum se cuvenea, într-un circuit 
mai larg al valorilor universale. 

Emmy Schellenberg era şi ea o interlocutoare inteligentă. 
Completându-şi parcă soţul, aduse în discuţie destinul muzicii 
simfonice contemporane şi se arătă mândră că „Walter al ei” 
manifestă o pasiune aparte pentru muzică. Acesta o asculta cu o 
satisfacţie făţişă, clătinând tandru din cap. 

Privindu-l, ascultându-l, îţi venea greu să crezi că bărbatul 
acesta care se mişca cu atâta dezinvoltură şi subtilitate în 
domeniul artelor era unul din conducătorii celei mai 
monstruoase instituţii făurite de Partidul naţional-socialist, SS-ul 
plus Gestapo-ul, plus SD-ul, groaza nu numai a poporului 
german ci şi a Europei! Că era unul şi acelaşi cu agentul hitlerist 
care a organizat şi a participat direct la răpirea din Olanda a 
maiorului Stevens, ofiţer al Intelligence Service-ului, şi a 
căpitanului Best, ofiţer al Serviciului de informaţii. La vremea 
respectivă, răpirea de la Venlo făcuse senzaţie. 

Ah, dacă n-ar fi fost avertismentul lui Janus! 

Se ajunsese de-acum la îngheţată şi neamţul tot nu se 
hotărâse încă să-mi explice de ce anume mă onorase cu 
invitaţia sa. Începui să cred că mă aflam doar în faţa unui 
preludiu, a unei simple tatonări. 


După dejun, Schellenberg mă invită să-i vizitez biblioteca şi, 
un timp, mă lăsă s-o cercetez în voie. Era o bibliotecă, dacă nu a 
unui erudit, atunci a unui intelectual devotat actului de cultură. 
Mă uimeau sincer vechile tratate de drept roman. In general, 
volumele vechi şi mai puţin vechi vădeau pasiunea stăpânului 
lor pentru ştiinţele juridice. Tratate peste tratate! 

Îmi mărturisi, nu fără sfiiciune, că urmase dreptul la 
Facultatea din Bonn şi că pasiunea pentru ştiinţele juridice nu-l 
părăsise. Îmi vorbi apoi de mizeria anilor de studenţie, de 
şomajul intelectual de care se lovise imediat după absolvirea 
facultăţii. 

— Naţional-socialismului, Fuhrer-ului îi datorez ieşirea mea 
dintr-un groaznic impas spiritual, ţinu el să sublinieze. 

Ne aşezarăm apoi la o cafea. Schellenberg îmi mai vorbi o 
vreme de tinereţea sa mizeră şi zbuciumată. Il urmăream cu 
atenţie, curios să văd unde şi cum îşi va încheia destăinuirea. Pe 
nesimţite, trecu la o altă temă care se anunţa a fi şi explicaţia 
invitării mele acolo. 

— Am dorit mult să vă cunosc. Prietena mea, ziarista Edith 
von Köhler, mi-a vorbit elogios de dumneavoastră... (Ah, iată de 
unde mi se trage!) Vă asigur că împărtăşesc pe deplin părerea 
ei că sunteţi un publicist care v-aţi legat trainic existenţa de 
propagarea doctrinei  naţional-socialiste în România, de 
realizarea noii ordini în Europa. Aţi fost şi sunteţi un intelectual 
care, prin articolele semnate, v-aţi legat numele şi de Mişcarea 
legionară. . 

Deci asta era: îmi legasem numele de prea multe! In fond, 
ce voia de la mine? Unde voia să ajungă? Nu cumva la cazul 
Ellei? 

— Edith von Köhler (am observat că-i rostea numele cu o 
anumită evlavie) v-a prezentat ca pe un bărbat politic subtil şi la 
care, dacă împrejurările o reclamă, pot să apelez cu deplină 
încredere. 

Ochii lui mari, negri, sclipitori mă fixară întrebători: 

— A exagerat cumva? 

— Doar în ce priveşte caracterizarea mea ca bărbat politic, 
precizai. Nu sunt un politician în adevăratul înţeles al cuvântului. 
Am preferat de-a lungul anilor să mă afirm că un ziarist 
independent, cu vederi politici novatoare. Precum ştiţi, lupt 
pentru legionarism, dar nu sunt membru al Legiunii. 


Schellenberg zâmbi mulţumit. 

— Nu demult, mi-a scris de poziţia dumneavoastră faţă de 
Legiune. Cred că aţi avut dreptate. Aş dori să vă pun o întrebare 
şi vă rog, oricare va fi răspunsul, să-mi răspundeţi cu sinceritate. 
Aşa cum am mai spus, Edith von Köhler mi-a atras atenţia că 
oricând mă voi găsi în situaţia de a apela la sprijinul 
dumneavoastră, s-o fac, căci voi găsi o înţelegere deplină. Pot 
oare să apelez la sprijinul dumneavoastră? 

lată deci încotro ţinteau iscusitele sale manevre. Abia 
acum, după ce băusem şi cafeaua, îmi servea „adevăratele 
bucate”. 

— Mi-aţi cerut un răspuns sincer. Vi-l dau. Mai întâi trebuie 
să-mi arătaţi despre ce-i vorba. Ar fi un act de uşurătate din 
partea mea să vă ofer un răspuns afirmativ, necondiţionat. 

Cred că răspunsul meu îi făcuse o bună impresie, judecând 
după simpatia cu care mă iscodi un timp. 

— Domnule Doinaş, vă cer sprijinul într-o problemă 
delicată, nu însă şi complicată. Am reflectat îndelung înainte de 
a mă hotărî să vă solicit. 

Deodată scopul urmărit devenise limpede. Îmi va cere un 
serviciu... un serviciu nu de prea mare importanţă. Va apela la 
mine ca la un ziarist devotat doctrinei lui Hitler. Putea oare un 
asemenea ins să-l refuze? Aşadar, o capcană clasică! Totul 
începea cu un mic şi neînsemnat serviciu ce urma, treptat, prin 
grija „maestrului de ceremonii”, să se transforme într-o 
adevărată colaborare. 

— Vă ascult, domnule Schellenberg! 

— Vă propun ca într-una din zile să faceţi o călătorie de 
douăzeci şi patru de ore în Elveţia, mai exact, la Geneva. Cu 
maşina, cu avionul sau cu trenul. Cu ce preferaţi. Natural, pe 
spezele noastre. 

— Inţeleg că-i o chestiune urgentă... 

— Da, aţi pleca, să zicem, poimâine şi v-aţi înapoia în ziua 
următoare. 

— Trebuie să dobor vreun record? 

Schellenberg gustă gluma. L-am lăsat să râdă, apoi am 
spus: 

— Incă nu văd în ce constă latura delicată a problemei şi de 
ce sunteţi nevoit să apelaţi la mine. 

— La Geneva se află de mai multe zile o ziaristă americană 


de origine română, cu vederi pronaziste - Jane Hughes. Din 
păcate, ei îi este interzis să intre în Germania. Deţine însă un 
mesaj pentru mine. Nici unui om de-al nostru, din motive ce nu 
vi le pot dezvălui, nu-i este îngăduit să se apropie de ea. 
Dumneavoastră, însă, aţi putea. 

— Da, da, înţeleg! 

— Fiind român, aţi intra uşor în legătură cu ea, bineînţeles 
pe baza unei parole, aţi putea prelua mesajul şi v-aţi înapoia 
imediat la Berlin. 

Calculam cu  înfrigurare, deşi calculul nu era deloc 
complicat. Dar oricum adunam sau înmulţeam, ajungeam mereu 
la acelaşi rezultat: nu aveam cum să-l refuz, nici cum să-l întreb 
de ce apelează la mine şi nu la diversele „cutii poştale” 
etcetera... etcetera..., căci astfel i-aş fi făcut dovada că sunt la 
curent cu tehnica transmiterii informaţiilor. La prima vedere, 
serviciul ce mi-l cerea nu părea să fie nici măcar delicat. Pentru 
mine însă putea să aibă în timp consecinţe grave... Nu atât 
serviciul cerut mă îngrijora, ci întrebarea: Cum îl voi refuza în 
viitor? Din punctul său de vedere, Schellenberg calculase bine 
„rotunjimea serviciului”: te repezi până la Geneva, preiei 
mesajul, te întorci rapid şi gata. Pa şi pusi! Cum să refuzi un 
serviciu atât de uşor? Cum să nu-i dovedeşti că între „poziţia ta 
politică şi faptă există o concordanţă”? Şi-apoi, în ce postură aş 
fi pus-o pe Edith von Köhler care îmi făcuse o prezentare atât de 
„completă”? 

— E o chestiune chiar atât de urgentă? făcui eu pe prostul. 

— Chiar foarte urgentă, preciză Schellenberg. Sunteţi 
cumva ocupat? 

Trecui la un atac frontal. 

— Mă îngrijorează situaţia din ţară! 

— Dacă plecaţi poimâine, la 10 ianuarie sunteţi înapoi. Şi ca 
să-mi arate cu câtă încredere mă tratează, îmi deconspiră „un 
secret”. Vă asigur că şi cea de-a doua vizită a generalului lon 
Antonescu la Berlin o să vă găsească aici. 

Desigur, noutatea mă ului. 

— Va vizita din nou Berlinul? 

— A cerut o întrevedere grabnică cu Fuhrer-ul. Probabil că 
va fi invitat pe la mijlocul lunii - 14 sau 15 ianuarie. Fuhrer-ul 
intenţionează să-l invite şi pe Horia Sima. Cine ştie, poate că va 
reuşi să-i împace... Chiar dacă o să întârziaţi o zi în Elveţia, tot o 


să prindeţi vizita... Bineînţeles, dacă nu va fi secretă. 

— Sunt foarte îngrijorat, domnule Schellenberg! (Nu-l 
minţeam, chiar eram!) Cred că Legiunea, mai mult ca oricând, 
are nevoie de mine, de articolele mele. Vreau să cred că, de 
data asta, Antonescu va veni însoţit de noul ministru la 
Bucureşti, baronul Manfred von Killinger. 

Schellenberg se comportă cu mine la fel de prietenos, îmi 
răspunse însă cu o întrebare: 

— Vă displace Fabricius? 

— Consider că nu-i obiectiv, că dezavantajează Legiunea, 
afirmai eu răspicat minţindu-l. Ca diplomat al Reich-ului, ar fi 
trebuit să facă totul ca să împace părţile în conflict. Or, el ce-a 
făcut în ultima vreme? S-a situat aproape făţiş de partea 
generalului şi împotriva Legiunii. Oricum, noul ambasador, după 
câte ştiu, are un alt trecut politic decât cel al lui Fabricius şi ar 
trebui să fie prezent la o întrevedere vizând viitorul politic al 
României. 

Nici o clipă „eminenţa cenuşie” a SD-ului nu s-a întunecat 
la chip, ci a afişat în continuare o mască de om bine dispus, fără 
bătăi de cap. Zise: 

— E o adevărată plăcere să stai de vorbă cu un ziarist ca 
dumneavoastră. Când o să vă înapoiaţi de la Geneva, o să 
reluăm discuţia asupra acestei teme. 

Un telefon plasat pe biroul masiv, printre multe alte 
aparate, sună discret. Schellenberg se ridică sprinten în picioare 
şi se îndreptă într-acolo. Înţelesei imediat că vorbea cu Himmler 
şi ceea ce remarcai îmi plăcu - discuta cu şeful R.S.H.A.-ului cu 
aceeaşi dezinvoltură cu care până atunci discutase şi cu mine. 

Când reveni la locul său, Schellenberg îmi mărturisi regretul 
că trebuia să plece. 

— O nouă consfătuire pe Albertprinzstrasse... şi tot în 
problema ţării dumneavoastră. Deci plecaţi poimâine? Cu ce? 

— Cu maşina mea. 

— Nu-i rău! Doriţi ca un mecanic de-al meu să-i facă un 
control tehnic? 

— E bine pusă la punct. 

— Pe Jane Hughes o veţi găsi la Hotelul Interlaken... 
Dumneavoastră însă o să trageţi la oricare alt hotel din Geneva, 
numai la „Interlaken” nu. Se ridică, se îndreptă spre birou unde, 
dintr-o mapă, scoase o coală de hârtie pe care mi-o aduse, 


explicându-mi: lată parola! 

Am citit-o. Era scrisă la maşină, mai întâi în limba germană, 
iar apoi în română. Tot zâmbind, Schellenberg mă întrebă: 

— Traducerea e bună? 

— Perfectă! 

Nu-l minţeam; aşa a început colaborarea mea cu 
Schellenberg şi cu celebrul Serviciu al cărui creier era. 


Documente 
Ofelia 
STRICT SECRET 
către 
Fortinbras 
NOTĂ 


Sursa 35 mă informează că ziaristul român Radu 
Doinaş a fost invitat de către Brigadenfuhrer-ul SS 
Schellenberg în ziua de 8 ianuarie la un dejun. În cadrul 
convorbirilor purtate cu acest prilej, şeful SD-ului i-a 
propus ziaristului român să colaboreze cu serviciul pe 
care-l conduce. Se pare că românului i s-a încredinţat o 
primă misiune. 


Fortinbras 
STRICT SECRET 

către 

Ofelia 


Ne interesează orice contact al ziaristului român 
Radu Doinaş cu şeful SD-ului sau cu cel al Abwehr-ului. 
Discreţia trebuie să fie absolută. 


Hamlet 
STRICT SECRET 


către 
Fortinbras 


Schellenberg, şeful SD-ului, a ordonat să i se 
întocmească ziaristului român Radu Doinaş o fişă tip „S” 
(Spion al SD-ului), urmând a i se stabili indicativul „S.R.- 
495-Cezar”. Sursa atrage atenţia că fişei nu i s-a ataşat 
încă Declaraţia semnată de noul agent român. 


Ofelia 

STRICT SECRET 
către 
Fortinbras 


Sursa 35 mi-a furnizat noi informaţii cu privire la 
convorbirea  Schellenberg-Doinaş. Ziaristul român s-a 
exprimat violent împotriva Angliei, acuzând-o a fi cauza 
principală a actualului război. Anglia este vinovată de 
dezastrul României. A mai afirmat că subscrie fără să 
şovăie la toate acţiunile care au ca scop lichidarea 
Angliei ca imperiu. 


Fortinbras 
STRICT SECRET 

către 

Centru 


Ţinând seama de evoluţia ziaristului român Radu 
Doinaş, care-mi cunoaşte activitatea, trec, conform 
schemei A.B.C., la schimbarea urgentă a unor indicative, 
a unor locuri de întâlnire precum şi a unor cutii poştale. 
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La Geneva mai fusesem în două rânduri, dar niciodată 
iarna; şi era un ianuarie ca în basme. Elveţia întreagă era 
cufundată într-un omăt imaculat, orbitor în bătaia razelor de 
soare. Sănii trase de cai nărăvaşi, puternici, alunecau în 
clinchetul patriarhal al zurgălăilor. O boltă de gheaţă, cu reflexe 
azurii, se sprijinea pe crestele albe ale munţilor ce se conturau 
în depărtare. Era atâta pace în jur, încât un timp pusese 
stăpânire pe mine o dorinţă fierbinte de a mă tăvăli în zăpadă, 


de a mă bate cu zăpadă. Râdeam în sinea mea; Schellenberg - 
„bunul Schellenberg” - mă expediase la Geneva ca să respir aer 
curat, sănătos. Se cuvenea să-l răsplătesc, să-i fiu recunoscător. 

Am tras la un vechi hotel, situat chiar peste drum de gară, 
cu o firmă masivă - „Mediterana”. Camerele erau mari, desuete, 
poate de aceea şi odihnitoare. Hotelul era aproape gol. Războiul 
îi ţinea pe obişnuiţii Elveţiei pe la casele lor. Până nu de mult, 
diplomaţia mondială începea chiar de aici - poate chiar din 
camera 305 - şi se continua în clădirea Ligii Naţiunilor. Sau 
invers. 

Stăteam la fereastră, fumam şi priveam cu melancolie viaţa 
molcomă, tihnită, a oraşului, zbenguiala copiilor. Nimerisem într- 
o oază de linişte, izvorâtă din tradiționala neutralitate a Elveţiei. 
Măslinul nu creştea la poalele Mont Blanc-ului, dar diplomaţii pe 
aici se rătăceau în căutarea ramului de măslin. 

Priveam şi mă gândeam la căpitanul Djionat. Sosise oare de 
la Berna? Primise oare mesajul meu expediat de la primul oficiu 
telegrafic care-mi ieşise în cale pe teritoriul helvet? Trebuia să-l 
văd neapărat, să expediez cât mai repede la Bucureşti 
informaţiile lui Janus. 

Priveam, aşteptam să se întunece, să se facă ora 19, ca să 
trec, aşa cum cereau instrucţiunile, la îndeplinirea misiunii. O 
găseam simplă, plictisitor de simplă. Nici faptul că voi intra în 
legătură cu o ziaristă americană, de origine română, nu-mi 
colora acţiunea. 

Când s-a întunecat, am avut revelaţia luminilor stradale, a 
reclamelor de neon. Mi-am dat seama că mă obişnuisem cu 
bezna camuflajului berlinez. Ce explozii de lumini la ferestrele 
caselor, în vitrinele mari sau mici ale magazinelor! Elveţia îmi 
părea un far în întunecimea camuflajului pogorât peste Europa. 
Pustietatea camerei, melancolia au trezit în mine setea de 
alcool. Mi-am umplut un pahar cu brandy şi l-am băut dintr-o 
suflare. Aşteptarea mi s-a părut astfel mai uşoară. 

La ora 19, am ridicat receptorul, am format numărul de 
telefon al hotelului  „Interlaken”, am cerut legătura cu 
apartamentul 101. Eram aşteptat - mi-a răspuns imediat un glas 
de femeie. Am rostit atunci primele cuvinte româneşti ale 
parolei: 

— Sărut mâinile, domnişoară Jane! 

— Ah, dracu să te ia! replică ea tot în româneşte şi tot 


conform parolei. M-ai găsit şi aici? 

— Nu scapi de mine, iubito! 

— M-am săturat de tine! se revoltă ea. 

— Eu nu. Am venit să te iau acasă! 

— Uite, ştii ce, îmi propuse ea, de astă-dată într-o engleză 
americanizată, hai să ne aşezăm la masa tratativelor. Vino 
la mine... Te aştept la ora opt! 

— Să n-o ştergi, iubito! o avertizai. 

— Du-te dracului! îmi ură Jane Hughes şi-mi trânti în nas 
telefonul. 

Era cam stupidă parola, dar concepută în maniera unor 
filme americane, cu îndrăgostiţi trăzniţi care, printre altele, fiind 
şi milionari, au cu ce să-şi plătească extravaganţele. 

M-am schimbat, mi-am pus un costum închis, de seară, 
înainte de a părăsi camera, am mai băut un pahar de brandy. 
Bine am făcut, căci drumul până la hotel l-am făcut pe jos, prin 
ger. Nu m-am mai plimbat de mult, solitar, prin faţa unor vitrine 
luminate, încărcate cu mărfuri şi aranjate cu gust. Sub paşii mei 
zăpada scârţâăia trezind în mine amintirea nopţilor de iarnă de 
acasă, accentuându-mi nostalgia. 

Am ajuns la timp la hotel. Mi-am lăsat la garderobă 
paltonul, galoşii, căciula. Apoi am urcat, ca un obişnuit al casei, 
la etajul unu. S-ar fi cuvenit să controlez dacă nu sunt urmărit, 
aşa, din rutină. N-am făcut-o. Nu eram animat decât de un 
singur gând: să intru cât mai repede în scenă, să-mi joc rolul, 
după care să las cortina să-şi îndeplinească rosturile. 

_ Am bătut la uşă. Am auzit un „Kommen Sie!” şi am deschis- 
o. In clipa următoare am păţit ceea ce cred eu că păţesc, uneori, 
şi actorii. Brusc, rolul, replica mi s-au şters din memorie. Un 
actor căzut într-o asemenea situaţie neplăcută caută salvarea 
trăgând cu ochiul spre cuşca suflerului. 

Domnişoara Jane Hughes cu care conversasem la telefon 
era de o frumuseţe rară. Faptul m-a surprins şi m-a blocat: 
poate pentru faptul că o clipă nu am încercat să mi-o imaginez. 
Aş descri-o, dar efortul ar fi inutil, n-aş izbuti... Auzeam în 
copilărie spunându-se „Frumoasă ca o zână!” Spioana lui 
Schellenberg m-a trezit însă din visare cu întrebarea rostită în 
engleză: 

— Nu cumva aţi greşit uşa? 

Am răspuns în româneşte: 


— M-ai invitat la tratative... lată-mă, am venit, sunt 
aici! 

Parola şi-a urmat cursul la fel de stupid: 

— Deşi nu pot să te înghit, fii totuşi bine venit. 

Purta o rochie de seară, cu decolteu larg, sugerând în 
conturul său o inimă; un colier de perle veritabile îi împodobea 
gâtul alb, delicat. Doar tocurile pantofilor o făceau puţin mai 
înaltă decât mine. M-a invitat să iau loc şi m-a întrebat dacă 
vreau să beau ceva. Ca să-mi prelungesc plăcerea de a o 
admira, am răspuns afirmativ. 

— Un „White Horse”? 

— Cu plăcere! 

Finalul scenariului trebuia să-l jucăm pe „scena” 
restaurantului şi dacă cu puţin înainte doream din toată fiinţa ca 
spectacolul să se încheie cât mai repede, acum dorinţa îmi era 
alta. O urmăream cum se mişcă prin încăpere cu o zvelteţe şi 
eleganţă tulburătoare. Am văzut-o, spre bucuria mea, umplând 
două pahare. A venit cu ele în mână. Mi-a întins unul şi luându-l, 
am constatat că-mi era teamă să mă uit mai mult la ea. Am 
auzit-o interesându-se în româneşte: 

— Sper că n-aţi fost urmărit? Aţi controlat? 

Am minţit-o prosteşte, nici eu nu ştiu de ce. 

— Vă doresc noroc! îmi ură. 

— Asemenea! 

Am băut: era un scotch minunat. Apoi, ea s-a retras în 
cealaltă cameră - dormitorul, de unde, puţin mai târziu, a 
revenit cu un plic, spunându-mi: 

— Să-i comunici „tatălui” meu că am aşteptat cam mult... 
că nu-mi convine să-mi pierd timpul până să vină un curier... s- 
ar putea să bată la ochi. 

Era prea tânără - dacă avea treizeci de ani - pentru o 
agentă care umblă pe meridianele lumii. Cu toate astea, 
întreaga sa fiinţă degaja o uimitoare siguranţă şi stăpânire de 
sine. Am luat plicul: era cam greu şi bine lipit, fără nici un fel de 
adresă pe el. Dimensiunea îmi îngăduia totuşi să-l ascund în 
buzunarul de la căptuşeala hainei. 

— Când vă înapoiaţi? A ridicat paharul şi l-a dus la gură. 

— Mâine! 

In mod normal, „piesa” ar fi trebuit să se încheie aici, dar 
„scenaristul”, nu ştiu de ce, mai prevăzuse o „secvenţă” pe 


care, până nu de mult, aş fi găsit-o inutilă. Fusese concepută în 
spiritul unui logodnic american care aleargă prin lume după 
logodnica sa trăznită, ca s-o aducă acasă. Acum, o socoteam ca 
pe un dar trimis de Dumnezeu. Să petreci chiar şi un ceas în 
preajma unei asemenea femei, şi încă la Geneva, era o 
binecuvântare. 

— Vorbiţi româneşte perfect! am observat eu. 

— Şi dumneavoastră! se amuză ea. Să coborâm... e timpul! 

Îmi părea rău că trebuie să părăsesc ambianța 
apartamentului, dar nu aveam încotro. Şi-a pus pe umeri o capă 
de vulpe argintie şi am coborât. Jane Hughes mă luase de braţ, 
nu ştiu dacă alcătuiam o pereche princiară, ea însă cobora scară 
cu o semeţie de regină. M-am lăsat condus, căci spioană 
regizase şi cina. 

Maître o aştepta şi părea nespus de mândru şi bucuros că 
poate s-o întâmpine, s-o conducă la masa pregătită din vreme. 
Restaurantul degaja o atmosferă aristocratică: smochinguri, 
rochii de seară. O orchestră cânta în surdină... oamenii vorbeau 
în şoaptă. 

Cel care se purta totuşi crispat eram eu, desigur nu din 
pricina atmosferei din restaurant, ci a femeii de lângă mine. Aş 
fi preferat să n-o ştiu spioană... să n-o ştiu agenta lui 
Schellenberg, să pot să-mi desfăşor în voie, aşa cum mi-ar fi 
plăcut, atacurile galante. În schimb, Jane Hughes arăta a fi în 
largul ei. Ştia oare cine sunt în realitate? Ştia că dincolo de acel 
Will conspirativ se ascundea ziaristul român Radu Doinaş? 

— Când aţi fost ultima oară în Bucureşti? mă întrebă ea, 
dornică să lege firul unei conversații. 

l-am răspuns. Voia să cunoască amănunte în legătură cu 
cutremurul din noiembrie trecut. | le-am dat. 

— Aţi fost în România? am întrebat-o şi eu. 

— Niciodată! 

Mă minţea, fără doar şi poate că mă minţea. Vorbea prea 
corect româneşte. Am făcut-o şi eu pe şmecherul: : 

— AŞ putea să jur că v-am întâlnit la Bucureşti. Insă nu 
izbutesc să-mi amintesc când şi unde. 

S-a uitat la mine cu acea şiretenie proprie femeilor 
frumoase şi inteligente: îmi simţise slăbiciunea şi acum încerca 
să se joace cu mine precum pisica cu şoarecele. 

— Părinţii mei n-au fost de acord să vizitez România. 


— lertaţi-mă, vă referiţi la „tatăl” de la Berlin, ale cărui 
interese le reprezint aici? 

A râs cu aceeaşi înnăscută distincţie. 

— E vorba de părinţii mei naturali! preciză ea. 

— Cum aşa? 

— Nu ştiu... E un secret al lor... pe care n-am încercat 
niciodată să-l aflu. 

Mă minţea desigur, cu aceeaşi eleganţă. Ca şi mine, părea 
născută să trăiască în minciună, să rostească minciuni ori de 
câte ori voia. Eu, cel puţin, ştiam pentru ce mint... Ea însă de ce 
minţea, de ce intrase în jocul ăsta primejdios, de ce trăda 
America - dacă într-adevăr era de dincolo de Ocean - în 
favoarea Reich-ului? 

Mă relaxasem şi mă simţeam din ce în ce mai bine. Cred că 
la acest reviriment lăuntric a avut o contribuţie şi şampania. 
Începusem amândoi să batem câmpii - vorbeam de orice, numai 
de-ale noastre nu. Totuşi eram atent; poate-poate voi surprinde 
două-trei elemente care s-o trădeze cât de cât. N-a fost însă 
chip. Conversam cu plăcere, bucătăria restaurantului era 
excelentă... Ajunsesem la desert, când dirijorul orchestrei a 
invitat clientela la dans. Şi eu, şi ea eram tineri şi, fireşte, 
aveam dansul în sânge. Să dansezi cu Jane Hughes era un 
adevărat poem. Am început, cu o bucurie adolescentină, să mă 
pregătesc sufleteşte pentru a o invita la dans. 

Deodată însă un „piccolo” nu mai puţin elegant decât 
chelnerii din jur, s-a înfiinţat la masa noastră cu o tăviţă: mi-a 
întins-o. Ara zărit un cartonaş alb de forma unei cărţi de vizită. 

— Nu cumva ai greşit adresa? i-am zâmbit eu cu blândeţe 
băiatului. 

Mi-am amintit însă de căpitanul Djionat şi mi-am zis: „O fi 
de la el!” Am luat-o. Cineva îmi adresa în franceză următoarele 
cuvinte: „Vă rugăm să fiţi amabil şi să ieşiţi pentru câteva 
minute în holul hotelului”. 

Absența semnăturii m-a făcut să mă gândesc din nou la 
Djionat. Ochii frumoşi ai Janei Hughes mă fixau cu un licăr de 
dojană în adâncul lor. „Mă trădezi!” îmi spuneau cochetând. 

— Te rog să mă scuzi pentru câteva minute! am zis eu în 
româneşte. 

M-am luat după „piccolo”. În hol, nu mă aştepta căpitanul 
Djionat, cum îmi închipuisem, ci un necunoscut la vreo cincizeci 


şi cinci de ani. Acesta mi-a întins mâna, adresându-mi-se 
respectuos în franceză: 

— Sunt directorul hotelului. Vă rog să fiţi amabil să mă 
urmaţi pentru puţin timp în biroul meu. 

— Nu cumva comiteţi o confuzie? am întrebat eu contrariat. 

— Nu, domnule! 

Avea o faţă plină, bine rasă, cu o mustață neagră, tunsă 
scurt, a la Hitler, deasupra unei guri cu buze subţiri. 

— Regret, dar sunt la masă cu o doamnă... şi nu pot s-o las 
singură. 

— Domnule, sunteţi aşteptat de către un înalt funcţionar al 
poliţiei din Geneva. 

M-am străduit să nu-mi arăt mirarea, deşi ea se iscase 
violent în mine. Un înalt funcţionar al poliţiei?! De unde până 
unde? Mi-am amintit deodată de existenţa plicului preluat de la 
Jane Hughes. Nu cumva ar fi fost potrivit să mă întorc la masă şi 
s-o avertizez? Eventual să găsesc o posibilitate de a-i înapoia 
mesajul pe neobservate? Aşa am şi procedat. l-am explicat 
directorului că trebuie să mă explic faţă de invitata mea şi l-am 
rugat să fie amabil şi să mă aştepte. Dar am făcut imediat cale- 
întoarsă, căci de cum am intrat în restaurant, am constatat că 
Jane Hughes nu mai era la masă. 

Plin de respect, directorul m-a condus în biroul său. Un 
omuleţ scund, gras, cu un cap de formatul unui ou aşezat pe 
umeri, la vederea noastră s-a ridicat în picioare. Nu-şi 
dezbrăcase paltonul. După ce m-a studiat prin lentilele cu multe 
dioptrii ale ochelarilor, s-a recomandat, arătându-mi o 
legitimaţie. 

— Schultz Erwin, locotenent în poliţia cantonului. 

— Cărui fapt datorez acest deranj? 

— Vă rog să fiţi amabil şi să-mi prezentaţi actele 
dumneavoastră. 

Mă privea tot timpul în faţă, dar n-aveam sentimentul că 
mă şi vedea, prea era chior. Nu l-am întrebat de ce îmi cerea să 
mă legitimez, nu avea nici un rost. L-aş fi enervat, iar pe un 
poliţist e bine, atunci când se află în exerciţiul funcţiunii, să nu-l 
iriţi. l-am întins paşaportul. L-a luat, l-a cercetat, a confruntat 
fotografia cu persoana mea. Părea amuzat de această potrivire, 
căci pe faţa sa cu riduri subţiri a prins să joace un surâs. 

— Aşadar, sunteţi român? 


— Da, domnule! 

— Când aţi sosit din Germania? 

— Astăzi, domnule, aşa cum arată şi viza de intrare în 
Elveţia. 

— Când intenţionaţi să părăsiţi Elveţia? 

Intrebarea am considerat-o necuviincioasă, aşa că i-am 
răspuns cu ironie. 

— A rupt Elveţia relaţiile diplomatice cu România şi eu încă 
n-am aflat evenimentul? 

Polițistul a râs, semn că nu era chiar atât de obtuz. A stăruit 
însă: 

— Totuşi, când intenţionaţi să părăsiţi Elveţia? 

— Nu ştiu. Vă rog însă să-mi explicaţi despre ce-i vorba. Am 
lăsat o doamnă la masă. 

— Atunci vă rog să binevoiţi să mă însoţiţi până la 
garderobă. 

— Domnule, nu vă înţeleg! 

— Vă rog să nu mi-o luaţi în nume de rău, la garderobă vom 
lămuri pe loc situaţia. 

l-am aruncat directorului o uitătură: era vizibil jenat. Am 
protestat: 

— Vă ştiu ca pe un popor de oameni ospitalieri şi 
binecrescuţi! 

Locotenentul Schultz a ajuns între timp la uşă, a deschis-o 
şi m-a rugat să-l însoțesc, susţinând întruna că situaţia se va 
lămuri în următoarele minute. Intrigat, l-am urmat. În momentul 
următor, un fotoreporter ne-a tăiat calea şi, la fulgerul unui blitz, 
ne-a fotografiat. Intâmplarea nu mi-a plăcut deloc. 

— E de la „Tribune de Genève”, îmi explică locotenentul 
Schultz. Se ţine scai de capul meu. Îl ameninţă pe fotoreporter 
cu degetul, după care se interesă: Numărul de la garderobă îl 
aveţi? 

In toată povestea asta încărcată cu atâtea bizarerii, am 
descoperit şi un lucru care m-a mai liniştit un pic - în încăperea 
destinată garderobei nu era lume. Deci spectacolul se desfăşura 
fără spectatori. Am scos numărul. 

— Daţi-l femeii! 

M-am supus. Garderobiera îmi aduse paltonul, galoşii, 
căciula. 

— Puneţi-vă deocamdată paltonul, vă rog... A aşteptat până 


ce l-am îmbrăcat. Aşa! Zise. Acum vă cer să-mi declaraţi dacă 
revolverul din buzunarul drept vă aparţine? 

Am crezut că n-am auzit bine şi i-am cerut poliţistului să 
repete întrebarea. Da, auzisem bine. Prima pornire a fost să-mi 
vâr repede mâna în buzunar, dar m-am oprit la vreme, îngrozit 
de ceea ce eram cât p-aci să săvârşesc. Aş fi apucat un revolver 
străin şi aş fi lăsat pe armă amprentele mele. Am simţit ochii 
încordaţi ai poliţistului: aştepta mişcarea. Eu însă m-am apucat 
să pipăi buzunarele pe dinafară. 

— Vă bateţi joc de mine!! am exclamat eu enervat. Care 
revolver? De unde revolver? 

Cămaşa mi se lipise de spinare. Oricum, mă simţeam mai 
bine şi mai sigur decât cu puţin timp înainte. 

— Poftim! Căutaţi! 

Polițistul Schultz s-a apropiat, s-a apucat să-mi scotocească 
buzunarele. Fulgerul blitz-ului s-a mai declanşat o dată. Nici el, 
bineînţeles, n-a găsit arma invocată. Ochii i s-au holbat 
îndreptându-se acuzator către garderobieră - o bătrânică 
nevinovată, îmbrăcată într-un halat negru cu guler alb, bine 
scrobit. Mi s-a adresat apoi cu un glas spăşit: 

— Domnule, vă cer scuze! La mijloc e o confuzie 
regretabilă. 

Omul era vădit încurcat. Mi-am scos paltonul şi l-am 
înapoiat garderobierei împreună cu celelalte lucruri, apoi, 
uitându-mă agresiv la poliţist, i-am spus: 

— Domnule locotenent, norocul dumneavoastră este că eu 
părăsesc mâine Elveţia; mi-ar fi făcut o mare plăcere să vă 
reclam, să scriu chiar şi un articol în legătură cu comportarea 
poliţiştilor elveţieni. 

— Vă rog încă o dată să mă iertaţi... Garderobiera e de 
vină. Paltonul cu pricina e cel de alături de-al dumneavoastră. 
Femeia i-a adus un alt palton, iar el, ca să-mi dovedească că nu 
mă minţea, s-a repezit la unul din buzunare scoțând la iveală un 
revolver. 

l-am întors spatele şi m-am îndreptat spre restaurant, cu 
paşi mari. Spre uluirea mea, Jane absentă în continuare, iar 
masa fusese debarasată. Lipsisem oare atât de mult? Din 
păcate, nu mă uitasem la ceas, dar cred că un sfert de oră de 
când o părăsisem tot trecuse. Ce întâmplare stupidă! Chelnerul 
care ne servise s-a prezentat să-mi explice că doamna achitase 


notă şi că s-a retras în apartamentul său. Am pornit-o aproape 
în fugă spre etajul unu. Am ciocănit de câteva ori în uşă, fără 
însă să primesc vreun răspuns. Am şi sunat, tot fără nici un 
rezultat. In fond, ce motive ar fi avut ca să-mi deschidă? Şi unul 
şi celălalt ne îndeplinisem misiunea. 

Am coborât indispus, mi-am luat lucrurile de la garderobă. 
Femeia mă privea şters, ca şi când nu m-ar fi recunoscut. Am 
luat un taxi din faţa hotelului şi i-am cerut şoferului să mă lase 
la „Mediterana”. 

Ajuns în cameră, m-am repezit, mai întâi, la telefon. Mi-a 
răspuns centrala hotelului „Interlaken” şi am cerut camera 101. 
Dar după un minut de aşteptare, centralista mi-a strigat în 
receptor: „101 nu răspunde! Doriţi un alt interior?” 

Am închis stupefiat... „A plecat să petreacă în alt local? m- 
am întrebat. Sau nu vrea să-mi răspundă, din prudenţă?” 

Am început să mă dezbrac, mi se făcuse somn şi voiam să 
dorm, să dorm. În fond, ce mai doream? Raportul domnişoarei 
Hughes era asupra mea, misiunea era pe jumătate îndeplinită. 
Mâine voi părăsi Elveţia şi astfel şi cealaltă jumătate a misiunii 
va fi îndeplinită. Mi-am pus pijamaua. Tocmai mă pregăteam să 
mă bag în pat, când telefonul a zbârnâit scurt, înfundat. „Ah, 
iată că mă caută! mi-am spus plin de speranţă. Ştiam că o să 
mă caute... N-o lasă inima să se despartă de mine în condiţiile 
astea!” 

Insă de la celălalt capăt al firului mi-a vorbit în româneşte 
un turmentat. Am avut nevoie de câteva secunde bune ca să 
pricep că cel care mă deranja nu era nimeni altul decât 
căpitanul Djionat. „l-am tras un chefuleţ... cu vin de Malaga... 
mă informă el.” (Minţea, desigur. Îşi juca rolul care i se potrivea 
ca o mânuşa). „Unde eşti?” „In localitatea L”. (Era o localitate nu 
departe de frontiera helveto-germană, deci pe itinerarul ce 
trebuia să-l urmez.) „Când pleci?” m-a întrebat. „Mâine de 
dimineaţă!” „Când ajungi în localitatea L., caută-mă la 
pensiunea „Trei veveriţe.” De acord?” Am fost, desigur, de 
acord. A bălmăjit ceva şi a închis telefonul. 

Convorbirea cu Djionat a fost pentru mine ca un balsam: 
am avut parte de un somn bun, odihnitor. M-am trezit în zori. 
Bagaje nu prea luasem cu mine. Înainte de a pleca, am mai 
căutat-o o dată pe Jane Hughes. In ciuda orei matinale, i-am 
telefonat. Centralista hotelului „Interlaken” mi-a potolit imediat 


zelul, comunicându-mi că „domnişoara Hughes de la 101 a 
plecat din Geneva în cursul nopţii”. 

Informaţia m-a dezumflat, dar, în acelaşi timp, m-a pus în 
gardă. Aşadar, spioana lui Schellenberg se alarmase de cele 
petrecute şi a părăsit rapid Geneva. Hotărâre îndreptăţită, căci 
nu avea cum să ştie ce se va întâmpla cu mine, adică cu omul 
care intrase în posesia raportului întocmit de ea şi destinat 
nemților. Replierea sa, plus stupida întâmplare cu Schultz, îmi 
spuneau că şi eu aş face bine să fiu cu ochii în patru şi, mai ales, 
să caut o ascunzătoare cât mai potrivită pentru plicul preluat de 
la Jane Hughes. 

Am plecat din Geneva fără dificultăţi. Circulaţia pe şosele 
era destul de rară, aşa că nu mi-a fost prea dificil să constat că 
nu eram urmărit. Totuşi, vigilenta mi-a rămas trează, iar în 
localitatea L. nu l-am căutat pe căpitanul Djionat la pensiunea 
„Trei veverite” decât după ce m-am convins că întâlnirea 
noastră era în afara oricărei primejdii. Într-adevăr, Djionat mă 
aştepta. N-am rămas să discut cu el la pensiune, ci am ieşit 
amândoi cu maşinile, în afara localităţii. Am oprit la marginea 
unei pădurici. Djionat a trecut lângă mine, pe banchetă. 


(Maior (r) Djionat: Ce mi-a cerut Doinaş? Să plec 
urgent la Bucureşti şi să-i transmit maiorului Medoiu 
raportul său verbal cu privire la relaţiile lui Janus cu 
noi... şi ce anume l-a determinat pe neamt să întrerupă 
orice contact. De asemenea, mi-a cerut să-i comunic 
maiorului Medoiu surpriza rezervată de Schellenberg. 
Aşa am aflat că sosise, de fapt, în Elveţia cu o misiune 
din partea hitleristului. Îl ruga pe maiorul Medoiu să-i 
comunice ce poziţie să ia dacă acesta o să încerce să-l 
atragă de-a binelea în serviciul său. 

Corneliu Cara: Aveţi idee, Radu Doinaş, a primit 
vreun răspuns din partea maiorului Medoiu? 

Djionat: Eu am plecat urgent la Bucureşti şi i-am 
transmis cuvânt cu cuvânt raportul lui  Doinaş. 
Informaţiile furnizate de Janus cu privire la rebeliunea ce 
urma să se producă erau senzaţionale. Nu ştiu însă dacă 
maiorul Medoiu, după vizita mea la Bucureşti, a mai 
comunicat cu Doinaş. 

Corneliu Cara: De Jane Hughes v-a vorbit? 


Djionat: Dacă mi-a vorbit? Mi-a transmis toate 
semnalmentele acestei femei frumoase şi mi-a atras de 
câteva ori atenţia că trebuie luată în evidenţă căci, după 
părerea sa, este o agentă foarte periculoasă, cu o origine 
foarte dubioasă. Normal, mi-am făcut datoria şi am 
transmis şefului toate datele.) 
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Brigadenfuhrer-ul SS Walter Schellenberg îmi lăsase două 
numere de telefon: de la sediul SD-ului şi de la locuinţa sa. L-am 
găsit la sediul de pe Berkastrasse. Mi-a răspuns chiar el, ceea ce 
m-a făcut să conchid că omul mă tratase cu o încredere deplină. 
Şi-a exprimat bucuria că mă înapoiasem cu bine: exuberanta sa 
mă măgulea, dar mă şi neliniştea. Nu-i doream prietenia, or, el 
mă trata ca pe un vechi prieten. 

— Veniţi chiar acum! îmi ceru el. Vă trimit imediat maşina 
mea. Aş vrea să schimbăm şi câteva vorbe. Un ofiţer de-al meu 
o să vă conducă la mine. 

Am acceptat şi am rămas acasă în aşteptarea maşinii. Cam 
peste jumătate de oră, un ofiţer suplu, în uniforma neagră a 
trupelor SS, a sunat la uşă, m-a salutat ca pe un general căruia 
trebuie să-i prezinte raportul. Am coborât împreună, ofiţerul 
rămânând cu un pas în urmă. După alte cincisprezece minute 
mă aflam în sediul central al SD-ului. Am fost condus la etajul 
unu, ofiţerul mi-a deschis o uşă, m-a poftit într-o anticameră 
unde trona la un birou o blondă frumuşică, în uniformă neagră. 
Nu s-a sfiit să se ridice, dându-mi parcă onorul. 

— Sunteţi aşteptat! îmi spuse şi se repezi să-mi deschidă 
uşa. 

Când am intrat, Schellenberg era în picioare. A venit spre 
mine zâmbind şi cu mâna întinsă. De astă-dată, era în uniforma 
SS-ului. Şi nu-i venea rău. Spre deosebire de alţi reprezentanţi ai 
Gestapo-ului, pe care uniformă îi înăsprea, pe şeful celebrului 
AMT VI îl spiritualiza. Intelectualul Schellenberg îşi domina până 
şi uniforma cu „cap de mort”. 

Da, nu era chip să scap din ghearele prieteniei nestăvilite a 
Brigadenfuhrer-ului SS. 

— Un coniac? O vodcă rusească sau un whisky? Nu se 
cădea să-l refuz. Prin mijlocirea unui dictafon, a cerut două 
pahare de whisky cu gheaţă, după care, ne-am aşezat în fotolii. 

Mă interesa cabinetul amfitrionului meu, dar n-am îndrăznit 


să dau liber curiozităţii. Totuşi, câte ceva tot am observat: 
bibliotecile, cărţile îl însoțeau pe Schellenberg şi aici, în sediul 
SD-ului. Mobilierul însă, spre deosebire de cel din camera de 
lucru din apartamentul său, avea o linie modernă. Aşa cum era 
normal, şi aici, sus, în spatele biroului, atârna un portret în ulei 
al Fuhrer-ului, care îşi arăta profilul cutezător. Atunci mi-am dat 
seama că şi generalul Antonescu, imitându-l pe Hitler, 
multiplicase un portret al său, demonstrând tuturor că şi profilul 
lui nu era mai prejos - energic, milităros. 

— Ei, domnule Doinaş, cum a fost călătoria? se interesă 
Schellenberg, învăluindu-mă cu o privire caldă, prietenoasă. E 
un drum superb... L-am făcut de multe ori. 

Imi vorbea la fel de degajat că şi în timpul dejunului de la 
locuinţa sa. Ca şi atunci, ochii lui expresivi străluceau, încântați 
parcă de tot ce rostea stăpânul lor. 

Drept răspuns, am scos plicul Janei Hughes şi i l-am întins. 

— Olala! se bucură el. Ce cadou frumos mi-aţi adus! 
Devenind ironic, sublime: şi încă din ţara ceasurilor precise şi a 
seifurilor pline. 

Spre marea mea surprindere, Schellenberg a deschis plicul 
în prezenţa mea. Gestul, desigur, voia să semnifice încrederea 
nemărginită ce o avea în mine. M-am prefăcut absent. Dar oricât 
de „indiferent” aş fi fost, tot am văzut cele cinci file bătute la 
maşină ale raportului transmis de spioana de la „Interlaken”, de 
asemenea şi titlul lui „Economia de război a S.U.A. Principii şi 
măsuri de organizare. Politica de sprijinire a Regatului Marii 
Britanii”. 

— Vă rămân îndatorat, zise Schellenberg bucuros, în timp 
ce împăturea paginile raportului. Aţi făcut Reich-ului un serviciu 
de nepreţuit... 

A intrat blonda cu paharele de whisky. Faţa ei frumoasă, 
dar împietrită, mi-a amintit de Lo/a. „Pesemne, gândeam, au 
urmat aceleaşi cursuri şi au luat lecţii de împietrire a chipului!” 

—  Superbă femeie Jane Hughes! zise deodată 
Brigadenfuhrer-ul SS. 

— Din cale-afară! i-am confirmat. Sincer vorbind, mi-ar fi 
plăcut să mai stau în preajma ei câteva zile. 

Schellenberg a izbucnit în râs - dorinţa mea o găsea 
naturală - dar când am început să-i povestesc cele petrecute în 
timpul cinei de la restaurantul hotelului „Interlaken”, râsul îi 


dispăruse. 

— Cum aţi spus că-l cheamă? Schultz? exclamă el când am 
tăcut. Locotenentul de poliţie Schultz Erwin?! S-a ridicat din 
fotoliu şi s-a dus către unul din telefoane. A format un număr şi, 
supărat parcă de istorioara mea, s-a adresat cuiva: „Reţine: 
Elveţia... Geneva... Schultz Erwin, locotenent de poliţie. Trimite- 
mi fişa imediat!” 

A revenit la locul său, a ridicat paharul, a băut, apoi a 
continuat: 

— Deci, de dimineaţă aţi mai încercat o dată să luaţi 
legătura cu Jane şi vi s-a spus că a plecat din Geneva? 

Am dat afirmativ din cap. Deşi în scurta mea dare de 
seamă nu omisesem acest episod, el totuşi a găsit cu cale să 
revină asupra lui. 

— Cred că a procedat bine, plecând, aprecie el. Altă 
surpriză n-aţi mai avut? 

— Nu. 

— Domnule Doinaş, regret că aţi fost supus unei asemenea 
întâmplări neplăcute. Mă întreb cum aş fi reacţionat eu într-o 
asemenea situaţie. În orice caz, n-aş fi dat dovadă de calmul 
dumneavoastră. M-aş fi pierdut cu firea. Aţi fost însă compensat, 
râse Schellenberg prietenos, aţi cunoscut-o pe una din cele mai 
frumoase colaboratoare ale Serviciului meu. 

Pe neaşteptate, dintr-un megafon instalat dracu ştie pe 
unde, a răsunat glasul unei femei: „Herr General, s-a prezentat 
locotenentul Berthold cu fişa cerută. Poate să intre?” „Adu-mi tu 
fişa!” răspunse Schellenberg fără să se ridice din fotoliu. M-a 
impresionat nu atât tehnică folosită, cât operativitatea cu care 
fişa fusese adusă. 

Blonda în uniformă neagră şi-a făcut iarăşi apariţia: a intrat 
şi a ieşit ca o statuie mobilă. 

După ce şi-a aruncat o privire peste fişă, Schellenberg mi-a 
arătat-o şi mie, întrebându-mă: 

— E vorba de una şi aceeaşi persoană? 

Din fotografia lipită în colţul drept al fişei, polițistul Schultz 
mă privea dojenitor prin lentilele groase ale ochelarilor. 

— Dumnealui m-a abordat! 

Schellenberg a zâmbit mefistofelic; golise paharul de 
whisky înaintea mea. 

— In douăzeci şi patru de ore o să aflăm care a fost țelul 


acţiunii de la „Interlaken”, mă asigură Brigadenfuhrer-ul. Aţi fost 
deci fotografiat? 

— Chestia m-a intrigat poate cel mai mult... 

— Curios! Totuşi, „Tribune de Genève” n-a publicat ieri nici 
o fotografie în acest sens, mă informă Schellenberg. Mi s-ar fi 
raportat. 

Eram tentat să-i împărtăşesc îngrijorarea mea cu privire la 
existenţa unui film foto imortalizând persoana mea alături de 
cea a poliţistului Schultz, dar m-am lăsat păgubaş. N-avea nici 
un rost să mă lungesc la vorbă. Am spus: 

— N-aş vrea să vă rețin prea mult. 

M-am ridicat să plec. S-a ridicat şi Schellenberg. Devenise 
deodată gânditor. Lângă uşa capitonată ne-am oprit ca să ne 
luăm rămas bun. 

— Domnule Doinaş, îşi ridică fruntea cercetându-mă 
meditativ, n-aş da dovadă de prietenie faţă de dumneavoastră, 
dacă nu v-aş dezvălui un secret... un secret de stat. 

Am simţit un junghi în inimă, dar mi-am ascuns durerea pe 
cât a fost posibil. 

— Mâine, generalul lon Antonescu va sosi la Berlin... la 
cererea sa, pentru a se întâlni, la Berghoff, cu Fuhrer-ul nostru. 
Şi tot mâine se va înapoia la Bucureşti. Sunteţi ziarist şi m-am 
gândit că vă interesează. Deşi vizita va avea un caracter strict 
confidenţial. 

„Serviciu contra serviciu!” am conchis eu şi luându-mi 
inima în dinţi, am întrebat: 

— Singur? 

— Însoţit de ministrul Fabricius. 

— Fără Horia Sima? mi-am arătat eu surprinderea. Fără 
baronul Manfred von Killinger? Nu ştiu ce să mai cred, e a doua 
vizită la Fuhrer fără comandantul Legiunii! 

Schellenberg nu părea hotărât să continue, totuşi, după o 
scurtă gândire, a adăugat: 

— Von Killinger, deşi nu şi-a prezentat scrisorile de 
acreditare, va fi prezent. Horia Sima însă a refuzat invitaţia. 

— Cum?! am izbucnit eu „enervat la culme”. A refuzat! Te 
invită Fuhrer-ul Marii Germanii şi tu refuzi... 

Un zâmbet s-a desenat vag pe faţa mare şi expresivă a lui 
Schellenberg. 

— Cum şi-a motivat refuzul? am oftat adânc, ca un om 


„mâhnit” ce eram. Cum se vor termina toate astea? 

— Tot ce pot să vă spun e că Fuhrer-ul s-a decis să dea 
dreptate generalului Antonescu... 

Nu se putea să nu-mi manifest, cu patos, îngrijorarea: 

— Şi Legiunea?... Ce va fi cu Mişcarea noastră? 

Schellenberg a lăsat capul în piept şi mi-a trântit o 
minciună care, în sinea mea, mi-a produs o tainică bucurie, căci 
îmi dovedea că „eminenţa cenușie” nu era la curent cu legătura 
mea cu /anus. 

— Nu ştiu! Fuhrer-ul încă mai caută o soluţie... N-ar fi 
exclus să propună trecerea Legiunii sub comanda generalului. 

N-avea rost să mai pun vreo întrebare. l-am întins mâna, i- 
am strâns-o, mi-a strâns-o, i-am mulţumit... mi-a mulţumit. 


(Corneliu Cara: Cred că de data asta nu mai 
greşesc... Jane Hughes, tânăra ziaristă de la 
„Interlaken”, sunteţi chiar dumneavoastră? 

Doamna de Beaumont: Da, domnule Cara, aşa 
este... Vedeţi deci cum, datorită neamţului 
Schellenberg, ne-am cunoscut. A fost prima 
noastră întâlnire. Au mai urmat şi altele, ceva mai 
încolo.) 


Documente 


Ofelia 

STRICT SECRET 
către 
Fortinbras 


Sursa 35 mă informează că ziaristul român Radu 
Doinaş a acceptat să ducă la îndeplinire o primă misiune 
încredinţată de Schellenberg. E vorba de o deplasare în 
Suedia sau în Elveţia. Sursa n-a putut să-mi precizeze cu 
exactitate. 


Rezidenţa Geneva 
STRICT SECRET 

către 

Centrala Lonara 


Agentul „Bill” căruia i s-a încredinţat misiunea de a 
o supraveghea pe ziarista americană Jane Hughes sosită 
în Elveţia, ne informează că în seara zilei de 11 ianuarie 
a.c. americana s-a întâlnit la hotelul „Interlaken” cu 
ziaristul român Radu Doinaş, sosit la Geneva într-o 
misiune specială. jane Hughes şi Radu Doinaş au părăsit 
Elveţia în zorii zilei de 12 ianuarie a.c. Nu cunoaştem 
scopul întâlnirii celor doi agenţi. 
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Prea mult tam-tam la Berlin în legătură cu noua vizită a lui 
lon Antonescu la Fuhrer nu s-a făcut. A sosit de dimineaţă, iar 
seara s-a înapoiat la Bucureşti. Fusese o vizită b/itz. Hitler l-a 
primit la reşedinţa sa de iarnă de la Berghoff. De dimineaţă 
până seară s-au ocupat de problemele României. 

În ziuă aceea de 14 ianuarie n-am ieşit din casă. Căzusem 
brusc într-o stare de prostraţie; îmi pierise cheful de a mă da jos 
din pat, de a mă îmbrăca, de a ieşi în stradă şi de a-mi vedea de 
treburile mele curente. Într-un cuvânt, am zăcut doborât de 
indiferenţă şi apatie. Mi-era teamă că telefonul mă va deranja, 
iar cel care mă va suna întruna pentru a mă informa va fi dr. 
Otto Dietrich. Nu m-a deranjat ca în alte dăţi şi aş minţi dacă n- 
aş spune că faptul m-a mirat, dar nu m-a scos din apatie. Am 
zăcut cu toate gândurile şi senzațiile moarte în mine. Fumam şi 
mă legănam într-o toropeală care îmi înăbuşea încă din faşă 
orice gând ce se pregătea să se ridice şi să-mi umble prin minte. 

Am zăcut şi în ziua următoare, şi tot aşa, am înregistrat 
doar faptul că dr. Dietrich nu mă mai suna. Abia spre seară, 
telefonul m-a obligat să mă dau jos din pat. Mateş, şeful meu, 
era la aparat. 

— Ce-i cu tine, mă? Eşti bolnav? Îţi cad greu evenimentele? 
Te-a căutat în câteva rânduri colonelul Gheorghiu. M-a rugat să 
te găsesc şi să te trimit la el. 

— Spune-i că mâine trec să-l văd. 

În dimineaţa zilei de 17 ianuarie, am făcut totuşi efortul de 
a-mi înfrânge criza. Mai întâi cu ajutorul unui duş rece. Apoi cu 
cel al unui gând ce se contura tot mai clar în minte... „Trebuie s- 
o şterg din Germania! Cât mai repede, înainte de catastrofă. 


Înainte ca Schellenberg să mă înhaţe în ghearele sale.” 

Am trecut, mai întâi, pe la Biroul ataşaţilor de presă. 
Singurul amănunt interesant ce l-am reţinut din scurta mea 
discuţie tăioasă cu Mateş a fost cu privire la persoanele care l- 
au secondat pe Antonescu la întrevederea sa cu Hitler. Alături 
de suplul şi delicatul diplomat Fabricius, autorul de drept al 
loviturii din 6 septembrie, apăruse şi butucănosul baron Manfred 
von Killinger. Nu pot să afirm că prezenţa noului ambasador 
german la convorbirile b/itz de la Berghoff nu m-a derutat. Nu-şi 
preluase încă postul. Continua, după propria sa expresie, să stea 
în „loja” sa de la Bratislava şi să urmărească prin „binoclu” 
spectacolul de la Bucureşti. Ştiam doar din spusele sale că va 
intra în Bucureşti pe sub arcul de triumf al victoriei depline a lui 
Horia Sima. Or, Hitler, dacă era să-i dau crezare lui 
Schellenberg, optase pentru Antonescu. 

Colonelul Ilie Gheorghiu aştepta cu nerăbdare să trec pe la 
el; l-am găsit mohorât, având, în acelaşi timp, şi o expresie de 
dârzenie întipărită pe faţa sa rumenă şi bine rasă. Purta semeţ 
uniforma militară, din dorinţa de a-i ţine la distanţă pe băieţii în 
„Verde”, care-l secondaseră pe Greceanu, chemat urgent în ţară 
după ce Antonescu îl dăduse pur şi simplu afară din guvern pe 
Sturdza şi preluase, ca ad-interim, Afacerile Străine. 

Ataşatul militar m-a invitat să iau loc şi, câteva minute 
bune, m-a privit cu o îngândurare hamletiană: să-mi vorbească 
sau nu? În cele din urmă, şi-a depăşit dilema: 

— Domnule Doinaş, o să intru direct în fondul chestiunii. 
Vocea îi era gravă şi parcă încărcată de avertismente. Domnule 
Doinaş, dacă nu te-ai trage dintr-o familie de militari, te-aş fi 
ignorat. Ba mai mult, te-aş fi disprețuit. 

Avea în el ceva teatral. Altă dată, tonul acesta la care şi eu 
apelam uneori m-ar fi amuzat. Acum însă îl ascultam într-o 
smerenie apreciată de colonel. 

— Te mai pot salva şi voiesc sincer să-ţi întind o mână. 

— Nu înţeleg..., am murmurat eu. 

— Eşti legionar, îmi aminti el, aparţii, aşa cum e şi normal, 
unei elite a Mişcării. N-am nimic împotriva doctrinei, împotriva 
elitei. Sunt însă în mod categoric împotriva derbedeilor, 
ucigaşilor care întreţin în ţară dezordinea, indisciplina, haosul, 
domnule Doinaş... 

A tăcut şi m-a cercetat cu o severitate care, pentru 


moment, m-a îngheţat, căci aveam impresia că, dintr-un 
moment în altul va scoate la iveală o armă şi că nu va ezita să 
tragă în mine chiar acolo, în biroul său, adică pe „teritoriu 
românesc”. 

__ - — Domnule Doinaş, am intrat în ceasul al doisprezecelea... 
Inainte ca domnul general să se înapoieze în ţară, am avut cu 
domnia sa o scurtă convorbire. Printre altele, mi-a spus că a 
căpătat din partea lui Hitler mână liberă pentru a restabili 
ordinea şi disciplina în stat. 

— Foarte bine! am aprobat eu. 

— ... pentru a restabili ordinea şi disciplina, luând împotriva 
derbedeilor măsuri radicale... E timpul, domnule Doinaş, să te 
delimitezi de ei. l-am vorbit domnului general de dumneata. 

Până atunci eram mai mult sau mai puţin atent, dar din 
clipa asta devenisem numai ochi şi urechi. 

— De mine?! 

— Da, de dumneata! sublinie colonelul. Te cunoaşte. L-a 
cunoscut şi pe tatăl dumitale, pe când era la Şcoala de război. E 
dispus să-ţi treacă multe cu vederea... Mi-a ordonat să stau de 
vorbă... să-ţi comunic că şi el a crezut în Legiune, dar după 
moartea Căpitanului, cu care a fost prieten, Mişcarea a căzut în 
mâna unor descreieraţi. Ştii ce a făcut Horia Sima, omul politic 
susţinut de dumneata în toate articolele? 

Am mimat că nu ştiam ce ar fi putut să facă 
vicepreşedintele Consiliului de Miniştri. 

— l-a trimis în taină, lui Hitler, o scrisoare. Auzi dumneata?! 
Obrajii i s-au împurpurat de obidă. O scrisoare calomnioasă în 
care, fără ruşine, îl pâra pe domnul general lui Hitler, spunând 
că-i vândut englezilor, francmasonilor, că-i un om imoral, 
bigam... că s-a înconjurat de tot felul de agenţi ai englezilor. 

Ştiam de dosarul lon Antonescu, întocmit de SD cu ajutorul 
legionarilor. De scrisoare însă nu aflasem. Am reacţionat cu o 
scârba naturală, sesizată şi aprobată de ataşatul militar. 

— O scrisoare?! m-am prefăcut eu uimit. Incredibil 

— Incredibil, zici dumneata? Află, domnule Doinaş, că 
Fuhrer-ul în persoană i-a vorbit domnului general Antonescu de 
scrisoare, condamnând procedeul, şi l-a asigurat că singurul om 
capabil să conducă destinele României este el, generalul. 

— Ce mă sfătuiţi? am întrebat eu spăşit. 

— A, să nu crezi că domnul general ar fi împotriva Legiunii, 


el ar dori chiar să devină conducătorul ei şi atunci ar izbuti să 
realizeze un echilibru între treburile statului şi cele politice. Ştii 
ce i-a mai spus Fuhrer-ul în particular? Colonelul s-a aplecat 
peste birou şi mi-a şoptit, ca şi când s-ar fi temut să nu-l audă 
urechi străine: Că mitraliera e întotdeauna în mâna 
conducătorului şi că un conducător care nu ştie s-o folosească la 
timp, aşa cum a folosit-o el împotriva lui Röhm, e pierdut... Ce 
pot să te sfătuiesc? Să te întorci în ţară... să te purifici acolo. 
Ascultă-mă pe mine, dă-i dracului. Treci de partea domnului 
general până nu-i prea târziu. Că dacă-i aşa, după doctrină, el, 
domnul general Antonescu, reprezintă chintesenţa vrerii lui 
Codreanu. 

— Vă mulţumesc... Am să reflectez la sfaturile ce mi le-aţi 
dat! Cred că o să vă ascult şi o să mă întorc în ţară. 

— Discreţie însă! mi-a atras el atenţia, ridicându-se. Nu vezi 
ce situaţie tâmpită e? Toată legația e plină de legionari, iar 
ministrul nostru nu e ministru. La întâlnirea de la Berghoff au 
participat atât Fabricius cât şi Killinger, dar din partea legaţiei 
noastre nimeni. Nu mai avem ambasador, nu mai avem legatie, 
practic numai exist decât eu, ca să ţin legătura cu OKW-ul. 

Am ieşit în stradă, hotărât să merg pe jos. Simţeam nevoia, 
într-adevăr, să rămân singur, să meditez. Aşadar, cele 
semnalate de Janus se confirmau: Himmler şi Heydrich 
conduceau din umbră bătălia, conform acelui scenariu diabolic. 
Părţile aflate în conflict erau aţâţate necontenit. Îmi imaginam 
cum trebuie să se fi înroşit Antonescu în momentul când Hitler i- 
a dezvăluit conţinutul calomnios al scrisorii lui Sima. Evident, 
scrisoarea trebuie să fi fost întocmită de agentul lui Moruzov şi 
Himmler, la sugestia consilierului Neubacher. Scrisoarea asta, 
adusă la cunoştinţa conducătorului român, trebuie să fi atins un 
dublu obiectiv: a) lată ce încredere am eu, Adolf Hitler, Fuhrer al 
Germaniei, în dumneata, generale Antonescu, dacă îţi vorbesc 
de o scrisoare de pâră a lui Sima, cu caracter confidenţial. b) Să 
nu-l ierţi... Fii pornit împotriva lui, că te susţin... 

Ah, dacă mi-aş fi putut permite să intru în legătură cu 
Janus! Aş fi aflat, cu siguranţă, şi alte noutăţi! Dar drumul către 
această prețioasă sursă informativă îmi era barat şi strict 
interzis de a-l străbate. 

Am rătăcit multă vreme pe străzile Berlinului, gândindu-mă 
la situaţia precară în care mă pomenisem. Colonelul Ilie 


Gheorghiu îmi dăduse limpede de înţeles că în calitatea mea de 
ziarist „legionar” mă compromisesem până în măduva oaselor şi 
că ar fi bine, barem în ceasul al doisprezecelea, să fac un 
„stânga împrejur” şi să mă întorc acasă, unde generalul lon 
Antonescu ar fi dispus să-mi acorde „circumstanţe atenuante”. 
Imi venea şi să râd, şi să plâng. Gândindu-mă cât eram de 
„compromis”, mi-a venit în minte zâmbetul frivol al „ziaristei” 
Edith von Köhler. Datorită străduinţelor ei, eu m-am 
„compromis” şi mai mult. Dar dacă aş fi cedat şi aş fi devenit 
membru al Legiunii?! Ce situaţie absurdă! lată-mă dintr-o dată 
vinovat în faţa ţării, a istoriei! Cine, în afară de maiorul Medoiu, 
mai ştie oare că, înainte de a fi ziarist, sunt ofiţer de informaţii, 
marcat cu indicativul „B-39"? 

Aş fi putut foarte bine să mă retrag în Elveţia, mijloacele 
materiale mi-ar fi permis luxul. Dar o asemenea retragere n-ar fi 
echivalat cu o dezertare? Dezertare de la ce? Fără îndoială că 
cea mai înţeleaptă soluţie era desigur cea sugerată de colonelul 
Gheorghiu; „oaia” rătăcită trebuie să se întoarcă în ţară. Căci 
înainte de a mă retrage în Elveţia, se cuvenea să-mi închei 
„conturile” cu maiorul Medoiu. 

Pe Alexanderstrasse, am ajuns mai târziu. Înainte de a urca 
în apartamentul meu, am deschis cutia poştală. Sufla vântul prin 
ea. M-am băgat în pat, mulţumit de hotărârea luată. Îmi 
propusesem ca de mâine să încep să-mi pregătesc plecarea. 

De Janus mi-am amintit din nou două zile mai târziu, când, 
pe neaşteptate, colonelul Ilie Gheorghiu m-a chemat din nou la 
el. L-am găsit învârtindu-se ca un leu în cuşcă. Mi-am dat seama 
că trebuie să se fi petrecut ceva foarte grav. Nu s-a aşezat la 
locul său, ci mi-a făcut semn să mă apropii: se oprise lângă 
fereastră. 

— Ce-ai hotărât? se interesă el în şoaptă, de parcă am fi 
conspirat amândoi. 

— Să mă întorc în ţară! Şi ca să-l flatez, am adăugat: Aşa 
cum m-aţi sfătuit. 

— Foarte bine! Foarte bine! urmă el la fel de misterios. Am 
primit un telefon de la Conducător. El personal m-a chemat. 

Am devenit atent. 

— Era foarte tulburat. 

— S-a întâmplat ceva?... am încercat eu să anticipez. 

— leri seară, la Bucureşti, în centrul oraşului, a fost 


împuşcat un maior neamt. 

Am simţit deodată fiori de gheaţă şiroindu-mi pe spate, căci 
atentatul, conform informaţiilor furnizate de Janus, însemna 
declanşarea ostilităţilor dintre Sima şi Antonescu. Trebuie să fi 
pălit la faţă, căci ataşatul militar a observat; apucându-mă 
puternic de braţ a zis: 

— Prea eşti sensibil, domnule Doinaş! 

Dacă ar fi ştiut că asasinarea maiorului neamt făcea parte 
din scenariul semnat de Himmler, Heydrich şi Schellenberg şi 
care trebuia să ducă la subjugarea ţării, cu siguranţă că şi-ar fi 
manifestat şi el sensibilitatea. 

— Asasinatul e cu atât mai grav, cu cât maiorul ucis în faţa 
hotelului „Ambasador” făcea parte din Statul major al Misiunii 
militare germane. Era austriac... Generalul Hansen îl aprecia 
foarte mult. 

— Se ştie cine-i asasinul? 

— Da. A fost prins... E un agent al Intelligence Service-ului. 
Un grec, s-au găsit asupra lui două paşapoarte... Voiam să te 
rog ceva. 

Ochii noştri s-au întâlnit: ai colonelului deveniseră ceva mai 
blajini, mai rugători. 

— Domnul general Antonescu mi-a ordonat să-l reprezint la 
funeraliile ofițerului ce vor avea loc la Viena, la 23 ianuarie. ŞI 
te-aş ruga... 

A tăcut vizibil jenat, dar, în cele din urmă, s-a decis să-mi 
formuleze ruga: 

— La înmormântarea neamţului va trebui şi eu să rostesc 
un panegiric... Dom'le, eu nu am talent decât la rapoarte 
militare... Nu vrei să-mi scrii acolo o pagină de text?... Nu mai 
mult... ţi-aş rămâne îndatorat! 

Roşise până în vârful urechilor, iar dacă nu l-aş fi văzut 
roşind, l-aş fi refuzat. 

— O să vă scriu! 

Îi luasem un pietroi de pe inimă. S-a îndreptat spre birou, a 
ridicat o fiţuică, s-a uitat la ea fericit. 

— Pe maior îl cheamă Döring... 

L-am făcut fericit. Textul i-a sunat frumos. Am ieşit din 
biroul lui înainte de a-mi spune că am talent. Sunt convins că 
asta voia să-mi declare. 

De la legaţie, am fugit acasă şi m-am instalat lângă 


aparatul de radio. Ascultam, aşteptam, mă gândeam intens şi cu 
un sentiment de recunoştinţă la /anus. Oare informaţiile lui au 
fost „exploatate” la reala lor valoare? Oare în afară de maiorul 
Medoiu, mai aflase cineva de planurile hitleriste ce urmau să fie 
înfăptuite cu mâinile legionarilor? 


5 


La 25 ianuarie, după ce am fost denunţat în coloanele 
presei bucureştene drept un rebel legionar, am părăsit Berlinul, 
la volanul „Fiat”-ului meu, cu o destinaţie fără echivoc - 
Bucureşti. Era o iarnă călduţă, cu drumuri bune. Aveam să 
parcurg acelaşi itinerar ca în octombrie trecut. Faptul că o 
„Ştergeam” englezeşte spre ţară nu-mi crea deloc probleme de 
conştiinţă. Legionarii părăsiseră clădirea legaţiei din Berlin; se 
înţelege, din ordinul lui Ribbentrop. Acum, singurul stăpân al 
legaţiei devenise colonelul Ilie Gheorghiu, pe care rebeliunea 
legionară îl găsise la Viena, citind la catafalcul maiorului Döring 
cuvântarea de doliu scrisă de mine. Revenise imediat la Berlin, 
după ce se întreţinuse cu generalul Antonescu prin telefonul 
consulatului român din fosta capitală a Austriei. Nu mi-am luat 
de la dânsul rămas bun, aşa cum nu-mi luasem nici de la Mateş, 
de drept, şeful meu. În seara zilei de 22 ianuarie, când balanţa 
rebeliunii se înclinase definitiv în favoarea lui Antonescu, mi-a 
azvârlit în obraz, cu un dispreţ îndrituit, întrebarea: „Ei, ţi-ai 
pregătit scrisoarea de reabilitare?” 

Nu, nu mi-o pregătisem. În schimb, îmi pregătisem fuga 
care, de fapt, nu era decât o plecare mai puţin oficială. Imi 
propusesem ca, odată ajuns la Bucureşti, să mă întâlnesc cu 
maiorul Medoiu, să-i aduc la cunoştinţă hotărârea mea de a 
înceta orice activitate informativă, ţinând seama de conjunctura 
creată de rebeliune. Mă vedeam, într-un viitor apropiat, retras 
fie în Elveţia, fie într-o ţară din America Latină, de pildă în Cuba, 
unde Havana mă atrăgea cel mai mult. Important era ca sosirea 
mea la Bucureşti să nu fie remarcată şi denunţată de oameni, 
dealtminteri, bine intenţionaţi. 

Depăşeam din urmă coloanele motorizate ale armatei 
germane. Nu le acordam, de la volanul maşinii mele, nici o 
importanţă. Le ignoram. Ştiam însă că aveau acelaşi itinerar ca 
şi al meu... România, iar de acolo, mai departe, spre Bulgaria. 
Eram doar unul din cei iniţiaţi în tainele războiului. Cunoşteam 
existenţa planurilor  „Mariţa” şi  „Barbarossa” în mapele 


ultrapăzite ale O.K.W.-ului. Secretul că în curând războiul 
germano-englez va lua proporţiile unei adevărate conflagrații 
mondiale mi se dezvăluise. Ştiam că ţara mea, victimă a politicii 
marilor puteri, dar şi a planurilor diabolice urzite de R.S.H.A., va 
fi târâtă într-un conflict dezastruos. Ştiam prea multe, iar cei din 
categoria mea fie că îşi găsesc o moarte multă vreme 
inexplicabilă, fie că se „dădeau la fund”, pentru a ieşi la 
suprafaţă în cu totul alt loc. 

In ceea ce mă privea, nu-mi rămânea decât să decid unde 
voi ieşi la suprafaţă. Credeam în steaua mea, de aceea mă şi 
avântam cu atâta siguranţă înainte. 

Spre ora prânzului, aşa cum stabilisem în planul fugii mele, 
am ajuns la punctul de frontieră B. M-am oprit cu botul maşinii 
chiar în bariera grănicerească, mai mult formală, căci dincolo de 
ea, peste întinderile atât de pitoreşti ale Cehiei, începea 
Protectoratul hitlerist. Era o oprire legală, în vederea controlării 
actelor. Aşa că nu m-am mirat când un poliţist de frontieră mi-a 
cerut respectuos paşaportul. | l-am întins, fără să cobor din 
maşină. S-a retras în clădirea punctului de frontieră. Nu aveam 
absolut nici un motiv să mă alarmez. Actele îmi erau în ordine, 
nu aveam asupra mea nici un document compromiţător. Am 
aşteptat liniştit să mi se înapoieze paşaportul, ca să-mi pot 
continua drumul. Voiam ca înserarea să mă prindă pe şoselele 
Boemiei. 

Deodată, prin geamul portierei am văzut un poliţist, altul 
decât cel care-mi luase actul, venind în fugă spre mine. Luând, 
spre surprinderea mea, poziţie de drepţi, mi s-a adresat 
tulburat: 

— Domnule Doinaş, sunteţi chemat la telefon... 

N-am apucat să întreb de către cine, căci chiar polițistul, 
după ce a înghiţit câteva noduri, a continuat cu un glas 
strangulat: 

— La aparat vă aşteaptă domnul general SS Walter 
Schellenberg! 

Emoţia grănicerului mi s-a transmis şi mie. Schellenberg?!? 
Nu-l mai întâlnisem. Nu mă mai căutase, cu atât mai mult nu l- 
am căutat eu. Părăsind Berlinul, nu-mi luasem rămas bun nici de 
la dr. Otto Dietrich, nici de la şeful SD-ului. De fapt, nu-mi 
luasem de la nimeni rămas bun. Cei circa douăzeci de metri 
până la aparat mi-au fost de folos, căci mi-am recăpătat 


echilibrul lăuntric. Schellenberg era omul care de la postul său 
de comandă ştia totul, aşa că nu mă mira că aflase de plecarea 
mea, mă mira însă dorinţa lui de a conversa cu mine la telefon. 

Am luat receptorul din mâna unui poliţist rămas smirnă şi 
am rostit: 

— Doinaş la telefon! 

Eram sigur că am să aud un glas supărat, dispus să mă 
certe sau să mă ia la întrebări: „Ce fel de prieten eşti, domnule 
Doinaş, pleci fără să sufli o vorbă?” Schellenberg însă a adoptat 
o tactică inteligentă, vorbindu-mi ca şi când i-aş fi împărtăşit 
proiectul plecării mele din Berlin şi el l-ar fi aprobat. 

— Domnule Doinaş, am mare nevoie de dumneavoastră. 
Înţeleg starea sufletească în care vă aflaţi după cele petrecute 
la Bucureşti. Ştiu că în situaţii ca astea singurătatea este cel mai 
bun refugiu. Vă înţeleg, de aceea îmi cer iertare că mă văd 
nevoit să vă întrerupt călătoria... 

Eram într-atât de surprins de tactica lui, încât n-am găsit, 
pe loc, resursele necesare pentru a-l întrerupe, ca să rostesc şi 
eu un cuvânt-două. 

— Vă trimit urgent un avion care să vă aducă la Berlin. 
Luaţi cu dumneavoastră valizele sau, dacă vreţi, lăsaţi-le în 
maşină, căci un ofiţer de-al meu a şi primit ordin să vă aducă 
maşina la Berlin. Vă mulţumesc, domnule Doinaş. Într-un ceas, 
avionul va fi acolo. La revedere! 

Am auzit un declic: Schellenberg întrerupsese, lăsându-mă 
uluit. Aşadar, planul mi se năruise. Îl năruise şeful SD-ului printr- 
o simplă apăsare de buton. Ce puteam oare să mai întreprind? 

Mi-am ridicat privirile. Doi poliţişti de frontieră mă fixau în 
poziţie regulamentară. Mă considerau, se vede treaba, o înaltă 
personalitate dacă Schellenberg în persoană ţinuse să-mi 
vorbească. Cel care mi-a înapoiat paşaportul mi s-a adresat tot 
cu vocea gâtuită: 

— Avem alături un salon de aşteptare... Doriţi să vă 
aducem bagajele sau le lăsaţi în maşină? 

Erau deci la curent cu măsurile iniţiate de şeful SD-ului. Nu 
avea nici un rost să-mi abandonez lucrurile. Schellenberg, în 
felul său, fusese categoric - mă dorea la Berlin cu valize cu tot. 
Supravegheaţi de mine, cei doi poliţişti mi-au cărat valizele, 
două la număr, în ceea ce ei numiseră un salonaş de aşteptare. 
Am întors apoi maşina cu botul în direcţia de unde venisem şi 


am parcat-o la marginea drumului. 

Geruia. Cerul era acoperit de nori pufoşi ce se învolburau la 
o mare înălţime. Apoi totul s-a petrecut în conformitate cu 
măsurile lui Schellenberg. Exact la un ceas de la convorbirea 
noastră, am urmărit de la fereastra salonaşului cum un biplan 
ateriza pe un câmp aflat la vreo sută de metri de punctul de 
frontieră. Am mai văzut sărind din carlingă doi bărbaţi dintre 
care unul, fără îndoială, era pilotul, căci era echipat într-o 
salopetă de piele. Cei doi, conduşi de un grănicer, au venit în 
salonaşul unde aşteptam. S-au prezentat, milităroşi. l-am întins 
mâna pilotului... Acesta s-a recomandat, dar nu i-am reţinut 
numele. Era însă un „von” tinerel şi simpatic. Celălalt, la fel de 
tânăr, urma să rămână locului pentru a-mi aduce „Fiat”-ul la 
Berlin. 

Pilotul s-a interesat. Dacă am mai călătorit cu un asemenea 
aparat şi, aflând că nu, m-a asigurat că vom zbura fără 
dificultăţi. 

Într-adevăr, pilotul s-a dovedit a fi un as în profesiunea sa. 
Zborul a decurs fără probleme şi dacă sufletul nu mi-ar fi fost 
încărcat cu zeci de întrebări, aş fi socotit zborul ca unul de 
agrement. 

La 15,30 un „Mercedes” negru, oficial, cu un steguleţ 
înţepenit pe aripa dreaptă a maşinii, m-a luat de pe aeroportul 
improvizat unde aterizasem, s-a oprit mai întâi la locuinţa mea 
de pe Alexanderstrasse, pentru a-mi lăsa bagajele, ca apoi să 
mă ducă mai departe, la sediul SD-ului de pe Berkastrasse. 

Brigadenfuhrer-ul SS Walter Schellenberg mă aştepta în 
cabinet: era în uniforma sa neagră de general, cu cap de mort. 
S-a ridicat, pentru a veni şi mă întâmpine cu un zâmbet 
prietenos. Şi pentru că întârzia să mă întrebe ce era cu plecarea 
mea inopinată din Berlin, nici eu nu m-am hazardat să-i dau 
vreo explicaţie. Ştia că nu servisem masa, aşa că m-am pomenit 
invitat într-o sufragerie vecină cu biroul său, unde ne aştepta pe 
amândoi un prânz sobru, dar consistent. Cât timp am mâncat, 
conversaţia noastră s-a limitat la probleme neînsemnate. 
Încercam să mă port degajat, ascunzându-mi pe cât era posibil 
încordarea lăuntrică. În fond, de ce mă întorsesem din drum? Ce 
voiau să însemne cuvintele acelea rostite la telefon: „Domnule 
Doinaş, am mare nevoie de dumneavoastră!” Urmărea oare să- 
mi ceară un nou serviciu sau dorea să desăvârşească acţiunea 


începută cu călătoria mea la Geneva? 

Abia după prânz, revenind în cabinetul său, după ce ne-am 
instalat amândoi în fotolii, picior peste picior, Schellenberg m-a 
întrebat prietenos: 

— Nu mă înşel, sunteţi descurajat, domnule Doinaş? 

Deşi am înţeles imediat la ce se referea, am replicat: 

— La ce vă referiţi? 

— La deznodământul regimului legionar. 

— Da... am răspuns fără să ezit. Sunt descurajat, 
deprimat... mai cu seamă îmi vine greu să înţeleg cum s-a ajuns 
la lupte de stradă, cum au ajuns legionarii să tragă în ostaşii 
armatei române, şi invers... Am intrat în pielea ziaristului 
filolegionar fără vreo dificultate. S-a vărsat, deopotrivă, sânge 
românesc. Sunt profund îndurerat, iar când voi sosi la Bucureşti, 
doresc să mă lămuresc şi să mă ridic la luptă pentru cauza 
legionară. 

Schellenberg mă asculta cu atenţie şi-mi observa reacţiile. 
Nici de data asta uniforma neagră nu-l înăsprea. 

— Vă înţeleg, vă înţeleg foarte bine, mă asigură el. Sunteţi 
un ziarist prestigios, aţi propagat prin articolele dumneavoastră 
de înaltă ţinută doctrinară, revoluţia germană, ideea prieteniei 
dintre ţările noastre. In această ordine de idei aţi fost un 
vizionar. 

Şi pentru că a tăcut, am izbucnit: 

— lată-mă acum în postura de rebel! Şi nu numai eu; ci 
toată floarea ţării! Ce se va întâmpla acum cu ei? Vor lua din 
nou, ca pe vremea lui Carol al II-lea, drumul exilului? 

— li vom primi ca pe nişte buni camarazi, le vom arăta, şi 
pe mai departe, prietenia noastră dezinteresată. Deşi noi i-am 
sfătuit să-l urmeze pe general, să-i dea ascultare... Fuhrer-ul ne- 
a interzis categoric să ne amestecăm în treburile interne ale 
altor ţări. 

Desigur, într-o altă ambianţă, dacă i-aş fi auzit cuvintele, aş 
fi crăpat de râs... Aşa, m-am văzut nevoit să spun îndurerat: 

— Nu pot nici în ruptul capului să pricep cum poate să 
existe un stat naţionalist fără legionari... E ca şi cum aş putea 
accepta ideea că cel de-al treilea Reich ar putea să existe fără 
partidul naţional-socialist. 

— Domnule Doinaş, lupta politică creează uneori situaţii 
paradoxale. Cine îşi putea imagina înainte de 30 august 1939 un 


pact de neagresiune între un stat bolşevic şi unul guvernat de 
principii antibolşevice? Nimeni! Şi totuşi pactul s-a încheiat, este 
în vigoare. Un duşman potenţial este deocamdată ţinut la 
distanţă, în timp ce războiul nostru cu Anglia este în toi. 
Recunoaşteţi că avem de-a face cu o situaţie sui-generis? 
Credeţi cumva că Rusia bolşevică îşi face iluzii cu privire la 
viitorul acestui pact? Aş! Deţin informaţii că ruşii se pregătesc 
intens de război, şi nu împotriva Angliei, cu care nu se 
învecinează. 

Întârzia să atace scopul pentru care mă întorsese din drum. 
De ce oare? Că nu trimisese după mine un avion doar ca să aibă 
cu cine să discute situaţiile bizare ce s-au creat în viaţa politică 
a lumii. 

— Desigur, între exemplul amintit mai sus şi situaţia din 
România nu există similitudine. Am vrut doar să-ţi amintesc că 
în viaţa politică se poate ajunge şi la situaţii paradoxale. Trebuie 
însă să recunoaştem că generalul Antonescu a avut dreptate 
când susţinea că Sima voia să realizeze totul dintr-o dată, fără 
să aibă cadre capabile să guverneze într-o etapă mai complexă 
decât aceea în care Fuhrer-ul nostru a preluat cârma Germaniei. 

Faptul că eram la curent cu planurile hitleriste de invadare 
a Balcanilor, apoi de atacare a Rusiei sovietice îmi dădeau 
calmul necesar disputei cu şeful SD-ului. 

— Regret, domnule Schellenberg, am investit în crearea 
statului naţional-legionar tot ce am avut mai bun în mine şi în 
condeiul meu de ziarist. 

— Actualul ministru al Germaniei la Bucureşti, baronul 
Manfred von Killinger, întreprinde acţiuni riguroase pentru a 
împăca Legiunea cu generalul Antonescu, pentru a pune 
Mişcarea sub conducerea lui. 

— Românul are o vorbă: Mortul de la groapă nu se mai 
întoarce. 

Schellenberg a zâmbit, preţuind astfel înţeleapta zicală. 

— Dacă v-aş fi lăsat să părăsiţi Germania şi să vă întoarceţi 
în ţară, aş fi săvârşit o greşeală pe care nu mi-aş fi iertat-o 
niciodată. 

— Mă impresionează plăcut acest gest de prietenie... Aş 
putea să aflu şi motivul care l-a determinat? 

Walter Schellenberg s-a ridicat din fotoliu cu o sprinteneală 
uimitoare; s-a îndreptat spre biroul său imens şi masiv, de unde 


a luat o mapă neagră, de piele. A deschis-o şi a scos dintre 
coperţi două file, le-a parcurs, apoi, fixându-şi ochii săi negri, 
lucioşi, pe faţa mea îngândurată, m-a informat: 

— Sunteţi trecut pe lista instigatorilor la rebeliune ce 
urmează a fi arestaţi, deferiţi justiţiei şi condamnaţi la moarte. 
Generalul Antonescu este supărat foc şi este hotărât să-i 
pedepsească pe rebeli. 

Viaţa mă silea acum să interpretez şi rolul de „rebel” cu 
aceeaşi forţă de convingere cu care-l jucasem pe cel de ziarist 
hitlerist. 

— Nu ştiu, urmă Schellenberg, dacă odată ajuns în 
România, aş mai fi putut să întreprind ceva pentru 
dumneavoastră... 

Am tăcut. Anume am tăcut; să-i dovedesc cât sunt de 
mişcat de gestul lui. Intr-un târziu, după un oftat amarnic, am 
murmurat stins: 

— Vă mulţumesc... 

Schellenberg, simțindu-se, pesemne, dator să-mi explice de 
ce i-ar fi fost imposibil să mă ajute, mi-a întins un document. Am 
observat pe el stampila „Ultra secret” şi n-am vrut să-l iau. 

— Vă rog... citiţi-l! 

Era o copie după o telegramă transmisă de Ribbentrop lui 
Fabricius, la 22 ianuarie. Am citit-o: 


1. Întrucât între generalul Antonescu şi Legiune a 
curs sânge, nu mai este loc pentru jumătăţi de măsură. 
Numai măsuri radicale pot să ducă la ţintă. 

2. Generalul Antonescu ar trebui să-i proclame pe 
legionari rebeli şi să declare că nu tratează cu rebelii. 

3. In afară de aceasta ar trebui să ceară retragerea 
imediată şi dizolvarea tuturor formațiunilor legionare. În 
cazul când aceasta nu se realizează, el trebuie să o 
asigure cu toate mijloacele de forţă pe care le are la 
dispoziţie în Capitală şi în ţară. 

4. Incă în această noapte, generalul ar trebui să 
proclame starea excepţională şi să ordone arestarea 
tuturor capilor participanţi la rebeliune. 

5. Generalul Antonescu ar trebui să se proclame 
imediat conducător al Legiunii. 


Am ridicat privirile spre „bunul meu prieten” Schellenberg, 
arătându-i cât sunt de „deprimat”. Acesta, luând înapoi 
documentul, mi-a precizat: 

— Fuhrer-ul în persoană i-a dictat lui Ribbentrop punctele 
din telegramă. E foarte supărat pe legionari că au ridicat armele 
împotriva unui conducător de stat prețuit de el. 

Ascultam şi, gândindu-mă la informaţiile furnizate de /anus 
care îmi dăruise mai de mult „cheia” rebeliunii de la Bucureşti, 
îmi spuneam: „Bine jucat! Hitler ăsta este un marc actor!” 

— Aţi fi dispus să-i prezentaţi generalului Antonescu o 
scrisoare de reabilitare, să-i cereţi scuze sau iertare? mă întrebă 
Schellenberg cu toată seriozitatea. 

— Niciodată! am protestat eu scurt şi categoric. 

— Aţi pornit totuşi spre ţară! 

— Ca să pun mâna pe armă... l-am îndemnat pe aceşti 
tineri fanatici să lupte pentru o nouă ordine în Europa şi acum 
să-i abandonez? Orice mi s-ar întâmpla, mă voi întoarce în ţară, 
să fiu alături de ei. 

Faţa mare, aproape pătrată a hitleristului, foarte expresivă 
mai ales din pricina ochilor care aveau şi ei un grai al lor, s-a 
întunecat. A făcut câţiva paşi, s-a întors şi s-a reaşezat în fotoliu, 
din cale-afară de răbdător cu mine. 

— În ţară, odată arestat, veţi fi acuzat, printre altele, de 
activitate antigermană. 

— Antigermană?! am sărit eu literalmente din fotoliu. 

Din clipa aceea, am ştiut că Walter Schellenberg s-a 
apropiat brusc de obiectivul urmărit de el. Am intrat deci în 
alertă. 

— Siguranţa română, îmi vorbi el pe acelaşi ton protector, 
deţine dovezi cum că sunteţi vinovat de moartea Ellei 
Ingelmann. 

Cine oare îmi făcuse portretul lui Schellenberg? Ah, da, 
Janus, poate şi Lola. Mai cu seamă Janus mă avertizase că şeful 
SD-ului era unul dintre cei mai iscusiţi şantajişti. 

— Sunt consternat, domnule Schellenberg! Nu bănuiam că 
lucrurile vor ajunge până aici! 

— Nu e cazul să fiţi îngrijorat! încercă el să mă liniştească. 

Blândeţea şi respectul cu care-mi vorbea aveau acum în 
mintea mea o altă rezonanţă. Înţelegeam că şeful SD-ului mă 
ţinuse un timp la „dospit”, iar acum mă „frământa” cu 


menajamente, aşa încât să obţină „aluatul” dorit. Am zis: 

— Acum chiar că mi-e totuna dacă mă vor aresta! Deşi, 
după câte îmi aduc aminte, autorităţile române au demonstrat, 
în cazul morţii Ellei Ingelmann, contrariul. 

— A intervenit Edith von Köhler şi, cu influenţa de care se 
bucură, a cerut autorităţilor române să pună în circulaţie 
versiunea sinuciderii. 

— Sunt uluit!... Trebuie să mă apăr... Ca rebel, hai, mai pot 
fi acuzat conform criteriilor din telegramă, dar de activităţi 
antigermane? Dar e o aberaţie! Mă întorc chiar mâine acasă cu 
avionul. 

— Nu vă sfătuiesc! Generalul Antonescu v-a declarat 
marxist, agent al Moscovei şi al Londrei, iar Fuhrer-ul a cerut 
împuşcarea tuturor marxiştilor aţâţători la rebeliune. 

Am izbucnit în râs. Râsul mi-a amintit de un ziarist evreu 
care-mi pomenise cândva de o expresie de a lor, în idiş: „A râde 
cu cuie!” N-am prea înţeles-o. Acum, în fine, am priceput-o: 
„Râdeam cu cuie”. 

— Cum să nu râd?! l-am lămurit eu. Cred că şi cititorii 
articolelor mele s-ar amuza copios. Un comunist propovăduieşte 
de ani de zile hitlerismul şi legionarismul? Spuneţi şi 
dumneavoastră dacă nu-i ceva de comedie?! 

Schellenberg nu părea prea convins de modul cum mă 
apăram eu. Mi-a dezvăluit, în continuarea discuţiei, un alt 
secret. 

— Siguranţa română ne-a comunicat că deţine şi în această 
direcţie probe acuzatorii. 

Am devenit ironic: 

— Nu cumva averea mea din România e şi proba principală 
a capului de acuzare? „Priviţi cât e de bogat! Numai comuniştii 
mai adună atâta avere!” 

Şeful SD-ului n-a prea zâmbit la ironia mea. Îmi tot dădea 
de înţeles că nu fac bine bagatelizându-i spusele. 

— In vara anului trecut aţi făcut o călătorie de câteva zile în 
ţară, nu-i aşa? 

— Da! În interes de serviciu. 

— A fost atunci un atentat împotriva dumneavoastră? 

— Chiar în faţa redacţiei ziarului „Universul”, am confirmat 
eu. Am scăpat ca prin minime. Toată presa a vuit... 

Urmăream să dau impresia că jocul acesta cu „dezgropatul 


morţilor” mă amuza, dar în realitate, eram alarmat. 
Schellenberg se apropia de mine ca de o pradă. Simţeam cum, 
de la o întrebare la alta, strângea cercul în jurul meu. 

— Siguranţa română ne-a adus la cunoştinţă că un 
comunist capturat nu de mult a declarat că s-a tras în 
dumneavoastră cu gloanţe oarbe. 

Aveam primul semn concret că Schellenberg se ocupase 
îndelung de mine, că intrase în posesia unui amănunt pe care, 
fără îndoială, va căuta să-l speculeze cu toată priceperea. Mai 
era, tot aşa, primul semn concret că agenţii SD-ului au ajuns la 
unele secrete ale arhivei din ţară. Mă apăram totuşi aşa cum 
credeam că ar fi mai potrivit. 

— Sunt dezolat, domnule Schellenberg, de tot ce mi-e dat 
să aud. Acuzaţia este la fel de absurdă ca dealtminteri şi 
declaraţia lui Antonescu că organizatorii rebeliunii ar fi... 
marxişti. lar în cazul meu, evident, se urmăreşte compromiterea 
persoanei mele. Cum vine asta? Un grup de comunişti atentează 
la viaţa unui alt comunist, cu gloanţe oarbe? Care ar fi putut 
atunci să fie mobilul acţiunii? 

— Să vi se întărească poziţia dumneavoastră pronazistă de 
la Berlin, nu ezită Schellenberg să-mi răspundă la fel de 
prietenos. 

Am râs din nou cu „cuie”. 

— Vă daţi seama că nu pot tolera asemenea acuzaţii. 
Oricare ar fi consecinţele, cum voi ajunge acasă, le voi combate 
cu vehemenţă. Vă mulţumesc! Ştiu cât sunteţi de ocupat şi n-aş 
vrea să vă mai rețin. 

— Vă rog să nu plecaţi încă, îmi spuse el punându-şi uşor 
palma pe genunchiul meu. 

Am cedat, întrebând: 

— Cu siguranţă că v-aţi format o părere în chestiunea asta. 
Ar fi pentru mine important s-o cunosc. 

Nu ştiu ce-i spuneau ochii mei, ai lui însă erau mai arzători 
decât înainte, ca şi cum, pe neaşteptate, căzuse pradă febrei. 

— Aţi adus mari servicii Reich-ului, precum şi Serviciului ce- 
| conduc, aprecie el. Vă socotesc nu numai un distins 
colaborator al dr. Dietrich, ci şi al meu. 

Mă sfredelea întruna, cu încăpățânare, dornic să-mi afle 
reacţiile. Mă supunea unui atac psihologic de uzură, încerca 
astfel să-mi frângă voinţa. Mă ţinea mereu în şah. După ce mi-a 


adus la cunoştinţă că autorităţile române mă considerau... 
comunist, acum mă proclama cu generozitate drept 
colaboratorul său. 

— Am şi eu, urmă Schellenberg la fel de prietenos, o mică 
şi neînsemnată rezervă şi o aduc în discuţie pentru că n-aş dori 
să umbresc viitoarele noastre colaborări. 

„Şantajul! mi-am spus cu durere. Se apropie clipa formulării 
clare a şantajului!” 

— În ziua morţii colegei dumneavoastră de legaţie, Catinca 
Bentoiu, aţi fost în preajma accidentului... Aţi urmărit-o, se 
presupune. Mirarea mea este cu atât mai mare, cu cât sunt 
informat că eraţi pe poziţii politice opuse. 

Nu mai ştiu, nu mai ţin minte dacă la auzul acestor cuvinte 
am avut vreo tresărire care lui nu-i scăpase şi-l pusese pe 
gânduri. Îmi amintesc însă că a trecut deodată la un ton 
împăciuitor, de apropiere. 

— Totuşi eu, Walter Schellenberg, şef al SD-ului, doresc să 
fiu în posesia unui răspuns, a unor precizări din partea 
dumneavoastră. 

— Am fost oare pus sub urmărire? 

Ştiam că Schellenberg nu-mi va răspunde la întrebare, cu 
toate astea, am pus-o. Cât timp mai aveam vreo posibilitate de 
a-mi „mişca reginele”, nu voiam să renunţ la posibilitatea unei 
„remize”. 

— Ferească Dumnezeu! sări Schellenberg de parcă l-aş fi 
acuzat de un groaznic păcat. Am apelat la sprijinul 
dumneavoastră după moartea domnişoarei Catinca Bentoiu, 
ceea ce demonstrează cu prisosinţă că v-aţi bucurat de 
încrederea mea deplină. 

— Observ însă că nu mi-aţi răspuns, m-am arătat eu jignit 
de cursul discuţiei. 

— Aţi fost recunoscut de unul din ofiţerii mei, aflaţi 
întâmplător la locul accidentului. 

Manevra lui m-a obligat şi pe mine să-i ofer o explicaţie 
care nu ştiu cât de convingătoare a găsit-o. 

— În ziua aceea, Catinca Bentoiu mi-a adresat o rugăminte. 
Mi-a dezvăluit, mai întâi, că unul din legionarii din legaţie i-a 
fixat o întâlnire de şantaj amoros, motivând că este în posesia 
unui document pe care ea l-ar fi pierdut. Ştiind că sunt un om 
drept, că nu admit abuzurile unor lichele, ea a apelat la ajutorul 


meu ca să iasă din încurcătură. Acolo însă, fără voia mea, am 
asistat la accident. 

Născocisem o minciună. Interlocutorul meu nu avea cum s- 
o combată fără a-şi dezvălui propria sa tactică. S-a arătat 
mulţumit de explicaţiile mele, deşi îmi dădeam foarte bine 
seama că nu avea cum să fie satisfăcut. Mi-a zis: 

— Să nu vă supăraţi, dar colaborarea noastră prezentă şi 
viitoare necesită eliminarea unor elemente obscure. 

Aşadar, a ajuns să pună punctul pe i. După ce mi-a dat de 
înţeles că deţine împotriva mea anumite probe acuzatorii - mi 
le-a dezvăluit atât cât să-mi dau seama că ele există şi îmi pot 
aduce grave prejudicii - mi-a formulat marea dilemă: 
colaborarea cu el. În virtutea prieteniei noastre sau, pornind de 
la unele bănuieli ale SD-ului reținerea mea în vederea 
continuării cercetărilor. 

— Domnule Doinaş, regret sincer că răspunderea pe care o 
am în partidul naţional-socialist mă forţează să aduc 
convorbirea în acest punct. Vă rog să vă puneţi în situaţia mea. 
Un ofiţer al meu mi-a semnalat, după moartea Catincăi Bentoiu, 
următoarele: De ce domnul Doinaş, după accident, a păstrat o 
tăcere mormântală? De ce n-a alergat la locul accidentului? De 
ce n-a povestit nimic celor de la legaţie? 

Mi-era clar că partida se apropie de final. Partenerul meu 
dispunea de mult mai multe piese decât mine şi mă înghesuise 
rău de tot. Dar oare pusese pe „tabla de joc” toate piesele? Ştia 
oare şi de colaborarea mea cu Janus şi Lola? In problema asta 
eram parcă mai liniştit, căci nu o dată atât Janus cât şi Lola 
organizaseră în jurul meu o verificare serioasă, dictată de 
nevoia propriei lor securităţi. Schellenberg se exprimase însă 
fără echivoc: va fi silit să mă aresteze şi să iniţieze cercetări, or, 
cercetările astea ar putea, în cele din urmă, să ajungă la /anvs, 
ceea ce ar fi echivalat cu o catastrofă pentru serviciul pe care-l 
reprezentam. Căzusem într-o încercuire perfectă: ori una, ori 
cealaltă... M-am „zbătut” un pic. 

— Şi dacă refuz propunerea dumneavoastră? Recunosc, din 
dorinţa de a-mi sări în ajutor... 

Lui Schellenberg întrebarea i s-a părut normală şi, fără a 
abandona stilul său de prieten care, în ciuda faptului că l-am pus 
într-o încurcătură neplăcută, dorea să mă ajute, mi-a spus: 

— Nu v-aş sfătui, domnule Doinaş. Nu de altceva, dar în cel 


de-al treilea Reich sunt în vigoare legile războiului. 

Mi-a dat lesne de înţeles că cercetările ar putea să-i ducă 
pe anchetatori la acuzaţii de activitate de spionaj. Aş ajunge 
astfel în faţa plutonului de execuţie. 

— Vreau să rămânem prieteni, domnule Doinaş! 

— Prieteni sau colaboratori? 

— Pentru mine, mă refer la rangul meu, un prieten este 
sinonim cu un colaborator. Nu pot delimita noţiunile. 
Personalitatea dumneavoastră este foarte distinctă, mă 
onorează. Atunci când aţi acceptat să plecaţi în Elveţia, mi-aţi 
făcut dovada unei colaborări prieteneşti. 

Un ofiţer de informaţii, oricine ar fi el, este conştient pe tot 
parcursul activităţii sale de primejdiile care-l pândesc din toate 
colţurile. Se fereşte de ele, le evită pe cât poate. Se va feri să 
cadă în plasa contrainformaţiei ţării respective, căci odată căzut, 
nu i se deschid decât două perspective: plutonul de execuţie 
(mai ales în vreme de război) sau oferta de a colabora cu 
inamicul. Cu mine însă, din pricina „personalităţii” mele şi a 
cursului luat de evenimentele internaţionale şi de cele din ţară 
(sărmanul general Petrescu, atunci când îl crease pe ziaristul 
„pro-hitlerist” Radu Doinaş nu avea cum să intuiască destinul 
dramatic al ţării!), lucrurile erau ceva mai complicate. Cel puţin 
din două puncte de vedere: Pe de o parte, eram reprezentantul 
unei opoziții antigermane ce abia se înfiripase în ţară... lar pe de 
altă parte, dacă s-ar dovedi activitatea mea informativă, 
organele hitleriste ar putea transforma dosarul într-un 
instrument de şantaj îndreptat chiar împotriva ţării mele. Nu-mi 
rămânea decât să accept perspectiva unei colaborări cu 
Schellenberg, înainte ca el să poată demonstra că sunt un ofiţer 
al Secţiei a Il-a a Marelui Stat Major. 

Schellenberg, fin cunoscător al psihologiei inşilor cu care 
venea în contact, a înţeles că a câştigat partida. Cu tact şi 
abilitate, a evitat să mă pună în situaţii jenante, umilitoare. M-a 
întrebat, ca şi când atunci m-aş fi înapoiat din Elveţia şi dorea să 
mai cunoască unele detalii: 

— Ce impresie v-a lăsat Jane Hughes? 

— Deosebită!... A unei femei frumoase cu o personalitate 
foarte puternică. 

Schellenberg a zâmbit mulţumit şi mi-a creat impresia că 
ştersese dintr-o dată discuţia noastră anterioară, neplăcută din 


pricina conţinutului său: 

— Toţi cei care colaborează direct cu mine sunt oameni 
culţi, inteligenţi, frumoşi, cu convingeri hitleriste ferme. 

Făcuse o nouă mişcare abilă: îmi dădea de înţeles că toţi 
colaboratorii săi erau hitlerişti convinşi, iar colaborarea avea un 
fundament politic, deosebindu-se esenţial de noţiunea de spion 
plătit. Vezi, dragă doamne, mă trata la un nivel înalt, conform 
rangului său! 

— Nu v-ar încânta să realizaţi un cuplu cu Jane Hughes? 

— Un cuplu? Unde? În România? 

Răspunsul lui Schellenberg m-a cutremurat: 

— In România n-o să vă mai puteţi întoarce chiar atât de 
curând. Vă sfătuiesc să vă împăcaţi cu această idee. Sunteţi în 
conflict cu generalul Antonescu şi ați preferat exilul politic... 
adică să împărtăşiţi soarta celor pe care, până mai ieri, i-aţi 
sprijinit. 

L-am înţeles, îmi vorbea acum de viitorul contur al 
personalităţii mele, în calitate de colaborator direct al lui. 

— N-o să rămâneţi în Germania, continuă Schellenberg să- 
mi descrie viitorul lui Radu Doinaş. O să plecaţi în Elveţia, unde 
o să vă reîntâlniţi cu Jane Hughes. Sunteţi deci de acord cu 
propunerea mea? 

Nu aveam de ales. Libertatea, chiar cu ghiuleaua lui 
Schellenberg prinsă de picior, mi se părea de preferat temniţelor 
patronate de Gestapo şi plutoanelor sale de execuţie. Pe urmă - 
cine ştie? - poate că aş putea din nou să fiu de folos ţării mele, 
acelei firave opoziții ce se închega în cadrul conducerii armatei. 
Inainte de a semna angajamentul de colaborare cu SD-ul, am 
mai zis: 

— Siguranța română mă consideră un comunist, un 
antigerman, iar dumneavoastră îmi acordaţi atâta încredere? De 
ce oare? 

— Pentru că vă cunosc foarte bine fişa biografică plus 
activitatea dumneavoastră de intelectual de ţinută. Pentru mine 
rămâneţi acelaşi ziarist de talent, credincios doctrinei hitleriste, 
noii Europe. 

— Şi cum rămâne cu tăcerea mea ca martor al accidentului 
Catincăi Bentoiu? 

— O slăbiciune omenească firească... De instruirea 
dumneavoastră mă voi ocupa personal. Cred că în Elveţia o să 


plecaţi pe la începutul lunii martie. Cu legația, vă sfătuiesc să 
rezolvaţi în felul următor: încă mâine, să-i înmânaţi colonelului 
llie Gheorghiu o scrisoare adresată generalului Antonescu, 
lămurindu-l că-i vorba de o scrisoare de căinţă. In plic însă 
trebuie să se găsească nu o scrisoare de căinţă, ci un act de 
acuzare împotriva celui care a ordonat să se tragă în legionari. 

— De ce să transmit scrisoarea prin colonelul Ilie 
Gheorghiu? 

— Pentru că relaţiile dumneavoastră cu el sunt bune, vă 
stimează, iar prin curierul lui scrisoarea o să ajungă mai repede 
şi mai direct în mâna lui Antonescu. Pentru că adevăratul 
conţinut al scrisorii va declanşa o ruptură reală între ataşatul 
militar al României la Berlin şi ziaristul Radu Doinaş. 

— Între timp mie ce îmi rămâne să fac? 

— O să vă luaţi rămas bun de la cine doriţi... o să anunţaţi 
pe fiecare în parte că, după ce aţi trimis generalului Antonescu o 
scrisoare de căinţă, intenţionaţi să vă întoarceţi în ţară, pentru a 
vă pune în slujba lui... În realitate însă, o să vă „pierdeţi” pe 
drum şi o să vă mutaţi pe toată perioada instruirii într-o vilă 
pregătită anume pentru dumneavoastră într-o suburbie a 
Berlinului. 

Schellenberg s-a ridicat, şi mi-a întins mâna. Apoi, într-un 
moment de  efuziune sentimentală, m-a  îmbrăţişat, 
mărturisindu-mi tulburat: 

— Abia aştept să găsim răgazul să discutăm pe marginea 
romantismului german. 

Fără îndoială, Brigadenfuhrer-ul SS Walter Schellenberg a 
fost unul dintre cei mai diabolici conducători ai R.S.H.A. Incă de 
pe atunci am înţeles de ce era socotit „eminenţa cenușie” a lui 
Himmler şi Heydrich. 
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Urmează cartea a treia 
„<B-39» şi măştile sale” 


Toty: se petrecuse fulgerător. 
Trupul Catincăi fusese lovit cu 
forță, proiectat în oblonul cu 
Steaua lu: David, de unde a că- 
zut inert acoio unde trebuia să 
A fost ușa magazinului. Prima 
mea pornire a fost să ies din s- 
cunzătoure și să alerg la locui 
crimei. Nu ştiu prin ce miracol 
am izbutit să înțelea că eiam pe 
cale de a săvirşi o greşeala ia- 
tală. Gindurile mi s-au limpezit 
datorită aceluiași miracol. Am 
pricepu? decdată de ce gestapo- 
_mistul Gesrg Krebs îi fixase Ca- 
vincă! Benteiu întilnire tocmai pe 
Parues:strasse nr. 175 şi am înă- 
busit în mine un urlet care, 
cuză ar fi expindat cu sigu- 
ranță că ar fi ridicat în picioare 
întregul cartier. Aşadar, Georg 
Krebs îsi premeditase „a<c:den- 
ta”, 
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